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INTRODUCTION

QUAND je suis arrivé a Pékin en 1963, j’ai été
frappé par le contraste qu’il y avait entre la
grammaire rigide qu’on enseignait aux étu-
diants étrangers et I’expression vive et rapide
des Chinois lorsqu’ils se parlaient entre eux.
Quand, une dizaine d’années plus tard, j’ai
eu ’occasion de créer un enseignement de
chinois a la Faculté des lettres de I’Université
de Genéve avec Cui Wen 42 X, mon épouse
pékinoise, nous nous sommes donné pour but
d’apprendre aux étudiants a s’exprimer en
chinois comme le font les Chinois. C’était une
entreprise nouvelle. Aucune grammaire, aucun
manuel existant ne pouvait les mettre sur cette
voie. Aucun auteur n’avait mis en lumiére les
véritables ressorts de cette langue. Les Chinois
I’avaient certes étudiée. Depuis des siécles, ils
avaient été historiens de I’écriture, épigraphes,
lexicographes, philologues, phonéticiens,
experts en prosodie — mais pas grammairiens.
IlIs ne I’avaient pas été parce qu’ils n’avaient
pas eu besoin de I’étre. Leur langue obéissait
a des regles si simples qu’elles pouvaient rester
implicites. Quand ils se sont mis a rédiger des
grammaires, dans un passé récent, ils ont
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plaqué sur leur langue celle du latin, puis celles
de langues occidentales vivantes, de ’anglais
en premier lieu. Il en est résulté une cote mal
taillée qui ne les géne pas parce que, dans
leur rapport a leur propre langue, ils n’ont
pas plus besoin du raisonnement gramma-
tical aujourd’hui que par le passé. Elle est par
contre une camisole de force pour les étrangers
qui apprennent le chinois: elle les contraint
sans leur montrer le fonctionnement véritable
de cette langue.

Il nous a donc fallu procéder de fagon expé-
rimentale. Nous avons peu a peu trouvé divers
moyens d’aider les étudiants a résoudre les
difficultés qu’ils rencontraient quand ils cher-
chaient a s’exprimer en chinois. C’étaient des
expédients, dans notre esprit, mais un jour
nous nous sommes apercu qu’ils formaient un
systéme et que ce systéme rendait compte, de
fagon cohérente et simple, de toutes les phrases
susceptibles d’étre formées en chinois. Nous
tenions les véritables ressorts de cette langue.

Nous avons fait cette découverte il y a plus
de trente ans, dans les années 8o. J’ai plusieurs
fois essayé depuis lors de rédiger un ouvrage
qui présente ce systéme au public, mais mes
tentatives ont échoué les unes apres les autres.
L’enseignement ne me laissait pas assez de
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temps. D’autres projets ont eu la priorité.
Lorsque je m’y suis remis, j’ai voulu entrer
dans trop de détail et je me suis senti écrasé
par la tache. La raison principale était cepen-
dant que me manquaient encore certaines
idées qui ont muri depuis.

J’ai rédigé deux ouvrages, ’un sur ce sys-
téme, que voici, ’autre sur notre expérience
de l’enseignement. Nous considérions la
connaissance des ressorts de cette langue et
notre fagon de les faire découvrir aux étudiants
comme inséparables. D’ou Les Gestes du chinois
et cet Art d’enseigner le chinois, qui paraissent en
méme temps et qui sont d’égale importance
a mes yeux, mais peuvent étre lus indépen-
damment ’un de ’autre.

Celui-ci est une grammaire d’un genre par-
ticulier. Elle ne traite que du dispositif central
de cette langue, des ressorts qui la mettent
en mouvement: les gestes qui engendrent la
phrase. Ils sont au nombre de cinq et pro-
duisent, seuls ou en combinaison, toutes les
phrases possibles en chinois. Ils forment le
moteur, tout le reste est secondaire. Imaginez,
aimables lecteurs et lectrices, que je vous
explique comment fonctionne le moteur d’une
automobile et que je laisse de coté tout ce qui
en dépend : Pembrayage, les vitesses, le volant,



10 LES GESTES DU CHINOIS

la direction, les roues, le chéssis, les sieges, le
coffre, etc. En procédant ainsi, je mettrai en
lumiére ce qui fait I'unité profonde de cette
langue et ce qui la distingue de celles qui nous
sont familieres.

Il a fallu que je résolve une grave difficulté:
on ne comprend le geste qui donne son sens
a une phrase qu’en exécutant soi-méme ce
geste. Aucune explication ne peut se subs-
tituer a ’acte lui-méme. Je vais donc devoir
vous amener a accomplir vous-mémes ce geste
— ces cinq gestes. Ce serait tout simple si nous
nous parlions de vive voix. Par le truchement
de P’écriture, ce sera plus difficile. Il faudra que
vous les accomplissiez sur des mots chinois et
que, pour cela, vous les prononciez de fagon
a peu pres correcte. Ce n’est donc pas a une
simple lecture que je vous convie, mais a un
début d’apprentissage. Si vous jouez le jeu, si
vous prenez le temps de bien prononcer ces
mots et d’accomplir les gestes qui transfor-
meront en phrases de breves suites de mots,
vous pénétrerez au cceur de la langue chinoise.
Si vous n’avez pas cette patience, vous vous
en ferez au moins une juste idée. Il serait
bon que vous puissiez vous faire aider par
quelqu’un qui sait le chinois et qui donnera
vie aux exemples. J’ai veillé a me servir d’un
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