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Présentation de l'éditeur


 


Savez-vous combien de temps votre enfant passe chaque jour sur son smartphone ? Et ce qu’il y fait vraiment ? 


Rassurez-vous, plus d’un parent sur deux avoue ne pas connaître la réponse. Ce livre vous propose de combler ce manque à travers une enquête réalisée auprès d’un large panel d’adolescents et de professionnels, afin de comprendre les multiples aspects de ce phénomène de société. En s’intéressant à leurs pratiques et en les questionnant, les auteurs vous permettront de mieux cerner cette génération constamment connectée, qui ne regarde presque plus la télévision et ne supporte pas le moindre temps mort, l’œil toujours rivé sur les réseaux sociaux ou les dernières applications à la mode. Le portable nous révèle, dans toute sa vérité, la face cachée des ados : journal intime, baromètre de réputation, mouchard, voie d’accès aux médias, accessoire de drague et, bien sûr, formidable outil de transgression (souvent pour le meilleur et parfois pour le pire). 


Céline Cabourg est rédactrice en chef des pages Tendances de L’Obs. Diplômée de Sciences Po Paris, passionnée par l’analyse des sujets sociétaux, elle est aussi maman de deux garçons de 10 et 13 ans et a pu observer de près leur rapport fusionnel au portable.


Boris Manenti est chef de la rubrique high-tech de L’Obs où il décrypte tous les usages des nouvelles technologies, du numérique et de la culture web. Diplômé de Dauphine, il enseigne à l’école de journalisme parisienne IEJ.
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Introduction




À la sortie du bahut, collégiens et lycéens discutent, s'esclaffent, complotent, se draguent. Un détail saute aux yeux : tous ont un téléphone portable à la main. Les filles le portent comme un accessoire de mode, les garçons ont les écouteurs enfoncés dans les oreilles. Certains sautent en l'air, le bras levé et se prennent en photo. D'autres regardent ensemble un clip du rappeur Drake, volume poussé à fond. Ils se déplacent, migrent ensuite vers un banc, un arrêt de bus. Là, en brochette, ils adoptent la même position : le dos voûté, le nez collé à l'écran, pianotant frénétiquement, sans forcément se parler.


C'est la génération tête baissée. Une image plus explicite que les qualificatifs alphabétiques de génération Z, ou la référence médicale de cette population à la « bosse de bison ».


Mais ces gamins ne forment pas une espèce à part, et se fondent parfaitement dans la masse des badauds absorbés par leurs écrans tactiles. De 7 à 77 ans, toute la société évolue plus ou moins sans lever le nez. En Chine, certains trottoirs ont même été matériellement coupés en deux : d'un côté les badauds connectés, de l'autre les promeneurs tête haute. On n'en est pas là. Mais le portable est devenu ici aussi un incontournable. En premier lieu chez les adolescents. Leurs grand-mères réclamaient des sacs à main, leurs pères les dernières Nike, eux veulent un téléphone. Avec toutes les options.


Ils sont les semblables d'Esther, 11 ans, dont le dessinateur Riad Sattouf s'inspire pour raconter le quotidien des collégiens français. « Bon, Esther, tu entres au collège, tu as le droit d'avoir un téléphone. Cadeau », lui annonce son père dans un chapitre de la BD. Après un « Yiiiiiiiii » de joie, elle réalise, les yeux exorbités : « Un Nokia ?!? » Dans son établissement, comme dans beaucoup d'autres, ils ont tous un smartphone dernier cri, un iPhone ou un Samsung. Et « quand je dis tous, c'est tous. Oui, même elle », plaide-t-elle en pointant la « grosse fille à lunettes ».




Des parents déconnectés


C'est le nœud de l'histoire. Les parents réalisent que leur bébé est en train de grandir, et de s'approcher de l'âge adulte. Ils voient d'abord son corps qui change. Puis se prennent au visage la quête d'indépendance et d'autonomie. Pour accompagner cette dernière, ils pensent à une solution évidente afin de maintenir le lien : le portable. Pour peu qu'ils soient séparés, l'urgence semble encore plus prégnante. Aujourd'hui, dès le collège, ils en ont tous un. Tous ? Quasiment. Les dernières études relèvent que 93 % des 12-17 ans sont équipés, essentiellement de smartphones, qui permettent de se connecter à Internet et de profiter des réseaux sociaux. Et s'il demeure quelques (très) rares réfractaires ou malheureux lésés, l'appareil est dans toutes les poches, dans tous les sacs, dans toutes les mains.


Celui qui n'a pas de téléphone en troisième ose à peine le dire. Même les CM1 et CM2 se mettent à en réclamer. SMS illimités pour 2 euros par mois, Wi-Fi à chaque coin de rue, nouveaux réseaux sociaux, derniers jeux vidéo, nouvelle communication… La « génération Facebook », qui a découvert le premier réseau social tranquillement assise derrière son ordinateur, est déjà larguée par la suivante. Tout va très vite. Place à la « génération Snap », référence à l'incontournable appli Snapchat à l'ergonomie incompréhensible pour les plus de 25 ans.


Connectés partout, tout le temps, les 10-18 ans mettent à l'amende leurs aînés avec cet objet ventouse d'attention. « C'est toute notre vie », glissent-ils. Sauf que sitôt mis entre les mains de leur progéniture, les parents le regrettent. Et qu'ils n'espèrent pas revenir en arrière, quand ils l'ont, ils s'y accrochent. Impossible donc de les en priver, excepté lors des rares moments où ils s'autorisent à le leur confisquer. Inès, Parisienne dégourdie de 14 ans, raconte : « Ma mère m'a confisqué mon téléphone il y a trois jours, mais ce qu'elle ne sait pas, c'est que j'en ai un planqué sous mon matelas. C'est mon ancien. Elle croit qu'il est chez mon père, mais non il est là. J'en ai même deux, et je garde aussi un vieil iPod Touch, au cas où. »


Les adultes sont largués. Ils ne comprennent pas bien les mille possibilités de l'objet qui, hier encore, ne servait qu'à passer des appels. Les nouveaux usages leur échappent, alors machinalement ils posent la même question en boucle : « Mais qu'est-ce que tu fais encore sur ton portable ? » Près d'un parent sur deux se déclare incapable de dire combien de temps passe son enfant sur son smartphone, ni ce qu'il y fait. Dans les sondages en vue de la présidentielle, la réponse « Ne sait pas » recueille habituellement entre 0 % et 5 %. Là, elle oscille entre 46 et 49 % ! Un véritable aveu d'ignorance.







Un centre névralgique


    Aller voir, observer, étudier, discuter… pour finalement dédramatiser. Que trouve-t-on dans le portable d'une ado comme Inès, en quatrième au collège Carnot à Paris ? Évidemment, des réseaux sociaux, cités par ordre de préférence : Instagram, Snapchat, WhatsApp et Facebook. Mais aussi Musical.ly, une appli de vidéos musicales façon karaoké, la plateforme de streaming de séries Netflix, quelques jeux vidéo « pour l'avion », et des applis de retouche photo comme Aviary ou Flipagram. Mais aussi des émojis en veux-tu en voilà : des cœurs de toutes les couleurs, des bagues de fiançailles pour signifier l'amour, des étoiles, des panneaux interdits aux moins de 18 ans (pour les images liées au sexe), des stickers… En somme, tout le nécessaire à la survie dans l'adosphère.


Amis, amours, passions, doutes, déceptions, confrontation avec les parents… Ils demeurent des adolescents comme les autres. La connexion en plus. Le smartphone est un centre névralgique, une salle des machines, plus qu'un simple doudou numérique qui permettrait de garder le lien avec les parents. Il est un couteau suisse multifonction, une source d'occupation, partout et tout le temps.


Privé de sortie pour de mauvais résultats ou empêché par ses parents de peur qu'il ne zone ? L'ado va gérer sa sociabilité sur les réseaux, discutant en temps réel par mini-messages ponctués de visages expressifs et petits pictogrammes, par photos gribouillées de quelques dessins, par vidéos retransmises et commentées en direct. Ça s'amuse, ça se drague, ça se rapproche, par écrans interposés. Tous n'ont pas exactement le même usage, et tous ne cumulent pas toutes les pratiques listées, mais on remarque des constantes.


Et quand la discussion s'essouffle, le portable devient canal de vie culturelle. Musique, sketchs, séries, films, jeux vidéo… Tout passe par le petit écran. C'est sur la plateforme YouTube que l'on va quand on a ne serait-ce que 10 minutes à tuer. 95 % des 15-24 ans y regardent au moins une vidéo par mois. Mais généralement, les séquences s'avalent à la chaîne, ils passent finalement des heures à aimer « se perdre ». La même dynamique tue-l'ennui se retrouve aussi dans l'appel des jeux vidéo, bien souvent de mini-casse-tête qui passent le temps ou des jeux plus stratégiques, où l'on peut retrouver ses amis en réseau.


Moins cantonné à sa chambre que ses parents, l'ado déambule, passant du lit au canapé, toujours connecté. Jusque dans les toilettes, la série n'a plus à s'arrêter le temps de la pause pipi. Du matin au soir, il alterne entre les applis et les usages, en mode multitâche. Les parenthèses de déconnexion sont rares. Et il ne faut pas compter sur le bahut pour réussir à imposer son règlement.







Se forger une identité


En 2016, le réseau star, c'est Snapchat. À l'opposé du Facebook des adultes, cette appli, c'est la leur. Elle leur parle (les moins de 25 ans représentent d'ailleurs plus de la moitié des utilisateurs français). Ils s'y sentent chez eux, séduits aussi bien par la fugacité de ces messages qui s'autodétruisent que par le prérequis du nom de compte, indispensable avant tout contact. Ils y rigolent, s'y lâchent, s'y dévoilent. Ils y vont « comme ils sont », façon slogan de McDonald's.


À l'inverse, Facebook, même s'il reste un préalable à la vie sociale numérique, est devenu le terrain où l'on traîne, on espionne, tout en jonglant avec ce caractère semi-public qui fait que l'on peut y croiser son père, ses frères ou même ses profs.


Ces derniers s'attachent d'ailleurs à multiplier les messages de prévention sur la protection de la vie privée, plus que nécessaire face à cet Internet qui n'oublie rien. Les gamins n'ont pas tous conscience de la portée de chaque photo ou de chaque insulte, mais ils manient avec dextérité les paramètres de confidentialité et savent ruser avec des pseudos lorsque nécessaire.


En postant des instantanés de vie et en les échangeant avec leurs amis, ils se racontent, se découvrent, se forgent une identité, entre eux, loin des parents. La photo format autoportrait, dite « selfie », devient le meilleur moyen d'être le spectateur de sa propre évolution mais surtout d'accrocher le regard des autres. L'occasion de récolter des « J'aime » (« Like » en anglais), sorte de bons points distribués par ses relations numériques et qu'il est de bon ton de récolter en masse. Vue comme anxiogène par les parents, cette « quête du like » est aussi un moyen pour eux de regagner en assurance, un besoin inhérent à l'adolescence.


Que les parents soient soucieux de maintenir un cadre est une très bonne chose, en particulier la nuit, où 23 % des 11-14 ans et 40 % des 15-18 ans avouent rester éveillés pour tchater sur leur portable. Mais le jeu du chat et de la souris n'a pas forcément de sens. Plutôt que de surveiller façon Big Brother, mieux vaut s'intéresser, poser des questions, pour comprendre cette première génération d'adolescents totalement connectés. Avec tout ce que cela implique, en bien comme en mal.








10 chiffres :




93 % des 12-17 ans ont un téléphone portable


79 % sont inscrits sur au moins un réseau social


94 % des 13-19 ans regardent des vidéos sur Internet


Les 7-12 ans passent en moyenne 5 h 30 sur Internet par semaine


Les 13-19 ans passent en moyenne 13 h 30 sur Internet par semaine


Plus de 50 % surfent dans leur lit


42 % des filles de 15-18 ans restent éveillées la nuit pour tchater, 38 % des garçons


67 % des parents déclarent que l'utilisation du portable entraîne des tensions dans la famille


77 % des parents prennent des mesures pour essayer de contrôler l'usage du téléphone par leur enfant


6 à 7,5 % des 12-15 ans réalisent des selfies intimes, parfois sous la contrainte











Sources : Crédoc, Statista, Ipsos, Génération Numérique, OpinionWay, Centre Hubertine Auclert.




















Première partie


« C'est quoi ce truc ? »









Chapitre 1


Le portable




La scène est devenue banale. L'adolescent, fille ou garçon, très jeune ou petit adulte, a la tête baissée. Il ne réagit pas aux interpellations, est ailleurs, comme absorbé. Ça se passe comme ça en voiture, à table, en cours, devant la télé, dans les familles aisées comme chez les plus modestes « Nan mais tu m'écoutes ? – Oui, oui, tu disais ? », rétorque l'intéressé/e avec plus ou moins de désinvolture. Il ne bouge pas, fixe l'appareil mais son visage passe par mille expressions. Il sourit, grimace, frétille de l'index, ou jongle du pouce. Quand on entre dans sa chambre, il l'enfouit subrepticement dans sa poche. « Qu'est-ce que tu ranges dans ta poche là ? » Évidemment son incontournable smartphone.




Précieux smartphone


Ce terme anglo-saxon – qui désigne les téléphones à écran tactile permettant d'accéder à Internet – n'est presque plus utilisé dans le langage courant, à part dans les journaux ou magazines spécialisés. On lui préfère le terme générique de portables. Et ces derniers sont presque partout, même si quelques parents récalcitrants et des fans de vintage leur préfèrent les téléphones à touches. En 2016, 87 % des ados sont dotés de smartphones, selon le Crédoc (Centre de recherche pour l'étude et l'observation des conditions de vie). Un chiffre qui a explosé, puisqu'ils n'étaient que 22 % des 12-17 ans à en posséder un, quatre ans plus tôt.


Mais il ne faut pas croire ces gamins tombés de la dernière pluie. Tous savent que les téléphones n'ont pas toujours été si perfectionnés. Surtout les lycéens qui ont débuté avec les bons vieux appareils à touches. « Mon premier téléphone, c'était un Alcatel avec clavier, raconte Océane, aujourd'hui âgée de 18 ans. Je ne pouvais pas faire grand-chose avec, tout juste envoyer des SMS… Maintenant c'est mieux, j'ai un iPhone », crâne dans un large sourire cette Parisienne. De son côté, Capucine, 14 ans, confie : « Moi j'ai commencé par un Nokia 3310, et j'étais déjà super contente, même s'il fallait tapoter trois fois sur une touche pour faire une lettre. » Un souvenir bien lointain.


S'il fallait déterminer l'âge moyen du premier portable, on pourrait avancer celui de 11 ans. Un seuil souvent cité par les parents comme le « bon moment », selon un sondage de Médiamétrie de 2012. Notamment parce qu'à 11 ans, on entre en sixième. L'arrivée au collège est perçue comme le début d'une plus grande autonomie, notamment dans les déplacements. Et les parents jugent souvent utile de l'accompagner par un cadeau qui maintienne un peu plus le cordon : le premier téléphone. Quand on les interroge, ils répondent, gênés : « Oui, je sais, c'est nous qui leur avons mis entre les mains. Ça nous rassure, confie Sophie, maman de trois enfants, j'aime bien recevoir le petit SMS de ma fille de 12 ans le matin qui me dit qu'elle est bien arrivée au collège. »


Mais ce n'est pas le cas partout. Aux États-Unis, selon une étude de 2013, l'âge moyen est de 7 ans pour l'achat du premier téléphone ! Un extrême que les parents justifient par le déculpabilisant « en cas d'urgence ». Et sur le modèle américain, au fil des ans, la barre symbolique française des 11 ans a tendance à s'abaisser : 28 % des 9-10 ans (soit en CM1 et en CM2) possèdent déjà un mobile, pointe le baromètre du Crédoc, dont 60 % un smartphone. « Le premier téléphone commence à apparaître dès le CM1, confirme Anne-Catherine Baseilhac, spécialisée dans le coaching parental. Mais ça reste en majorité vers la sixième que la plupart des parents sautent le pas. Ils invoquent l'autonomisation, alors qu'en réalité il s'agit surtout d'un moyen pour eux de se déculpabiliser et de se rassurer. Nombre d'adultes sont bien plus inquiets que leurs enfants. Ils se justifient par cette idée que l'enfant pourra les appeler s'il se passe quelque chose, alors qu'en réalité, au moindre souci, un enfant peut aisément demander à un adulte d'appeler ses parents… »







Indispensable pour l'intégration sociale ?


Les ados de leur côté savent habilement rebondir sur les inquiétudes de leurs parents. « J'ai eu mon premier portable en sixième, raconte Enzo, Parisien de 17 ans. Ma mère était stressée parce que je devais prendre le métro tout seul. » Pour d'autres, la négociation est plus rude. Comme Bastien, Bordelais de 16 ans, qui l'a eu en cinquième « après avoir convaincu [s]es parents que c'était plus pratique quand [il] finissai[t] tôt, pour les transports ». Même combat pour Julie, 15 ans, de Dammarie-les-Lys en région parisienne : sans portable pendant les premières années de collège, elle s'est sentie ostracisée. « J'ai dû attendre la quatrième ! C'était super frustrant ! Quand un garçon me demandait mon numéro, j'étais là, les joues écarlates et je n'osais rien dire. Je me sentais bête… Ça me manquait. Finalement, j'en ai eu un quand on a déménagé. »


Les générations précédentes imposaient la dictature des dernières Nike ou du blouson en cuir, la présente fait du portable un préalable à toute intégration dans le groupe. Faute de quoi, on risque de se voir moqué et tenu à l'écart, du fait de son incapacité à interagir numériquement. Même si cette « incapacité » peut être contournée par d'autres engins « connectés », comme le baladeur iPod Touch ou les tablettes (c'est le deuxième écran le plus utilisé par les 6-14 ans, selon Médiamétrie) qui permettent de profiter des mêmes applications que les smartphones. Dans l'avion qui la ramène de Grèce, Juliette, 11 ans et originaire d'un « micro-village près du Mans », explique qu'elle attendra patiemment la quatrième, comme sa sœur, pour avoir un téléphone. Elle affirme sans la moindre frustration : « Je me sers de ma tablette. J'ai téléchargé “Pokémon Go” par exemple, et j'ai joué tout l'été. Comme les autres. »


Certains s'y font donc très bien. Quentin, Parisien de 17 ans, a patienté jusqu'en troisième, et dit l'avoir également plutôt bien vécu. « J'ai des parents assez stricts qui ne voulaient pas que j'en aie un avant le lycée, raconte ce terminale du lycée Louis-Le-Grand. J'étais le dernier du collège à l'avoir, mais je le vivais plutôt bien. Même pour draguer, ça allait, j'avais Facebook sur l'ordinateur de la maison. »







La fin de la limite des SMS


Le type d'appareil varie souvent selon l'âge des adolescents. Les lycéens avaient tendance à recycler l'ancien mobile de leurs parents avant de se voir offrir les leurs, alors que les collégiens commencent plutôt par des portables d'occasion ou des modèles basiques, pas trop chers (dits « low cost »). « Mon premier téléphone, c'était l'ancien de mon père, un Sony Xperia un peu vieillot, mais qui faisait l'affaire », dit Antoine, 15 ans, en ajustant ses lunettes. Même schéma pour la sociable Lise, 18 ans, qui a aussi récupéré « l'ancien Xperia de sa mère ». Yohan, 11 ans, a eu plus de chance : à Noël dernier, il a reçu « un Samsung Galaxy GrandPlus de la part de [s]es parents ». Pour la petite Manon, 11 ans, c'est sa grand-mère qui lui « a offert l'an dernier un Danew, un téléphone low cost mais qui marche bien ».


Ces premières acquisitions marquent le début d'une longue série. Avec le temps, les adolescents montent en gamme et ne se contentent plus de récupérer les vieilleries qui traînent dans un tiroir. Certains reçoivent même en cadeau le top du smartphone dont on sait que la durée de vie ne sera guère plus de dix-huit mois. Les derniers Samsung Galaxy et iPhone font figure de Graal. Alexandre, 17 ans, les cheveux sculptés au gel, commente : « Mes parents viennent de m'acheter un Samsung Galaxy S7. C'est génial ! Je n'en pouvais plus de mon vieux HTC. » Laura, 17 ans, l'air candide, bichonne aussi son iPhone 6 flambant neuf : « J'ai travaillé tout l'été pour pouvoir me l'acheter. » Le smartphone à la pomme croquée demeure la star des adolescents : 69 % en possèdent déjà un, et 75 % veulent que ce soit leur prochain téléphone, rapporte une étude menée par la banque Pipper Jaffray.


Côté forfait, l'âge est également déterminant. Plus ces jeunes vieillissent, plus ils ont « besoin » de gigaoctets (soit la capacité de téléchargement, aussi bien des photos que des MP3). Mais le plus déterminant dans tout abonnement, c'est la possibilité d'envoyer des messages SMS et MMS en illimité. En moyenne, les 12-17 ans envoient près de 300 SMS par semaine, souligne le Crédoc. Si bien que tous les opérateurs télécoms proposent désormais d'office cette option, même avec le moins cher des forfaits. Pour le reste, tout est question de négociation, mais aussi de milieu social, d'offre, d'engagement des parents… Davantage encore que le nombre d'heures d'appel, les adolescents regardent surtout la vitesse de surf (3G ou 4G) et le nombre de « Mo » (pour « mégaoctets ») disponibles, qui vont conditionner le temps d'utilisation mensuel d'Internet et des applications. Le bonheur ultime étant l'abonnement « tout illimité » qui comprend 50 Go (soit 50 000 Mo) en 4G.







La chasse aux Wi-Fi


Mais avant d'atteindre ce paradis, un bon nombre d'adolescents doit jongler avec les 50 Mo du mini-forfait de Free Mobile à 2 euros. Lancé en 2012, cet abonnement a chamboulé les usages, leur permettant, pour une somme dérisoire, de bénéficier des incontournables SMS illimités et d'une brève connexion. On a vu l'avant et l'après. Le taux d'équipement a explosé.


On estime que ces 50 Mo permettent de consulter Facebook pendant une dizaine de minutes. Autant dire très peu quand on sait que ces jeunes utilisateurs passent en moyenne deux heures par jour sur leur smartphone, selon une étude TNS Sofres. Pour rester connectés, ils ont donc rapidement pris l'habitude de débusquer les points gratuits d'accès à Internet sans fil (Wi-Fi), aussi bien chez eux que dans les cafés. « Je n'ai pas beaucoup d'Internet, mais ça va, je me débrouille avec les Wi-Fi, confirme Bastien, 16 ans, en première ES. Il y a celui de la maison, ceux des bars, et les Free Wi-Fi. » En effet, Free, comme d'autres opérateurs, propose à ses abonnés de profiter gratuitement de nombreuses connexions un peu partout dans les villes. Une « révolution », selon Xavier Niel, cofondateur de Free, qui a réussi à capter beaucoup de jeunes (sur les 12,8 millions d'abonnés Free Mobile, 57 % bénéficient du forfait à 2 euros).


Dans le 17e arrondissement de Paris, Gaspard, 13 ans, un ado bien dans ses baskets Nike cite avec précision les poches de liberté autour de chez lui où il capte le Wi-Fi. Il en parle comme un surfeur des plages où on est sûr d'attraper de bonnes vagues : « J'en chope de la maison à la banque puis plus rien et ensuite place du Brésil, il y en a à cinquante mètres de mon collège. » En vacances, c'est assez drôle de les observer revenir à la vie quand, en ville, ils se rapprochent des terrasses de cafés.


Les parents, eux, sont dans le flou total sur la frénésie de consommation de leur progéniture. Ils constatent, mais ont du mal à véritablement évaluer. Ceux qui croient savoir ont tendance à surévaluer les pratiques, parce que ça les angoisse. Une étude de la start-up Xooloo met en relief que les parents pensent que leurs ados jouent chaque jour 1 h 15 à des jeux vidéo (contre 25 minutes en réalité), passent 67 minutes à regarder des vidéos sur Internet (contre 21 minutes en réalité), et discutent 51 minutes en ligne (contre 8 minutes en réalité). Une déconnexion qui s'explique essentiellement par une méconnaissance des usages réels.


« Les parents disent souvent “mon ado est tout le temps sur Internet”, pointe Jocelyn Lachance, docteur en socio-anthropologie et en sciences de l'éducation à l'université de Pau, spécialiste des adolescents connectés. Mais quand on les interroge sur ce que l'ado y fait, ils ne savent pas répondre. Or, c'est un peu comme dans la vraie vie. C'est comme si l'enfant n'était pas chez lui, et que les parents ne savaient pas où il se trouve. Dans les deux cas, il faut les interroger, leur demander des comptes. »




Pas de portable avant le collège 


Par Sylvain Berdah, psychiatre notamment 
 pour enfants et adolescents (mais pas que !)




« Difficile de déterminer scientifiquement le bon âge pour acheter le premier téléphone. Pourtant, tous les parents s'interrogent sur cette question, qui revient systématiquement dans chacune de mes consultations, aussi bien dans les discussions larges que plus ciblées. Je considère qu'il est raisonnable de ne pas leur mettre de portable entre les mains avant le secondaire.


On peut préciser qu'il y a plusieurs facettes dans cet objet : le “téléphone écran”, dont se servent déjà les tout-petits pour des mini-jeux, et le “téléphone hors écran”, que les parents achètent pour se rassurer et calmer leurs angoisses. Auparavant, les parents laissaient vivre leurs enfants, tout en leur donnant un cadre éducatif. Aujourd'hui, ils les sollicitent de manière excessive, pour répondre à leur désir de tout réussir.


Avec le portable dans la poche du petit, les parents se sentent rassurés, mais c'est une illusion. Souvent, il répond peu à leurs appels ou SMS. Quand bien même le maintien d'un contact permanent serait possible, il n'est pas souhaitable. Il est même dangereux et anxiogène. Cela insiste sur l'idée que le monde extérieur est dangereux, au risque de placer l'enfant dans un état d'inquiétude permanente. »





















Chapitre 2


Les réseaux sociaux




L'écran brillant est la porte d'entrée d'un monde numérique riche et vaste. « Il ne faut pas voir le téléphone comme un appareil physique, mais comme une possibilité de se connecter aux autres », prévient Danah Boyd, chercheuse américaine en sciences humaines et sociales, pointure internationale en médias sociaux et jeunes. Mais pourquoi tant de temps passé le nez collé à l'écran ? Elle répond avec cynisme : « La plupart préfèrent discuter avec leurs amis ou regarder des vidéos marrantes plutôt que de prêter attention à ce que disent les parents. Ce n'est pas nouveau. Ces derniers ont toujours investi beaucoup de temps et d'énergie dans leur progéniture, alors que celle-ci les ignore. Les parents ne sont pas assez attentifs à la manière avec laquelle les adolescents interagissent avec leurs pairs lorsqu'ils sont laissés sans surveillance, sinon ils auraient réalisé que les téléphones sont désormais totalement inclus dans chaque moment de leur vie. »


Oui, le portable reste le vecteur principal de communication. Les adolescents s'y consacrent toujours plus à mesure que leur cercle d'amis s'étoffe et se fidélise. On va sur les réseaux sociaux, comme on allait au parc. Les quoi ? Les réseaux sociaux ou « social networks » – dont le nom provient des études anthropologiques de John A. Barnes de 19541 – désignent désormais ces plateformes en ligne où les internautes peuvent dématérialiser leurs liens sociaux.


    La plus célèbre est évidemment Facebook. Pourtant, il ne fut pas le premier. En 1995, Classmates permettait déjà de retrouver ses anciens camarades de classe (à la manière du frenchy Copains d'avant). Deux ans plus tard, SixDegress.com a inventé la recette du réseau social tel qu'on le connaît aujourd'hui, reprise par Facebook à partir de 2004. Les chercheuses Nicole Ellison et Danah Boyd la définissent alors précisément : « Des services web qui permettent aux individus de construire un profil public ou semi-public, et d'articuler une liste d'autres utilisateurs avec lesquels ils partagent des relations. »




De plus en plus tôt


S'inscrire sur un réseau social devient vite un passage obligé pour s'intégrer socialement. « Je me suis inscrite sur Facebook en CM2 alors même que mes parents me l'avaient interdit, raconte Chloé, 16 ans, en première dans la Vienne. Ma meilleure amie l'avait et je me sentais nulle. Je me suis inscrit sous un faux nom ressemblant au sien, pour faire croire qu'il s'agissait de son compte. Je me suis finalement fait griller en sixième par ma grande sœur. J'en ai parlé avec ma mère et finalement j'ai eu le droit de garder mon compte tant que ma sœur me surveillait. »


Tous les adolescents connaissent cet âge minimal de 13 ans, pour l'ouverture d'un compte Facebook. Il est fixé sur la base d'une loi américaine qui stipule que les entreprises du net ne peuvent pas utiliser les données des mineurs de 13 ans sans autorisation parentale. Sauf que cette barrière s'avère en fait très virtuelle, puisqu'il suffit de modifier sa date de naissance lors de l'inscription. 15 % des 7-9 ans et 35 % des 10-12 ans seraient déjà inscrits, dans le monde, selon l'association e-Enfance. Et le pourcentage grimpe même à 55 % des 11-13 ans en France, affirme l'association La Voix de l'enfant.


Thomas, Parisien de 15 ans, a été très précoce : « Je me suis inscrit quand j'étais en CE2. On déménageait, et j'ai demandé à ma mère de m'ouvrir un profil pour rester en contact avec mes amis. Facebook était alors assez vide. »


Pour d'autres, l'attente est plus longue. Par exemple, Manon, 11 ans, « aimerait trop avoir un compte Facebook », mais ses « parents ne veulent pas avant qu'[elle] ait l'âge », soit encore deux ans d'attente. « Au collège, tout le monde parle de Facebook, d'Instagram et de Snapchat…, raconte la collégienne de Velaux, dans les Bouches-du-Rhône. C'est sûr, j'aimerais bien les télécharger, mais mes parents ne veulent pas et je comprends. »


Si la pression pour « être connecté » est pesante, ils sont les premiers à réaliser, avec le recul, que les réseaux sociaux ne servent pas à grand-chose avant un certain âge. Enzo, 17 ans, raconte s'être inscrit sur Facebook, il y a six ans : « Tout le monde y était. Mes amis me disaient que c'était plus simple pour les messages. Même ma mère m'a encouragé ! Mais finalement, je ne m'en servais pas vraiment. Je l'utilisais surtout pour les jeux. » Difficile de fixer l'âge optimal. Ce seuil des 13 ans, au milieu de la scolarité du collège, est assez évident compte tenu du développement à cet âge des cercles de sociabilité. Mais il varie énormément en fonction de la maturité de l'enfant. Les parents doivent accompagner cette inclination nouvelle. « Quand son enfant va quelque part, on lui demande toujours où et avec qui, souligne Jocelyn Lachance. Sur les réseaux sociaux, c'est pareil. Il faut le même accompagnement que dans l'espace physique, la même sensibilisation. Il faut s'intéresser à ce qu'ils font, et avec qui ils communiquent. »




Conseil aux parents :


Accompagner l'inscription




Il y a toujours ce moment où l'ado demande à ouvrir un compte sur un réseau social. Sur Facebook, l'âge « légal » est fixé à 13 ans. Mais avant de sauter le pas, on peut en profiter pour aborder les problèmes liés à la protection de la vie privée sur Internet, pour parler concrètement de la responsabilité du partage d'images et de contenus. L'accompagnement doit d'ailleurs se prolonger jusqu'au paramétrage du profil (compte fermé de préférence), afin de protéger au mieux l'enfant.


    > Plus d'infos sur les paramètres Facebook : www.facebook.com/help/239070709801747/













L'obligatoire Facebook


Globalement, les plus jeunes suivent le réflexe Facebook, comme leurs aînés. Selon Médiamétrie, un Français sur deux dispose d'un compte, sur lequel il développe son profil, partage des messages / des photos / des vidéos / des liens vers des articles de presse, se constitue sa liste d'amis, échange avec eux par messages publics ou privés, joue à des jeux vidéo, célèbre des anniversaires… Et le tout se commente et se « like » (on attribue un « J'aime » à un contenu, sorte de bon point numérique).


Et l'ado dans tout ça ? Il a adapté son utilisation par rapport à ce que Facebook est devenu : un espace incontournable, mais aussi semi-public. En effet, lors de son lancement en France en 2007, le réseau social cofondé par Mark Zuckerberg comptait 58 millions d'utilisateurs. Dix ans plus tard, il en totalise près de 2 milliards2  ! Facebook n'a plus l'image du réseau social tendance. Il est devenu un espace numérique « obligatoire », où l'adolescent retrouve « un peu tout le monde ». Les autres collégiens et lycéens, passe encore, mais aussi toute sa famille, depuis ses parents jusqu'à parfois ses grands-parents. Avec une liste d'« amis » aussi longue, difficile de se lâcher… Certains désertent.


« Sur Facebook, je suis fantôme, s'amuse Elsa, Parisienne de 16 ans. Je change juste ma photo de profil de temps en temps, mais je ne poste jamais rien. » Constat partagé par Margaux, 16 ans : « Je ne mets pas de trucs perso sur Facebook parce que j'ai beaucoup trop d'amis, environ 500. C'est un cercle très large, avec des gens que je connais de loin, du lycée, de colo… » La liste de contacts ne cesse de s'étoffer au gré des années. S'y ajoutent les copains de primaire, du collège, du lycée, des vacances, et toute la famille. Pas étonnant que les ados se retrouvent vite avec plus de connaissances que leurs parents. « J'ai mon compte depuis la sixième et j'ai accumulé pas mal d'amis, confirme Enzo, 17 ans, grand gaillard aux épaules carrées. Pourtant, je publie très peu. J'ai la même photo de profil depuis près de trois ans. »


Ces jeunes comptent en moyenne 300 amis, souligne l'institut d'études Pew. 27 % atteignent même les 500. Toutefois, Robin Dunbar, professeur britannique de psychologie à l'université d'Oxford, estime que le nombre maximal de personnes avec lesquelles il est possible d'entretenir des relations sincères et fortes (de « vrais amis ») tourne autour de 150. Une limite qui serait liée à la taille du cerveau et aux impératifs temporels pour entretenir de véritables amitiés. Implicitement, sur Facebook, on reste généralement sage et posé, et on filtre pour que ce soit family-compatible. Louis, 16 ans et en terminale L à Paris, dit préférer « ne pas mettre trop d'images de lui sur les réseaux sociaux ». Mais ce bon élève n'est pas seul. Beaucoup sont « abonnés à des pages mais ne postent pas vraiment », assure-t-il.


Il y a, malgré tout, les ratés du système, qui suscitent quelques frayeurs, en particulier lorsque les ados se font « taguer » (c'est-à-dire identifier) sur une image par des amis. « Sur Facebook, je suis ami avec ma mère, raconte Enzo, en terminale ES. Un jour, un pote a publié une photo de moi abusée. Je me suis vite dépêché de changer tous les paramètres pour la lui cacher, sinon elle aurait tapé une crise. Je ne voulais vraiment pas qu'elle la voie. »


On leur reproche de poster à tout-va, sans filtres. De n'avoir aucune conscience des notions de droit à l'oubli, de défense de la vie privée. Ce n'est pas si vrai. Entre le collège et le lycée, ils apprennent à faire le tri, sélectionnent davantage leur cercle d'amis. Malgré son air candide, Laura, Grenobloise de 17 ans, reconnaît qu'elle a créé son compte Facebook trop tôt. « J'étais en CM2. À l'époque, j'utilisais déjà le tchat MSN mais j'avais envie de plus. Après quand j'y pense, avec du recul, je ne postais que des photos de chevaux. À l'approche de mes 18 ans, je vais changer de compte, pour en avoir un plus sérieux. À partir du moment où on se rapproche du monde du travail, on sait que les employeurs vont aller regarder ce que j'ai posté. » Se faire discret, parce qu'on a conscience d'être scruté, c'est aussi le comportement qu'adopte Thomas, un élève parisien de seconde : « Je sais que la surveillance informatique se développe et que s'il y a mon visage, on me retrouvera plus facilement. »







Facebook, has been ?


Les administrateurs de Facebook ont conscience de ne plus bénéficier d'une image « cool » auprès des plus jeunes. « Certains se dirigent vers d'autres produits et services, parfois utilisés comme substituts », note l'entreprise américaine dans son rapport annuel. Le réseau a donc opté pour une stratégie de diversification en développant avec succès son outil de discussion instantané, baptisé Messenger. Celui-ci permet à tout moment d'envoyer à l'un de ses contacts ou à un groupe des messages textes, des photos, ou des pièces jointes.
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