
Avant-propos 

Souvenons-nous une fois encore des vieux récits de notre enfance, 
ceux qu’évoquait la voix, presque éteinte à présent, des antiques 
chroniqueurs. Ou bien transportons-nous à Calais, sur la grande 
place dégagée qui s’étend devant le nouvel hôtel de d e  construit au 
début du  lo^' siècle, là où se dresse à présent sur un terre-plein fleuri 
le plus célèbre monument de la sculpture moderne, aux portes de la 
ville ancienne qui fut si belle et dont il reste si peu. Voici que ressur- 
gissent les bourgeois héroïques, Eustache de Saint-Pierre et ses 
compagnons, Jean d’Aire, Jacques et Pierre de Wissant, deux autres 
encore tels que Froissart et Rodin les ont campés dans leur grandeur 
emphatique et irrémédiablement démodée : le triomphe de l’hé- 
roïsme civique et bourgeois. 

C’est de ces héros que le livre parlera, mais il en parlera mal. 
L’historiographie est ainsi faite que des historiens construisent des 
mythes que d’autres historiens viennent ensuite détruire. Le lecteur 
qui aura bien voulu m’accompagner jusqu’au bout de cet ouvrage 
saura que les bourgeois de Calais n’étaient pas des héros ; ils étaient 
des bourgeois comme les autres et l’on devrait, pour être juste, les 
renvoyer dans l’anonymat dont le génie de Jean le Bel, de Froissart et 
de Rodin les a fait sortir mais dont beaucoup de leurs confrères, qui 
ont eu aussi à accomplir le même rituel d’humiliation, ne sont, à bon 
droit, jamais sortis. Pourtant, de cette entreprise apparemment sisy- 
phienne de construction et de déconstruction historiographique peut 
surgir aussi quelque vérité nouvelle ’. 

1. Au moment de laisser ce livre à son destin, je pense à tous les amis qui m’ont 
aidé à le mener à bien. Une proposition de Mauricette Berne, conservateur générai 
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Plaçons-nous au terme de cette histoire : le << dévouement des six 
bourgeois de Calais >> fait partie de ces vieiUes histoires qui fleurent 
bon la pédagogie patriotique de la Troisième République et qui nous 
semblent à présent bien désuètes. Le 650’ anniversaire de leur geste 
- si geste il y eut ! - est passé à l’évidence dans l’indifférence la plus 
complète. Ils ne sont bien sûr pas apparus dans les célébrations 
nationales que recense chaque année une brochure du ministère de 
la Culture. Quand ils sont encore mentionnés par les livres d’histoire, 
c’est soit, de façon quelque peu mécanique, pour signaler un événe- 
ment consacré par la tradition et que l’on ne peut pas ne pas évoquer, 
même s’il n’inspire plus rien du tout, soit, plus fâcheusement, sur le 
mode ironique, comme un bon exemple des exaltations ridicules 
auxquelles le chauvinisme a pu conduire les historiens des siècles 

à la Bibliothèque nationale de France, m’a donné l’idée de cette longue enquête qui 
n’a pas cessé de me passionner pendant toutes ces années. L‘attention sympathique 
et critique de mes auditeurs, jeunes et moins jeunes, à l’université de Paris XII-Val 
de Marne et à l’École pratique des hautes études m’a été très précieuse. Bien des 
renseignements, toujours utiles, parfois importants, m’ont été, spontanément ou sur 
ma demande, communiqués par des amis, collègues ou auditeurs ; J’ai pu dire ce 
que je devais à beaucoup d’entre eux dans les notes de l’ouvrage mais il me faut 
encore y ajouter Carla Bozzolo, Hubert Carrier, Farhad Daryoush, Isabelle Guyot- 
Bachy, Anne-Marie Lamarrigue, Catherine Lavie, Maria de Lurdes Pereira Rosa, 
José-Manuel Nieto-Soria et Nicole Pons. J’ai toujours été bien accueilli au cabinet 
des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France et j’en suis particulièrement 
redevable à François Avril, Marie-Françoise Damongeot, Marie Odile Germain et 
Michèle Sacquin. Grâce à l’amitié fidèle dans les bons et les mauvais jours de Roger 
Dufraisse, hélas aujourd’hui disparu, de Françoise Autrand, Dominique 
Barthélemy, Lucien Bély, Alain Boureau, Philippe Boutry, Philippe Contamine, 
Yvette Duval, Franz Fuchs, Claude Gauvard, Jean-Philippe Genet, Rüdiger Hey, 
Jacques Le Goff, Serge Lusignan, Pierre Monnet, Élisabeth Müller-Lückner et 
Rainer A. Müller, Werner Paravicini, Alexander et SybiUe Patschovsky, Hans- 
Martin et Brigitte Schalier, Herbert et Élisabeth Schneider, Bernd Schneidmüller, 
Klaus Schreiner, Wdhelm Stormer, Pierre Toubert, bien des choses ont été plus 
faciles. J’ai une dette considérable à l’égard du prestigieux institut des Monumenta 
Germaniae Historica à Munich où m’avait introduit avec sa générosité coutumière, 
il y a bien des années, son président d’alors, Horst Fuhnnann, et je veux remercier 
l’ensemble des collaborateurs - je devrais tous les nommer - et l’actuel président 
des << MGH », Rudolf Schieffer, pour tout ce qu’ils m’ont apporté. La transfonna- 
tion du manuscrit en livre a été suivie de manière exemplaire par Delphine Ayrai et 
Hélène Monsacré et je leur en suis très reconnaissant. Il me reste enfin à dire que 
sans Bernard et Simonne Guenée et sans Brigitte Mondrain, mes <<Bourgeois B n’au- 
raient sans doute pas existé. 
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passés et leurs lecteurs. Il en est ainsi dans le livre publié en 1976 par 
Claude Billard et Pierre Guibbert sous le titre révélateur d’Histoire 
mythologique des Frdnçuis ; le commentaire qu’ils font de l’image des 
six bourgeois de Calais dans les manuels scolaires de la Cinquième 
République révèle clairement une ironie distanciée par rapport à 
l’épisode (dont la réalité n’est malgré tout pas en elle-même remise 
en cause) et surtout une sorte d’apitoiement condescendant sur le 
naif et quelque peu anachronique enthousiasme patriotique qu’il a 
suscité chez nos pères : <<Tels sont les bourgeois héroïques, qui, 
forçant leur nature traditionnellement pacifique, n’hésitent pas à 
faire le sacrifice de leur vie pour sauver du pillage leur bonne ville de 
Calais. Pieds nus, en chemise et la corde au cou, ils apportent sans 
trembler les clés de la cité au roi Édouard III d’Angleterre qui trône 
lourdement dans son camp fortifié. Leur abnégation si touchante 
force l’admiration de la reine, éveille sa compassion ; et la clémence 
du Plantagenêt, homme pourtant peu sensible, n’est qu’un hommage 
rendu à l’enthousiasme de la nation en armes ’. >> 

Pourquoi alors s’être intéressé aux six bourgeois de Calais ? 
A l’origine de ce livre, il y a un hasard : la demande que m’adressa, 

il y a presque dix ans, Mauricette Berne, conservateur général au 
département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France, 
d’écrire, pour un livre qu’elle dirigeait alors sur les épisodes clefs 
d’un imaginaire historique proprement français, une page de présen- 
tation sur la capitulation de Calais les 3 et 4 août 1347 ; celle-ci étant 
précisément l’un de ces événements structurant (ou, plutôt, ayant 
structuré) l’imaginaire historique des Français contemporains *. 
Lorsque, à la suite de cela, j’ai commencé, dans mes séminaires de 
l’université Paris XII-Val de Marne et surtout de l’École pratique des 
hautes études, à travailler sur cet épisode qui aurait bien pu ne plus 
apparaître que comme une anecdote historique tout au plus dotée 
d’un certain pittoresque, j’ai eu rapidement le sentiment que cette 
recherche sur les six bourgeois de Calais offrait l’exemple fascinant, 
peut-être même exceptionnel, d’un événement susceptible de fournir 

1. C. BILLARD et P. GUIBBERT, Histoire mythologique des Français, Paris, 1976, 
D. 77. 

2. Les Plus Belles Pages manuscrites de l‘histoire de France (sous la direction de 
Mauricette Berne), Paris, 1993 (notice sur Jean le Bel, p. 34). 
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un éclairage inédit à la fois sur les structures de comportement et les 
mécanismes de régulation de la société qui l’a produit, et sur les 
structures de représentation des sociétés ultérieures qui l’ont inscrit 
au cœur de leur imaginaire du passé. 

Cela reposait sur une conviction qui s’est certes imposée d’emblée 
dans mon esprit, mais non sans quelque trouble, au moins au départ, 
chaque fois que je relisais l’étonnant récit consacré par Jean le Bel et 
Froissart à cet épisode. On connaît leur évocation de l’admirable 
autant que pathétique dévouement des six bourgeois de Calais au 
moment de la capitulation de la ville devant Édouard III. Ce récit 
véritablement poignant a légitimement ému des générations de petits 
écoliers français ; il a été à l’origine du célèbre monument de Rodin 
et, surtout, il a été généralement considéré, malgré quelques voix 
discordantes dont j’aurai à reparler, comme le récit authentique de la 
capitulation de Calais. Or ce récit en apparence tellement criant de 
vérité est un récit faux. Si on le pèse suivant les critères classiques de 
la vérité historique, on peut dire que c’est un récit volontairement 
trompeur. Son auteur, Jean le Bel, et son premier utilisateur, 
Froissart, ont tout simplement travesti un rituel de capitulation en 
une édifiante manifestation de dévouement héroïque. J’aurai l’occa- 
sion de le montrer en détail: pour que naisse ce qu’il faut bien 
appeler maintenant le mythe des six bourgeois de Calais, il a tout 
simplement fallu substituer à l’événement bien << réel >> de la capitu- 
lation de Calais, un événement << imaginaire >> qui modifiait totale- 
ment le sens originel de ce qui s’était passé le 4 août 1347. Que 
s’était-il véritablement passé à Calais le 4 août 1347 ; comment et 
pourquoi cet événement avait-il donné naissance à l’essor d’un mythe 
historique ? Telles sont les questions auxquelles j’ai alors cherché à 
répondre. 

Il importait d’abord d’« oublier >> Froissart, ou plus exactement 
d’oublier le récit canonique de la capitulation de Calais que l’histo- 
riographie moderne et contemporaine, appuyée principalement sur 
un Froissart pris au pied de la lettre, avait construit et abusivement 
érigé en fidèle reflet de la réalité historique. Il fallait jeter un regard 
neuf sur le corpus de textes qui nous évoquent la reddition de la ville. 
Sans anticiper en effet sur les développements que je consacrerai à 
l’essor du mythe historique des bourgeois de Calais, je dirai que s’est 
formé vers la fin du XVII‘ et le début du me siècle, sur la base du 
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texte de Froissart et de la tradition historiographique qui en dérivait, 
<< le >> récit de la capitulation de Calais. Sa forme canonique - elle ne 
sera quasiment plus transformée jusqu’à aujourd’hui quelles que 
soient les modifications du paradigme historiographique - se trouve 
déjà dans 1’1Clistoire de France du père Daniel au début du 
XVID‘ siècle. Elle consiste en un entrelacement de passages où l’au- 
teur cite textuellement les << moments forts >> du récit de Froissart et 
de passages où il le résume et le paraphrase en y glissant éventuelle- 
ment quelques commentaires personnels ou quelques faits pris dans 
d’autres sources. L’historiographie << positiviste >> de la seconde 
moitié du XIX‘ siècle a hérité de ce récit canonique et lui a donné sa 
caution scientifique dans une conception épistémologique selon 
laquelle le travail de l’historien est de recueillir voire d’« extraire >> le 
«fait vrai» dans les sources, chroniques ou mieux encore chartes, 
préalablement << critiquées >> suivant des méthodes scientifiques, et de 
rassembler ensuite les drfférents << faits vrais >> en une totalité arbi- 
trairement déclarée la <<vérité historique », même si elle n’est qu’un 
artefact, une production de l’historien lui-même. Pour ces historiens, 
Froissart << donnait >> le fait historique de la capitulation de Calais 
dans sa vérité quasi pure et il suffisait par conséquent de le résumer 
ou de le reprendre tel quel. Le travail de l’historien commençait et 
s’arrêtait là. 

Ce faisant, l’historiographie positiviste n’a pas seulement commis 
un coup de force ontologique - prétendre dire ce qu’était la vérité de 
l’événement <<en soi >> -, elle a aussi, et peut-être plus gravement, 
largement refusé de prendre en compte - plutôt sans doute que 
méconnu - la logique de la production historiographique médiévale 
et elle a fermé la porte à une approche différente des sources histo- 
riques et à une autre conception de la << vérité de l’événement ». Tout 
occupée qu’elle était d’extraire les faits <<vrais >> dans les différentes 
sources qu’elle avait à sa disposition et de les combiner ensemble, 
elle ne s’est pas assez souciée de la source historique elle-même, des 
conditions de sa production, de sa cohérence et de sa logique interne, 
toutes données qui se situent au-delà de la question : vrai ou faux, qui 
ne l’abolissent pas, certes, mais la font apparaître comme beaucoup 
trop simple, voire secondaire. Il est en réalité indispensable de main- 
tenir à chaque source historique son autonomie; de considérer sa 
production ou son apparition elle-même comme un objet d’histoire 



14 LES BOURGEOIS DE CALAIS 

que l’on doit avoir éclairé dans toutes ses dimensions pour pouvoir 
la comprendre et l’exploiter. Appliquée à l’épisode des bourgeois de 
Calais, une telle démarche signifie que ce qui doit nous retenir avant 
tout au départ de l’enquête, c’est de reconstituer la logique et la 
cohérence interne qui président à la rédaction des œuvres intégrant 
un récit donné de la capitulation de Calais, laquelle se trouve, alors, 
constituée comme événement, fait historique digne d’être raconté et 
de l’être d’une certaine manière. Car les historiens médiévaux n’ont 
pas procédé autrement que les historiens du XIX‘ siècle qui sont leurs 
héritiers. Ils construisaient eux aussi dans leurs chroniques, à partir 
de rumeurs, de récits et de relations, de sources écrites, des séries de 
faits soigneusement agencés grâce au <<travail de l’historien >> et 
destinés à imposer une certaine vision, à créer une certaine vérité, 
leur <<vérité de l’événement >>, à faire mémoire. Les faits qu’ils agen- 
çaient ainsi sont certes - et l’on peut parfois le démontrer - vrais 
pour certains, faux pour d’autres, mais là n’est pas le plus important. 
La sélection et le rassemblement de ces faits, la manière de les 
raconter sont toujours de la part de ces historiens un choix non pas 
guidé par le hasard mais, dans les limites des contraintes que leur 
imposaient les sources dont ils disposaient, volontaire et réfléchi ’. 

Autrement dit, la Capitulation de Calais - et ses différentes moda- 
lités selon le récit des chroniqueurs - n’est pas un fait historique en 
soi >> qui s’est pour ainsi dire << déposé >> dans les sources à la manière 
d’un sédiment ; c’est une construction des historiens qui ont agencé 
leur œuvre à partir d’une telle sélection de faits historiques. Pour 
nous, retrouver ce qui est la << vérité de l’événement >>, c’est fonda- 
mentalement laisser son autonomie à chacun des récits qui évoquent 
cet événement, les considérer tous comme la mise au point de 
séquences logiques et explicatives, aboutissant à ériger une suite 
d’événements en <<faits historiques >> importants, mais dont il faut 
bien voir qu’elles sont en réalité construites dans un contexte et avec 
un but bien précis qu’il importe fondamentalement d’éclairer et de 
comprendre. Toutes sont ainsi << vraies >> à leur façon et méritent 
d’être analysées de près. C’est finalement la mise en lumière du 

1. Cf. l‘ouvrage fondamental de Bernard GUENÉE, Histoire et nrlture historique 
dans POcndent médiéval, Paris, 1980 (2’ éd., 1991). 
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processus de production de ces multiples vérités de l’événement qui 
doit nous apparaître comme la << vérité de l’événement >> et c’est elle 
qui va nous permettre de faire apparaître la capitulation de Calais 
dans un tout autre éclairage que l’éclairage traditionnel 

A partir de là, il devenait possible de répondre aux deux ques- 
tions évoquées plus haut. La première réponse conduisait à reconsti- 
tuer l’événement dans sa vérité. Il est en effet tout à fait possible, je 
le répète - et l’on peut s’étonner à dire vrai que cela n’ait pas été fait 
plus tôt -, de dire ce qu’a été la vérité de l’événement, si l’on veut 
bien entendre par là non pas une insaisissable réalité ontologique, 
mais la manière dont les contemporains ont mis en valeur, perçu ou 
voulu faire percevoir le sens de ce qui s’était passé à Calais le 4 août 
1347, bref ont «produit» la capitulation de Calais comme événe- 
ment historique dont la réalité n’existe pas en dehors de son mode de 
perception et de représentation. La première étape est de réaliser un 
inventaire raisonné et critique des nombreuses relations de l’épisode, 
celles-ci étant considérées toujours comme des actes de production 
de l’événement et non comme son reflet ; la seconde est de replacer 
le cas de figure calaisien dans l’ensemble des occurrences similaires, 
dans le cadre d’une entreprise à la fois généalogique et herméneu- 
tique destinée à éclairer les sens de la reddition de Calais comprise 
comme l’actualisation historique, à un moment donné, d’un modèle 
possible de capitulation. J’essaierai de montrer que cette analyse 
conduit au cœur des mécanismes de régulation des connits qui 
traversent les sociétés médiévales, aussi bien dans leur pratique que 
dans leur articulation idéologique. 

La deuxième enquête concerne les bourgeois de Calais dans 
l’imaginaire historique des siècles ultérieurs, car cette vérité de l’évé- 
nement - en quelque sorte le référent à partir duquel s’est déve- 
loppée la longue construction d’un événement imaginaire, c’est-à- 
dire d’un mythe historique - est restée un référent caché. Elle a été 
non seulement totalement occultée, mais l’on peut même dire qu’elle 
a donné lieu à un contresens radical ; étrange phénomène que l’on 
retrouve rarement sous une forme aussi claire et nette, car, pour 
prendre un exemple bien connu, le Charlemagne << réel », celui, si 
l’on peut dire, de sa propre époque, apparaît toujours plus ou moins 
déformé certes, plus ou moins reconnaissable, mais tout de même 
présent sous le Charlemagne a imaginaire >> construit par les histo- 
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riens des époques ultérieures. Il n’en est pas ainsi dans le cas de la 
capitulation de Calais : l’événement dans sa e vérité », dans ses moda- 
lités réelles, a été plus que transformé, il a été purement et simple- 
ment remplacé par une capitulation de Calais à proprement parler 
fantasmatique. Grâce au récit de Froissart et à ses réinterprétations, 
Calais est devenu un «lieu de mémoire» autour duquel les siècles 
ultérieurs ont pu développer librement leurs stratégies d’investisse- 
ment idéologique. Néanmoins, le référent de cet événement imagi- 
naire est resté - comment aurait-il pu en être autrement ? - souter- 
rainement présent, susceptible ainsi de venir gravement perturber, et 
de façon tout à fait imprévue, la construction du mythe historique. 
L’imaginaire des sociétés ultérieures s’est donc trouvé confronté à un 
matériau curieusement imprévisible, qui ne se pliait pas toujours 
parfaitement aux manipulations qu’on voulait lui faire subir : un 
retour du référent était toujours susceptible de se produire, et cela 
parfois au moment le moins opportun ; c’est ce qui se passera dans 
les années 1760 lorsque l’érudit Louis Oudart Feudrix de Bréquigny 
découvrira à la Tour de Londres de surprenants documents concer- 
nant le principal héros parmi les six bourgeois : Eustache de Saint- 
Pierre. J’aurai ainsi à montrer comment, à partir de l’occultation de 
cette G vérité de l’événement », l’on a construit un événement imagi- 
naire susceptible de fournir aux représentations et à l’imaginaire des 
sociétés impliquées dans sa construction les schèmes et les modèles 
dont leurs propres configurations idéologiques avaient besoin ; non 
cependant sans devoir faire face parfois à d’étonnants << retours du 
référent >> qui rendaient nécessaire, si l’on voulait sauver le mythe, 
d’élaborer des réponses nouvelles. 

Il y a donc en quelque sorte deux livres dans ce livre. D’un côté 
l’étude d’un rituel de paix et de réconciliation par l’humdiation des 
coupables ; de l’autre l’examen d’un phénomène de production, 
pour le dire vite, de héros nationaux et l’étude d’un «lieu de 
mémoire ». Ces deux enquêtes sont très largement autonomes, à tel 
point que j’avais un moment pensé, alors que les fiches s’accumu- 
laient et que je pouvais craindre de ne pas réussir à maintenir à l’ou- 
vrage une dimension raisonnable, les disjoindre en deux livres indé- 
pendants. Si j’y ai renoncé, c’est d’abord parce qu’il m’a semblé qu’il 
aurait été dommage de ne pas confronter directement l’événement 
<<réel» et sa reconstruction imaginaire, d’autant plus que cette 
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construction imaginaire avait son point d’appui dans la plus célèbre 
relation contemporaine de la capitulation, celle faite par Jean le Bel 
et reprise par Froissart. C’est aussi parce qu’il est clair qu’il existe 
malgré tout entre ces deux volets de la recherche un lien profond, 
que l’on pourrait peut-être comparer à celui qui existe entre le 
refoulé (ici l’événement << réel >>) et le sujet (ici l’historiographie 
moderne et contemporaine) dans la théorie psychanalytique clas- 
sique : la capitulation de Calais et les rites qui l’avaient accompagnée 
n’étaient-ils pas cet événement traumatique que le sujet refuse de se 
remémorer ? Ce sont les raisons pour lesquelles il m’a paru néces- 
saire non seulement de maintenir son unité à cette longue enquête 
menée à travers des champs de recherche tellement divers, mais 
même d’en entrelacer les ddférents fils. 


