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  À mon père…


  Citations


  


  


  Pendant que les fonds publics s’écoulent en fêtes de fraternité, il sonne une cloche de feu rose dans les nuages…


  Arthur Rimbaud


  Sans jamais dire ton nom


  Sans jamais parler de toi


  Écoute cette chanson


  Et tu te reconnaîtras…


  Leny Escudéro


  Les vieilles forges

   


  « Marquand… lança un des gardiens de jour au   travers du réfectoire.


  Un homme se leva de table et, sans répondre, se dirigea vers la porte où se tenait le gardien.


  – Vous êtes convoqué chez le directeur, précisa celui-ci. Suivez-moi… »


  Sans demander le pourquoi de cette convocation, l’homme s’exécuta. Un couloir et quelques grilles plus loin.


  « Ah Marquand !… s’exclama le directeur sur le seuil de son bureau. Heureux de vous revoir. Entrez mon vieux et asseyez-vous…


  – … J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Vous sortez demain matin, huit heures précises…


  L’homme resta muet, sans la moindre réaction, indifférent à ce qu’on lui annonçait.


  – Ça n’a pas l’air de vous surprendre ?…


  – …


  – Si tous les prisonniers étaient comme vous… continua le directeur en jouant avec son stylo. Ce serait presque un plaisir de diriger une prison, enfin… Je vous souhaite bonne chance et, bonne route… La vie reprend son cours, ne vous laissez pas submerger. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas surtout. Je me ferai un devoir de vous aider… Vraiment… Si vous voulez prévenir quelqu’un, ne vous gênez pas non plus, prenez ce téléphone…


  L’homme répondit cette fois. Cette nouvelle pourtant ne semblait pas le concerner. Son visage restait sans émotion, calme certes, mais sans émotion… Il donnait l’impression d’être ailleurs. Peut-être l’était-il ?…


  – Merci Monsieur, mais je suis seul… Je vais me débrouiller. Merci encore…


  – Comme vous voudrez mon vieux, mais n’hésitez pas à m’appeler… Sachez-le. »


  Marquand se leva, hésita un instant à serrer la main tendue du directeur, la serra et sentit la chaleur d’une confiance revenir soudainement.


  Il quitta le bureau sans se retourner et reprit la direction du réfectoire. En chemin, les années qu’il venait de passer dans cette prison lui semblèrent une éternité. Il aurait voulu sourire, montrer sa joie peut-être, comme aurait pu le faire un autre prisonnier… Lui ne savait pas ou plus. Et puis de quoi pourrait-il se réjouir ?… Il allait quitter une solitude pour en retrouver une autre. Il récapitula rapidement dans sa tête les quelques heures qui le séparaient de sa libération. Il avait juste le temps d’emballer huit années d’ennui, huit années durant lesquelles le désespoir, plus d’une fois, avait bien failli le submerger. Mais il avait tenu. Il se l’était juré…


  Il reverrait donc le monde libre demain…


  Demain fut long à venir, très long. Robert Marquand ne trouva pas le sommeil cette nuit-là. Il avait décidé de faire le point sur sa vie. Jeter le passé. Penser à l’essentiel désormais, c’est-à-dire à ce matin nouveau et à tous ceux qui allaient le suivre. L’appréhension s’installait, comme une nouvelle douleur, sans qu’il puisse s’y opposer. Il dut bien reconnaître qu’il s’était habitué à cette vie, à cette cellule qui était devenue sa bulle. L’endroit où il aimait se retrouver, seul, après sa journée de travail à la menuiserie de la prison. Il y avait même trouvé un semblant de repos, d’apaisement peut-être… Il allait avoir du mal à laisser ces années-là. Il le redoutait à présent. Ici, il se sentait en sécurité. Il l’était. Demain était une autre histoire… Une existence sans filet cette fois…


  Quand la lourde porte en chêne grinça sur ses gonds, Robert eut un pincement au cœur. Qu’il est difficile de quitter un endroit que l’on connaît pour un autre dont on ignore tout…


  – Bonne chance Marquand… lança le gardien en refermant derrière lui.


  Robert n’eut pas le temps de répondre. Il se retrouva sur le trottoir, seul, ne sachant trop par où commencer. Il regarda longuement autour de lui, trouva de suite que tout avait changé durant son absence. Cette ville de province, qu’il connaissait pourtant bien, ne semblait pas le reconnaître. Elle avait continué à vivre, mais sans lui. Il traversa la rue et entra dans un petit parc où seuls quelques pigeons lui firent la conversation. Il s’assit sur un banc et observa patiemment, presque curieusement même, la vie en liberté…


  Bien vite, le calme laissa la place au quotidien bruyant. Des voitures passaient de plus en plus nombreuses. Des piétons marchaient en courant vers d’improbables besognes. Les bruits de la ville s’amplifiaient à mesure que la matinée s’avançait. Comme des adolescents entraient dans le parc, il décida d’en partir. Un taxi, il lui fallait trouver un taxi, à la gare SNCF ?… certainement, se dit-il.


  Des gens dans la rue se retournèrent sur lui. Il n’y prêta aucune attention mais le remarqua. Arrivé à la station, il dut attendre quelques minutes l’arrivée d’une voiture. Au chauffeur qui lui demandait sa destination, il dit simplement :


  – Aux Vieilles Forges…


  – Au village ou au lac ?… précisa le chauffeur.


  – Au lac, pour commencer…


  – Bien, alors allons-y…


  La voiture démarra. Robert se tassa un peu plus au fond du siège, emmitouflé de sa vieille canadienne d’hiver. Il regarda s’éloigner la ville comme on regarde s’éloigner une aventure, avec la tristesse des départs… Au compteur de la voiture, il remarqua la température extérieure, 26°… Il comprit enfin le ridicule de son accoutrement. Discrètement, il se défit de son écharpe et la fourra dans une de ses poches puis dégrafa sa canadienne. On était le premier lundi d’un mois de juillet pas tout à fait comme les autres…


  Le lac était distant d’une bonne trentaine de kilomètres de la ville. Le chauffeur regardait régulièrement dans son rétroviseur intérieur, mais sans dire un mot. À la radio, une voix féminine annonçait un été particulièrement chaud. Elle parlait aussi de sécheresse…


  La voiture emprunta une petite route qui mène à un lac. Robert la fit stopper bien avant celui-ci.


  – Mais il vous reste encore un bon bout de chemin !!!… fit remarquer le chauffeur.


  – C’est bien ainsi… répondit Robert. Je vais marcher… Merci…


  Il régla sa course, eut quelques difficultés avec la monnaie et descendit sans plus attendre du véhicule, tirant à lui un imposant sac de voyage.


  Le chauffeur, quelque peu intrigué, resta un long moment à regarder cet homme, habillé d’hiver, s’éloigner vers il ne savait quelle destinée…


  Robert s’arrêta plusieurs fois le long de la route. Il s’enfonçait ainsi dans les bois à intervalles réguliers juste pour respirer l’air de la forêt. Humer cet air pur qui lui avait tant manqué dans sa cellule. Les odeurs de mousse, de tapis de feuilles, de champignons frais, lui tournaient presque la tête. Il avait peine à dissimuler son émotion. Des gouttes de transpiration perlaient à son front. Il avait chaud, très chaud, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur. Il s’assit un moment sur un tronc d’arbre et regarda au loin, entouré par la forêt, dans cet endroit paisible, comme coupé du monde, le lac… Ce lac qu’il avait cru ne jamais revoir…


  Il reprit sa route et, bien vite cette fois, approcha du village. Sur les bas-côtés, des voitures étaient stationnées, comme des pions alignés dans un seul sens. Un panneau indicateur flambant neuf lui fit le même effet que tout à l’heure lorsqu’il aperçut le lac… “LES VIEILLES FORGES”. Il était bien chez lui, mais alors que faisaient toutes ces voitures ici ?… Il hésita à avancer plus avant. Il entendit bientôt des cris joyeux, des rires d’enfants, tout un brouhaha qu’il n’avait pas imaginé entendre là. Il avança avec précaution le long des véhicules. Des gens en short ou maillot de bain discutaient sur des bancs. Au travers des arbres, Robert aperçut une longue plage de sable fin envahie de vacanciers. Il ne se souvenait pas de cette plage. D’ailleurs elle n’existait pas, de cela il était certain. En avançant encore, il aperçut, à l’ombre des arbres, deux constructions en bois servant de buvettes, ainsi que deux terrasses pleines de consommateurs. Robert pressa le pas, baissant la tête comme pour ne pas être reconnu… Mais plus il avançait et plus il y avait de monde. Sur le plan d’eau, des petits voiliers se dandinaient mollement sous le soleil. Aux abords du lac, des aires de jeux toutes récentes elles aussi fourmillaient d’enfants. Des jeunes filles bronzées, en bikini, déambulaient sous le regard envieux des hommes. L’atmosphère était semblable à celle des bords de mer, l’été…


  Assis sur un banc, un jeune garçon et une fillette mangeaient des glaces. Le garçon, une casquette multicolore vissée sur la tête, remarqua Robert lorsque celui-ci passa à proximité. Son pas rapide intrigua l’enfant qui, le regardant s’éloigner, en laissa tomber sa boule de glace…


  La forêt, enfin, libéra Robert des regards qu’il imaginait tournés vers lui. Il s’arrêta une nouvelle fois et prit le temps de s’éponger le visage. Il décida tout de même de quitter sa canadienne qu’il glissa entre les poignées de son sac. Les bruits du lac allaient s’atténuant. Robert se rassura. De l’endroit où il se trouvait, légèrement en hauteur, il pouvait apercevoir l’étendue d’eau presque dans son entièreté. Son regard détailla tout ce qui pouvait l’être, la plage, les voiliers, les pédalos, tout ce qui n’existait pas lorsqu’il était parti… Il s’attarda un long moment sur ce qui devait être une digue. Son visage, crispé jusqu’alors, se détendit. On eut dit presque de la douceur. De son œil droit, une larme s’échappa qu’il s’empressa d’essuyer d’un revers de manche. Il sursauta presque lorsqu’il entendit distinctement des bruits de sabots venant dans sa direction. Il empoigna son sac et rejoignit la route. Trois chevaux et leurs cavaliers le dépassèrent en file indienne.


  – Bonjour… lança une voix féminine à son encontre.


  Robert ne répondit pas, n’osa pas non plus relever la tête et pressa le pas. Il entendit nettement une des montures ralentir… puis s’éloigner à nouveau. Il soupira de soulagement et continua son chemin…


  La route devint plus étroite et déboucha sur une maison ancienne, du style de la région, pierres, toit d’ardoises et volets de bois. Ceux-ci étaient clos. Robert posa son sac au pied du portail et poussa celui-ci qui s’ouvrit en couinant. Il promena son regard sur l’endroit, eut un rictus en voyant les herbes folles et les ronces installées sur ce qui devait être des parterres. Il remarqua pourtant que les abords de la maison étaient dégagés. Une tondeuse à gazon avait dû passer par là récemment. Sous une des fenêtres, un tas de sable recouvert de lierre s’affaissait progressivement. Restes de travaux jamais entrepris. Elle n’avait pas fière allure sa maison, mais qu’importe, lui non plus…


  Il fit le tour complet de la propriété jusqu’au jardin qui, lui aussi, était envahi de mauvaises herbes. Tout autour de lui des arbres, rien que des arbres et au loin, en contrebas, le lac…


  Il revint sur ses pas, jusqu’au portail, reprit son sac et se décida à entrer. La clef devait être sous une des deux potiches situées de chaque côté de la porte en chêne. Elle était bien là sous celle de droite. Il entra…


  La première chose qu’il entreprit de faire fut d’ouvrir les fenêtres et les volets. Il remarqua de suite que la maison ne sentait pas le renfermé. À part les rideaux qui avaient été enlevés, rien ne semblait en désordre. Les housses jaunies étaient toujours sur les meubles. Le ménage avait été fait récemment aussi. Il eut un léger sourire en y pensant. Une odeur de feu de bois l’attira dans la grande pièce. Là aussi, il remarqua que l’on avait fait du feu ces jours derniers. Il se sentit mieux… Il était arrivé à destination, mais tout était à recommencer…


  Avant d’enlever les housses des fauteuils, il commença par remettre les nombreux tableaux à l’endroit. Ceux-ci avaient été retournés contre les murs pour mieux les protéger. Des peintures pour la plupart et quelques dessins, des sculptures aussi enveloppées comme le reste du mobilier… Il les regarda longuement, chercha en vain les éventuels méfaits du temps mais n’en trouva pas. Rassuré, il rassembla toutes les housses en un tas dans la cuisine. À l’étage, il fit de même, aéra les chambres et vérifia que tout était en ordre. Sur une commode, enveloppée dans une housse hermétique, une guitare électrique de marque Fender… Il la sortit de son étui avec précaution, la caressa presque amoureusement mais d’un geste retenu. Il la laissa bien en évidence sur le lit et sortit sur la terrasse où il s’installa au soleil, dans un vieux fauteuil de Manille…


   


  Au bord du lac, l’été semblait battre son plein. Les buvettes ne désemplissaient pas. Derrière l’une d’elles, André, assis sur un tabouret à trois pieds, épluchait des pommes de terre avec nonchalance. Son regard fut attiré par trois chevaux et leurs montures qui rentraient au petit trot de leur promenade. Après avoir attaché son cheval et lui avoir prodigué quelques câlins, Julie, une des cavalières, rejoignit la buvette.


  – Papa, on attend quelqu’un au village ?… dit-elle à l’adresse d’André.


  – Euh non, enfin pas que je sache… Pourquoi me demandes-tu cela ?…


  – C’est bizarre, reprit la jeune fille songeuse, je viens de croiser un type à proximité du barrage que j’ai l’impression d’avoir déjà vu…


  – Qui veux-tu que ce soit, à part un touriste ?… répondit André.


  – Ce n’est pas un touriste. C’est quelqu’un d’ici, j’en suis presque sûre… En plus il était habillé comme en plein hiver, avec cette chaleur, c’est plutôt étrange… Bon enfin, on le reverra certainement…


  La jeune fille accrocha sa bombe au premier crochet trouvé et se dirigea vers la plage, d’un pas chaloupé.


  Sur la terrasse d’un petit chalet de bois, Marc, le maître nageur, surveillait son petit monde, garçons et filles aux allures sportives et bronzés à souhait.


  Julie s’arrêta à quelques mètres de lui et l’observa en hochant la tête.


  – Eh les jeunes là-bas, vous n’avez pas vu le périmètre !… claironna Marc.


  Puis se retournant, il aperçut Julie. Alors il changea d’attitude dans la seconde.


  – Carlo… dit-il nerveusement à l’un de ses protégés, remplace-moi un moment, je reviens…


  Le temps d’enfiler un bermuda et il rejoignait la jeune fille.


  – Je croyais qu’on devait déjeuner ensemble ?… demanda-t-il presque naïvement.


  – Eh bien non tu vois, j’avais bien autre chose à faire. Et puis, je ne déjeune jamais. Tu devrais commencer à le savoir… Elles déjeunent quand, elles, tes admiratrices ?…


  Marc ne releva pas la réflexion mais tenta tout de même une autre invitation.


  – Alors, ce soir !…


  – On verra bien. Il faut que j’en aie envie… À te voir jouer les apollons plagistes, ça ne m’emballe pas vraiment. T’es d’un ridicule mon pauvre Marc… Je vais rentrer ma jument, après nous verrons…


  Sans attendre, elle laissa Marc à ses interrogations et alla retrouver son cheval.


  … Julie était une de ces jeunes filles de la campagne à la vingtaine radieuse, d’une beauté sauvage et savamment entretenue. Fille unique, elle avait tout ce dont on a besoin à son âge. Elle passait pourtant le plus clair de son temps avec ses chevaux, s’occupait de son manège et ne concevait pas la vie autrement. Elle était la “star” du village, comme on dit maintenant… Il y a toujours dans ces villages de province, comme l’on dit à Paris !… une fille particulièrement belle. Une fille qui attire de suite les regards, sans rien faire, juste par sa présence. Elle avait ce quelque chose en plus qui fait la différence… Mais elle n’en jouait pas, le savait bien sûr et tenait ainsi les importuns à distance.


  – Ne fais pas travailler tes chevaux cet après-midi, lança André à sa fille. Il fait trop chaud, emmène-les plutôt en forêt ou au bord du lac, ou les deux…


  – Oui papa, bien sûr papa… répondit Julie un rien moqueuse.


  À la seconde buvette, accoudé au bar, Marc regardait s’éloigner sa muse. Il aurait donné beaucoup pour être à la place de sa jument. Épris de Julie, il avait bien du mal à se faire accepter d’elle. Elle trouvait toujours une bonne raison pour ne pas être seule avec lui. Il avait cette impression désagréable qu’elle le rabaissait, qu’elle voulait le rabaisser.


  – Pas commode votre fille, dit Marc à l’adresse de Chistiane, la mère de Julie. Je ferais mieux de m’intéresser à la mère…


  – Mais qu’est-ce que je ferais d’un jeunot comme toi ?… répondit Christiane.


  – On peut toujours essayer, renchérit Marc.


  – Allez, cesse de rêver… Tu veux déjeuner ?…


  – Vous ne pouvez pas lui en toucher un mot… Je suis sérieux, vous savez…


  Marc se démenait comme il pouvait, sans grand résultat.


  – Telle mère, telle fille… dit Christiane, s’accoudant elle aussi au bar.


  – … Bon, je vais essayer de savoir si tu es dans ses pensées…


  – Merci, belle-maman… Je sens déjà l’appétit revenir… Un sandwich au thon avec des tomates, des concombres et… un pichet de rosé tiens, pourquoi pas !…


  – Un petit conseil Marc, arrête de jouer les apollons, c’est pas du tout le style de Julie, mais alors pas du tout…


  – Bien, belle-maman… Je vais faire un effort…


  Il embarqua son déjeuner et s’en alla rejoindre sa cour. Christiane secoua la tête en le regardant s’éloigner. Puis regardant vers la terrasse de son mari, elle se mit à rire.


  À la terrasse d’André, un couple de touristes belges et leur petit garçon amusaient les clients sans bien s’en rendre compte. Jean Deville, assis dans son fauteuil roulant, étalait de la crème solaire sur le dos de sa jeune épouse Hélène, tandis que leur fils, Quentin, un bambin de six ans, essayait vainement de grimper sur les genoux de son père.


  – Allez papa, tu m’fais faire un tour ?… dit l’enfant avec un superbe accent belge.


  – Mais, enfin Quentin… Tu peux laisser ton père tranquille !… répliqua Hélène. Et puis cesse de prendre ce fauteuil pour un jouet. Va donc te baigner avec tes petits camarades…


  – Pfff… J’ai pas de p’tits camarades… bougonna l’enfant.


  … Jean Deville était un chirurgien belge d’une cinquantaine d’années. À la suite d’un grave accident de la circulation, il s’était réveillé d’un long coma paralysé des deux jambes. Sa jeune femme, d’une vingtaine d’années sa cadette et enceinte à cette époque, était sortie indemne du véhicule. Ils avaient pris l’habitude de venir chaque année sur les bords du lac et faisaient maintenant partie des habitués. Quentin, lui, ne semblait pas affecté par le handicap de son père. Il l’avait toujours connu comme cela.


  – Papa, allez… insista le bambin. C’est moi qui conduis…


  – Pas maintenant, tu vois bien qu’il y a trop de monde… tenta de dire Jean.


  Sans grande influence sur les caprices de son garçon, Jean actionna la commande électrique du fauteuil et l’équipage s’en alla cahotant jusqu’à la plage. Christiane entendait les rires de l’enfant jusqu’à son bar…


  Quant à Hélène, elle continuait de se badigeonner de crème solaire, sans prêter la moindre attention aux amusements de son fils. La trentaine resplendissante, la jeune femme attirait inévitablement les regards masculins. Souvent court vêtue, elle ne faisait rien ou peu de chose pour ne pas se faire remarquer. Des aventures elle avait inévitablement, mais jamais elle ne se liait avec un amant de passage. Jean savait tout cela. Entre eux existait une sorte de contrat moral. Son handicap ne devait pas nuire à l’épanouissement de sa jeune femme. Il comprenait, enfin… il essayait de comprendre les désirs de dame nature et avait décidé de s’en accommoder… Que pouvait-il faire d’autre ?… Il est des moments dans la vie où le raisonnable doit prendre son destin en main.


   


  Sur la grande table en chêne du séjour, des disques vinyles 33 tours s’éparpillaient dans un désordre organisé. Dans un meuble à casiers, sur une platine, tournait un 45 tours. Une de ces ballades qui faisaient fureur dans les dancings de l’époque. Sur la pochette un peu jaunie, le nom du groupe les Milans, la chanson “Pour nous deux…” Robert était assis à même le sol et regardait avec attention une autre pochette, celle d’une jeune chanteuse des années 60, Helen Shapiro… Elle avait quatorze ans lorsqu’elle enregistra son premier disque “You don’t know…”. Une profonde tristesse avait envahi son visage, proche de la mélancolie, comme ces angoisses tenaces qui vous prennent par surprise lorsque le temps qui passe vous rappelle à son bon souvenir. Un vieux carillon des années 40 sonna 3 heures à coups lents et comptés. Robert vérifia sa montre, il était bien trois heures… On avait donc remonté le carillon régulièrement. Il se sentit un peu moins seul…


  Il remit le disque au début et monta à l’étage. Il déballa son sac et rangea les quelques vêtements qu’il contenait. L’inventaire fut vite fait. Trois pulls, trois chemises, trois polos, trois pantalons… Tout allait par trois dans cette prison, sauf pour le linge de corps, un ensemble par jour de la semaine… Sept ensembles donc, bien usés par contre. Dans l’armoire, il retrouva d’autres vêtements, emballés ceux-ci dans des housses sentant un peu trop la naphtaline. Il y avait bien une dizaine de costumes noirs et chemises blanches assorties qui avaient dû connaître de glorieuses soirées. Un sourire enfin dérida son visage. Une chemise légère, dont il remarqua de suite les plis, un pantalon de toile beige et des chaussures basses firent l’affaire. Il se changea et parut dans l’instant dix ans de moins. Il osa même le miroir et se rassura…


  De son sac, il tira encore quelques bibelots, de petits cadres contenant des photos qu’il réinstalla avec soin et méthode sur la commode. Il y promena un regard fuyant, ainsi que sur le grand lit, dont il enleva la housse avant de l’ouvrir pour l’aérer.


  Plus tard, dans la cuisine, il voulut se préparer un café. Il chercha vainement une boîte de filtres, n’en trouva pas et se résigna à se servir de deux kleenex qu’il plaça bord à bord. Il avisa un paquet de café non entamé. Il fit tout de même la grimace en vérifiant la date de fraîcheur. Le choix ne lui étant pas donné, il prépara son breuvage…


  Après quelques minutes, il s’en servit une tasse et, la portant à ses lèvres, eut un haut-le-cœur.


  – Pfff… la purge… lança-t-il.


  Il jeta le reste dans l’évier ainsi que celui de la cafetière. Puis, vérifiant le contenu des placards, il se décida à sortir. Machinalement, il fit le geste d’enfiler sa canadienne, hocha la tête et, fouillant dans une des poches intérieures, il sortit un vieux portefeuille bien élimé…


  Dans la seconde suivante, il quittait la maison, laissant la porte d’entrée ouverte.


  Lorsqu’il entra dans l’unique café du village, il n’eut à saluer personne. La salle était déserte à cette heure, les clients étant pour la plupart au bord du lac. Il s’avança vers le bar, un ancien comptoir en zinc avec des tabourets de bois que l’on devinait très fatigués… et attendit patiemment.


  – Bonjour Monsieur, je suis à vous de suite… entendit-il dans son dos.


  Il se retourna, sans précipitation, avec nonchalance même et, d’une voix émue, il dit :


  – Bonjour Émilie…


  Il y eut un silence, puis un deuxième… La dame qui se tenait à quelques mètres de Robert devait avoir la bonne soixantaine, soixante-dix même, si ce n’est plus… Elle essuyait ses mains sur son tablier lorsque d’un seul coup son visage s’illumina.


  – Robert !!!… dit-elle ébahie. C’est bien toi !…


  – Oui Émilie… C’est bien moi…


  – Mais enfin, on ne m’a rien dit… André aurait pu m’avertir tout de même…


  La vieille dame semblait désolée, elle tripotait son tablier dans tous les sens sans pouvoir faire un geste précis. Elle tremblait de partout. C’est Robert qui fit le premier pas, il s’avança et la prit dans ses bras.


  – Personne n’est au courant. J’ai été libéré plus tôt que prévu. Pour l’été en quelque sorte…


  – … Je viens de la maison…


  Émilie avait sorti un mouchoir en tissu à carreaux de la poche de son tablier. Elle sanglotait en regardant Robert de la tête aux pieds.


  – Je suis si heureuse… si heureuse que tu sois là, enfin là… Qu’est-ce que j’ai pu penser à toi !!!… Mon Dieu, je m’en suis fait du mauvais sang… Ah oui alors…


  – … Viens là… dit-elle en s’approchant du bar. Une bonne bière te fera du bien …


  La mousse ne tarda pas à sortir joyeusement du verre qu’elle tentait de tenir sous la pompe. Plus elle voulait se maîtriser et plus elle tremblait.


  – Je suis toute perdue… Tu vois… Je ne suis même plus capable de te servir une bonne pression…


  – Laisse-moi faire… répondit Robert en passant de l’autre côté du bar.


  Il se servit avec calme et dextérité. Déjà Émilie avait décroché le téléphone.


  – Allô, qui c’est ?… Ah c’est toi ma chérie… Ton père est là ?… Alors dis-lui que je l’attends au café…


  – … C’est urgent… ajouta-t-elle avant de raccrocher toute agitée.


  – André arrive… dit-elle à Robert. Il va être bien surpris…


  – Je pensais le trouver ici !… demanda Robert.


  – Il est là le soir. La journée, il est au lac. Avec Christiane ils s’occupent des deux buvettes de la plage. Ça marche plutôt bien… enfin durant la saison…


  – … Et Julie bien sûr, j’allais l’oublier… Enfin elle, elle s’occupe surtout de ses chevaux. Ah ! ses chevaux, c’est sacré… C’est de son âge, qu’elle en profite… Elle aura vingt ans le mois prochain, le même âge que…


  Émilie...
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