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 	Emballez c'est pesé.


  


 	 Le 16, victoire (passagère).


 	 Le 17, triomphe (aviné).


 	 Le 18, la paix (revenue).


 	 Le 19, la baston (à nouveau).


 	 Le 21, l'incendie (salauds !).


  


 	La vie sans cesse recommencée.


  


 	Le 16, le tribunal de grande instance a statué. Le projet de la plateforme multimodale de Zavenghem est, en l'état, annulé ainsi que, pour vice de forme, l'enquête d'utilité publique, plombée par trop de manques et de mensonges (euphémisme…). Yarglaaa !


 	Dans la foulée, le 16 également, le tribunal administratif, sous la pression des plaintes déposées par de nombreuses associations locales mais aussi nationales, donne trois ans aux initiateurs et prestataires du projet, et notamment la société de BTP Valter & Frères, qui a le marché en main, pour reformuler la présentation de leurs dossiers.


 	On verra bien…


 	Toujours dans la foulée (trébuchante), le préfet déclare que l'occupation, par les opposants, des terrains municipaux et domaniaux où était prévu le projet est désormais totalement illégale, car sans objet, même illégal, et contraire notamment aux règles de l'état d'urgence (ça, c'est nouveau).


 	Là, ça craint.


  


 	Mais, quand même.


 	On a gagné ! Les doigts dans le nez !


  


 	Le 17, fête à tout casser sur le site. Houba, houba !


 	Au moins deux cent cinquante gusses hilares. Drapeaux et calicots accrochés aux cabanes. Une fanfare suffisamment approximative, comme toute fanfare se doit de l'être. Personne n'a prévu de compter le nombre de cubis (cubi or not cubi), mais tout le monde est vite tombé d'accord pour continuer le combat et toujours protéger les trois agriculteurs sur place, promis la veille à l'expulsion, et qui semblent aujourd'hui être en plein rêve de survie.


 	De nos jours, la survie, c'est important.


 	Sans parler de l'avenir sinistre de nos amis des zones humides, dont notre chérie, la salamandra salamandra, amphibien urodèle de la famille des salamandridae, espèce protégée qui aurait morflé un maximum sous les millions de tonnes de béton et de goudron prévus. N'oublions pas un petit crapaud mignon comme tout, couvert de caviar blanchâtre, l'alyte accoucheur.


 	Et les milliards de canards de passage.


 	Une ambiance très carnaval. Je m'étais souvenu, tout à coup, d'un soir de février, à Dunkerque, juste après le rigodon. Accoudé au bar, juste en face de moi, un type cassé. Assez âgé, la barbe bleue, un joli chapeau de cousette en velours écarlate, un corsage transparent très jeune fille sous une veste grand couturier brodée de mille perles, il regardait, hébété, sa pinte de bière à moitié bue. Moi, selon le rite : « Bonjour Cousin ! » Il m'avait répondu : « Bonjour Cousine ! » Donc, lui payer un autre demi. Refus. Il était plein au sens propre du terme, de fatigue, de bière, de joie. Il m'avait salué en se dirigeant vers la porte du bistrot, traversant la salle emplie de carnavaleux épuisés. Le voir alors en entier. Un tutu rose, des bas troués accrochés à des porte-jarretelles masquant à peine de bonnes grosses cuisses violacées et d'antiques chaussures de ski. Je n'avais jamais rencontré, de ma vie, quelqu'un d'aussi digne et élégant. Il était sorti dans un silence respectueux.


 	Religieux, presque.


  


 	Le 18, ostensiblement (il y a forcément des espions parmi nous, autrement dit : le message passera sans que l'on utilise les rézosocios), les derniers guerriers apparemment affiliés au Black Bloc, une bonne trentaine, se barrent (direction l'Allemagne ?). Rendez-vous, sans doute, dans deux ans, si tout se fige comme de la mauvaise graisse et si aucun des belligérants ne jette l'éponge. Rien ne se perd, tout se crée. Certains d'entre nous, avouons-le, étaient soulagés de les voir partir, d'autres déclarèrent qu'à présent tout le monde se retrouvait un peu à poil.


 	Ça n'a pas traîné.


  


 	Le 19, les flics attaquent à l'aube. Quatre compagnies de CRS et plusieurs engins de déblaiement dont deux scrapers et trois bulldozers, ambiance Mad Max 3D. Trois heures de pandémonium. Impuissance. Fumées de lacrymos (c'est fou ce qu'on peut pleurer même si l'on n'est pas triste). Tirs de grenades soufflantes. Odeur de défaite. Violence imprévue et incompréhensible. Hurlements. Douleur. Du sang. Des jeunes femmes allongées à la matraque. Des cabanes pulvérisées par des engins monstrueux. Impuissance totale. Vingt blessés (sept parmi les forces de l'ordre), cinquante-deux arrestations.


 	Dont bibi.


  


 	On a perdu, les doigts dans le.


  


 	Je me souviendrai longtemps de l'interrogatoire flicard. Être obligé de passer ce bac tardif avant d'être relâché (avec une possible convocation plus tard), si ça ne forge pas le caractère, ça bousille les derniers neurones qui croient encore au progrès et au futur. Avec les yeux qui suintent encore.


 	— Vous vous appelez Camille Destroit.


 	— Exact.


 	— Vous habitez au lieu-dit « les Meurthes », à


 	— Bien vu.


 	— Je vous conseille fermement d'abandonner ce ton… Vous êtes propriétaire ?


 	— Oui. Héritage. Mes parents, mes pauvres parents, se sont viandés sur la nationale en allant à Saint-Omer. Pour la chasse aux canards. Ils se sont fait tirer par une camionnette de marque allemande, immatriculée 93. Ils étaient en tort.


 	— Je vous en prie…


 	— Il y a quatre ans maintenant. Quatre ans de gaz.


 	— Ce n'est pas ce que je


 	— Pourtant. Je suis fils unique. Doublement unique puisque ma femme s'est barrée il y a deux ans, elle ne supportait pas la campagne… Les cris d'épectase des crapauds la rendaient zinzin, elle voulait aller à la ville, la grande ville, en ce moment, elle est à Calais, rendez-vous compte…


 	— Bon.


 	Le flic semblait déjà épuisé.


 	— Vous travaillez pour la société Triangle, propriétaire de plusieurs hypermarchés Écobioplus en France, vous êtes, en ce moment, je vais vite, responsable des achats frais, à l'hyper de Cassel.


 	— Frais, c'est ça.


 	— Vous avez été interpellé, le 19, à vingt-deux heures quarante, lors de l'évacuation légale du site de Zavenghem, tentant d'embarquer des manifestants illégaux dans votre véhicule professionnel.


 	— Ce n'est pas mon véhicule de boulot. C'était celui de mon père. Il travaillait à Toyota… avant d'être aplati par une Mercedes.


  


 	Une vraie tranche de vie. Je ne suis pas le plus malheureux des zommes. Kouake. Mes parents, je les regrette encore, m'ont toujours foutu la paix, et ont entretenu, je m'en rends compte à présent, mon quota d'énervement permanent. Ils n'ont même pas protesté quand j'ai décidé d'abandonner mes sublimes études de lettres et d'histoire de l'art. J'étais en train d'écrire un DEA sur les objets paradoxaux en peinture, L'Asperge et Le Citron de Manet, Les Pantoufles de Van Hoogstraten, Le Chardonneret de Fabritius, tout ça… Jusqu'au moment où j'ai trouvé que l'objet paradoxal, l'objet unique, c'était moi, c'était ma vie, et qu'il ne fallait pas que je passe à côté. Mon père a simplement réorganisé sa bibliothèque, pour que je trouve plus facilement les bouquins qu'il jugeait essentiels pour ma vie future.


 	Lors de leur fatal emplafonnage, ils m'ont laissé leur grosse maison, en pleine campagne, en bord de départementale, une ancienne ferme de plan romain, comme on en voit beaucoup du côté de Cambrai, avec quelques hectares tout autour. J'ai vite vendu ces terres agricoles, la SAFER se montrait friande, je ne me voyais pas en betteravier, mais j'ai gardé un peu de terrain (avec de l'herbe drue) attenant à la ferme, et un vaste hangar où j'entasse le matos. Essentiellement des palettes. À force, les hypers ne savent pas quoi en faire. Celles que je ne prends pas sont brûlées. C'est fou ce qu'on peut faire avec ce matériau, on pourrait même reconstruire fastoche les Twin Towers. Et aussi plein de petit matériel destiné à la poubelle, voire à la déchetterie, fils électriques, étagères en métal, caisses de rangement, luminaires dépareillés, petit mobilier honteux genre chaises à trois pattes, etc.


  


 	— Quels sont vos rapports avec tous ces contrevenants ?


 	— Contrevenants ?


 	— Ouais. Les chevelus qui campaient sur le site et qui se chauffaient au cocktail Molotov.


 	— Je les approvisionnais en produits agricoles frais. Il faut au moins manger cinq fruits ou légumes par jour.


 	— Sans blague.


 	— Sans déc'.


 	— Gratos ?


 	— Un coup sur deux. Ça dépendait.


 	— Ça dépendait de quoi ?


 	— Si je les avais eus gratuits ou non.


 	— C'est-à-dire si vous les aviez volés sur votre lieu de travail ?


 	— Vous avez des preuves ?


  


 	Le type ressemblait de plus en plus à un volcan éteint et glacé mais avec, à l'intérieur, une caldera à un million de degrés.


 	En tant que « responsable produits frais », j'avais des contacts avec toutes les épiceries solidaires de la région, et tous ces petits agriculteurs, poussant comme des champignons à l'automne, qui cultivaient naturel, bio, perso, les reins en compote, en désamour avec les pesticides et les engrais chimiques, attention, hein, pas des fondus qui, le matin, parlaient aux légumes pour qu'ils poussent mieux, ou leur chantaient du Bob Dylan pour les faire rougir, non, mais des types qui se souvenaient tout simplement des méthodes de pépé et mémé.


  


 	— C'est aussi vous qui leur ameniez ces palettes avec lesquelles ils montent des barricades…


 	— Et de merveilleuses cabanes…


 	— C'est vous qui, pour l'instant, êtes en cabane…


 	— Bravo. Elle est excellente.


 	— Je vous remercie… Vous vous êtes, même si l'on ne vous reproche aucune voie de fait envers les forces de l'ordre, mis en délicatesse avec la loi…


 	— Quelles forces de l'ordre ? L'ordre, c'est nous, le calme, c'est nous. La volupté, c'est encore nous. En plus, les terrains sont presque tous à nous. On ne vole personne, c'est l'État, la Région, le capitalisme aveugle et dégénéré qui nous spolient.


 	— Je vous en prie. Pas avec moi… Vous savez pertinemment que vous avez donc côtoyé des activistes, notamment, d'après nos renseignements, des terroristes du Black Bloc.


 	— Du quoi ?


 	— Allez, faites le con, en plus…


  


 	Pour une fois, il avait raison. Je faisais le con. L'ambiance avait vraiment changé, sur le site, quand tous ces mecs avaient déboulé. Une quarantaine, venus d'ailleurs, mystérieux, habillés de noir et de tee-shirts « Metallica ». Mais très sympas, même s'ils nous prenaient un peu pour des Bisounours. On était passé, d'un coup d'un seul, de la manif neuneu, avec les enfants dans les poussettes et des chants à la Maxime Le Forestier, à une brigade de résistance à la Maurice Druon (c'est une blague). Hérissée et dangereuse. Levez-vous, saboteurs ! Ces types, qui n'avaient peur de rien, que certains d'entre nous présentaient comme des anarchistes, étaient pourtant très organisés, compétents, et surtout pas pique-assiette. Ils étaient autonomes et globalement respectueux. Une petite armée de l'ombre.


  


 	— Alors ? Le Bloc ? Ou équivalent ? Par exemple, on nous a signalé aussi des militants de No Border, non ?


 	— No quoi ?


 	— No Border. À bas les frontières, si vous préférez.


 	— Je n'en sais rien. Vraiment. On… C'est qui, on ?


 	— Et si jamais vous en saviez quelque chose ?


 	— Je ne vous le dirais pas.


 	Le flic a respiré un grand coup. La vache, il avait des poumons vastes comme le palais des Sports. Il a décidé de changer brutalement de sujet.


 	— Et pour le curé, vous êtes témoin ?


 	— Le curé ? Quel curé ?


 	— L'abbé Honnet, le père, le moine, je sais plus… Il affirme que c'est un CRS qui lui a pété la jambe à la matraque…


 	— S'il l'affirme… Un ecclésiastique ne ment pas, c'est un péché.


 	Là, à sa tête, j'ai senti qu'il allait me balancer une vanne pourrie.


 	— N'importe comment, ce n'est pas très grave, ça ne fait rien de perdre un tibia, puisque vous avez trois péronés.


 	— Comment ça ?


 	— Ben oui… Trois péronés.


 	— Je vois pas.


 	— Les deux os et le père Honnet. Ça ne vous fait pas rire ?


 	— Pour que je me marre et pour vous éviter la honte, encore aurait-il fallu que je comprisse…


 	Il m'a alors observé longtemps. Poisson froid.


 	Et a vérifié sa fiche, en comptant sur ses doigts.


 	— Vous avez quarante-quatre ans. Sincèrement, ce n'est plus de votre âge, ces conneries… Va falloir vous calmer et vous comporter comme un citoyen…


 	— Comme un quoi ?


 	— Bon. D'accord… Vous restez en garde à vue. Demain matin, on décidera quoi faire de vous.


 	— La guillotine ?


 	— Pauvre con.


 	— Je ne vous permets pas.


 	— Vous n'êtes pas dans la position de permettre ou pas…


  


 	Le lendemain, vers dix heures, ils m'ont fait sortir.


 	Le petit soleil rasant du matin à la sortie de taule, même si ce n'était qu'un commissariat, ce n'est pas un cliché de série télé. Dans ces cas-là, le soleil est toujours petit, timide et rasant. En plus, jaune citron. Glacial. Une toile de Feito. En moins chaud.


 	En fait, ils n'avaient pas grand-chose à me reprocher. Mais ils m'ont conseillé de me tenir en permanence à la disposition de la Justice, car, dans un mois, peut-être deux, il y aurait une décision officielle.


 	Définitive, je n'espérais pas trop.


 	J'ai foncé sur le site.


 	Revoir les amis.


 	Replonger dans la vie, la vraie.


 	Celle régie par une seule valeur : l'espoir. L'espoir à lavement, aurait dit le flic.


  


 	Sur place, dans un joyeux bordel, tout se réorganisait malgré la tristesse et le désarroi dus à la douche froide et aux diverses blessures physiques et d'amour-propre. Le plus pénible, c'est qu'il y avait, maintenant, beaucoup plus de journalistes qu'avant.


 	Pas moyen de rester sur la ZAD, les cognes y avaient poussé comme chardons. Le Comité avait déjà décidé de replier les forces restantes sur les trois fermes encore menacées (personne n'était dupe), envisageant plus ou moins de les transformer en châteaux forts modernes aussi imprenables que le Centre Pompidou.


 	Du coup, on avait encore besoin de moi.


 	Il y aurait désormais, en plus des proprios, une vingtaine de militants par ferme, décidés à continuer le combat, aussi vigilants que des renards paniqués dans la campagne britannique. Nos avocats, remontés comme des comtoises, nous ont assuré qu'ils reprenaient les dossiers, les réactivaient, restant aussi combatifs que des blaireaux cernés par d'autres blaireaux, eux en treillis.


 	La métaphore animale, c'est très pratique.


 	C'est là que j'ai appris que nos compagnons coxés par les bleus avaient été, comme moi, libérés, sauf quatre d'entre eux, pour violences aggravées, mis en examen. Nos baveux étaient déjà sur le coup et demeuraient confiants. Quant aux blessés, la plupart étaient sortis de l'hosto.


 	Bref, j'ai passé ma journée sur ma nouvelle base, la bâtisse encore intacte de M. et Mme Bournard, la plus proche du canal.


 	Même si tout le monde tirait la gueule, on a, un petit peu, par habitude, par santé mentale, refait le monde.


 	Et barricadé la grande porte donnant accès aux bâtiments.


  


 	Le soir, le 20, en rentrant chez moi, dans ma cour de ferme, il y avait trois camions de pompiers et un véhicule de police. Et une furieuse odeur de merguez au pneu dans l'air.


 	À la place de mon hangar, un gros tas de cendres rougeoyantes, encore vaguement arrosées par les soldats du feu. Les murs de la ferme, exposés au sud-ouest, étaient noircis par l'incendie, mais le feu ne s'était apparemment pas communiqué à la maison principale.


 	Le pomplard en chef m'a expliqué que c'était le voisin, il crèche à cinq cents mètres, vers le canal, qui les avait prévenus. Trop tard. Impossible d'arrêter un brasier alimenté par ces tonnes de bois et de merdes dépareillées. J'ai pensé à ces trois cents palettes parties en fumée comme par hasard, un hasard qui faisait bien les choses…


 	— Incendie criminel ? j'ai osé.


 	— Ça va être dur à déterminer… Trouver un départ  de feu dans ce brasier, ça va être coton. Tout ce qu'il y avait là était puissamment inflammable, bois, plastique, polystyrène. Un court-jus suffit.


 	— Y avait pas l'électricité dans le hangar.


 	Il m'a toisé sans répondre. Alors, j'ai enfoncé le clou :


 	— Le ciel était dégagé, magnifique. Pas d'orage. Pas de cette maléfique foudre qui vous cueille à l'improviste. Et, tout autour, pas de cités à problèmes, pas de cacous, le Zippo à la main…


 	J'ai observé les trois policiers commis d'office qui s'ennuyaient à fond, ils n'avaient pas fait trente-cinq ans d'études pour s'occuper de malencontreux accidents de barbecue.


 	— Pour la plainte, c'est forcément contre X ?


 	— Vous pouvez toujours. On est en république.


 	Tout ça entre ses dents. Il me regardait comme s'il contemplait la merde séchée d'une hyène de passage.


  


 	Le lendemain, arrivant au boulot à l'Écobioplus, mes RTT étant épuisées, le sous-directeur était là, à l'entrée du personnel, hiératique, froid comme un hareng, une espèce de marionnette gelée se dandinant. Ses cheveux voletaient, à la Verlaine, dans le petit vent mauvais, et il avait oublié de mettre sa cravate sang et or. Manifestement, il m'attendait depuis un bon moment…


 	Pour me signifier que j'étais licencié sec.


 	Moi, j'ai compris : « à sec ».


 	Motif : dans sa glorieuse entreprise, pas de « responsable secteur » qui a des ennuis avec la Justice. Ce n'est pas inscrit dans le marbre, mais c'est signifié noir sur blanc dans le contrat d'embauche.


 	Il parlait comme un mode d'emploi, et m'a remis, comme à contrecœur, une petite enveloppe.


 	— Ce qu'on vous doit… Plus un mois. Cadeau. Ne vous plaignez pas.


 	— Je n'en ai pas l'intention, c'est un plaisir de ne plus voir vos tronches.


 	— Pareil pour nous.


 	Les joies de la conversation.


 	J'ai tenté quand même d'avoir de plus amples précisions et, comme réponse, j'ai eu droit à deux vigiles sécurité, massifs comme des crédences picardes, pour m'accompagner récupérer mes affaires personnelles.


 	J'ai obtempéré, comme on dit à la crèche.


 	Ce n'était plus une contre-attaque, c'était deux à zéro.


 	À domicile.


 	Et pas de match retour.


  


 	Quand je me suis installé dans ma camionnette, quand j'ai rangé, derrière, mes vêtements de rechange, mon petit matériel de bureau, mon Mac pourri et quelques dossiers personnels, j'ai eu un bon coup de mou. À devoir respirer profondément pendant deux minutes. Un burnoutte similaire à celui que j'avais reçu de plein fouet quand Pauline s'était barrée, tout aussi brutalement.


 	Plus de quarante balais et au chômage.


 	La vie moderne dans toute sa splendeur signifiante.


 	Mon boulot ne me manquerait pas. Je l'avais choisi un peu par hasard, il y a huit ans, après pas mal d'années de pérégrinations le long de la route sinueuse des études incompréhensibles et de l'intérim décervelant. Même si ce job à l'hyper, petit à petit, j'avais fait en sorte de le rendre utile. J'avais réussi à développer une politique d'approvisionnement auprès de petits producteurs bio du coin. En douceur. Et, depuis plus d'un an, depuis que je m'étais acoquiné avec les zadistes, il y avait quelque chose d'essentiel qui était lentement apparu. J'avais monté, sans trop le vouloir, au feeling, une sorte d'entreprise sauvage, mais empathique, qui récupérait du matériel et des biens considérés comme désuets, périmés et inutiles par notre sublime société de sommation pour les redistribuer ensuite, palettes et surplus de bouffe, à ceux qui ne voulaient plus que l'on bousille les petits crapauds baveux.


 	Au début, ces rêveurs, je les regardais un peu comme des clowns. Effrayants d'abord, sympathiques ensuite. Il n'y avait pas beaucoup, dans la région, d'occasions de rigoler, du moins de sourire, ça avait occupé mes moments creux. Et petit à petit, si l'on peut dire, j'étais tombé dedans. J'étais devenu un zadiste périphérique. Sans trop y croire. Je n'avais jamais pensé être dans une avant-garde combattante, une armée secrète qui, un jour, aurait le pouvoir, non, j'avais trouvé un moyen de moins m'emmerder, tout simplement. Mais ça faisait des gouzi-gouzi partout de se sentir un tout petit peu hors la loi.


 	Et tout ça, fini. Brutalement.


 	À présent, plus moyen d'aider les potes, presque deux ans de boulot, de passion, de paix intérieure avec, comme résultat, un gros tas de cendres fumantes et des chaussettes à clous dansant autour comme des Indiens d'opérette.


 	Ne me restaient que ma vieille baraque noircie, la camionnette Toyota et de maigres illusions.


 	Mais j'admettais que cette vie récente, auprès de gens qui tentaient de faire savoir qu'ils avaient raison, m'avait changé.


 	Je réalisais d'un coup d'un seul que je ne reviendrais plus jamais en arrière.


 	J'ai téléphoné à Marie, que je connaissais depuis six mois en gros, une libraire, toute petite libraire, on se voyait de temps en temps, sans pression, sans questions, quand son môme était à l'école et son mec en déplacement, juste pour se reposer de la dinguerie du monde, pour rigoler, boire des coups et s'aimer un peu. En plus, une poète. Pouêt pouêt. Bref, comme moi, quelqu'un qui n'avait pas choisi la facilité.


 	— Tu vas bien ? elle a attaqué tout de suite. J'ai eu peur que tu sois à l'hosto.


 	— Non, non, ouais, ça va. J'ai échappé aux urgences mais pas à la maison poulaga. Y a pas le feu, ils ne m'ont pas gardé.


 	— Je suis contente… C'est vrai.


 	— Mais j'ai plus de boulot. Viré.


 	— Je suis contente aussi, d'une certaine façon. Tu sais bien ce que je pensais de ton job…


 	— Je sais. Maintenant, je suis à poil. En plus, on m'a cramé le hangar. Plus de réserves. Deux ans de travail. Sûr que c'est un incendie criminel. Mais va le prouver.


 	— Tu vas porter plainte ?


 	— Ça servirait à rien.


 	— Ne crois pas ça… Et… pour ton boulot, tu vas aller aux prud'hommes ?


 	— Ça va prendre dix ans. J'en ai marre, de la paperasse.


 	— Tu vas faire quoi ?


 	— Je ne sais pas encore. En tout cas, je vais continuer sur la ZAD. Ou pas loin. On a besoin de toutes les bonnes volontés. Surtout maintenant qu'on a tout recentré sur les trois fermes restantes. Et puis, je verrai…


 	— Tel que je te connais, c'est tout vu.


 	— Marie, je suis dans le collimateur, ça va être duraille de trouver un autre boulot. Ou alors loin, très loin. Et je n'ai pas envie de partir.


 	— Moi non plus, elle a soufflé d'une toute petite voix… Je veux dire, j'ai pas envie que tu partes.


 	— Merci ma douce… J'ai ma baraque. Et quelques économies. Je peux tenir six, sept mois sans problème. Et puis je vais peut-être toucher le chômage, la fortune… Ou le RSA, le jackpot. Mais faut que je réfléchisse… Je vais me mettre au vert pendant une dizaine de jours. Je te téléphonerai…


 	— J'attendrai. Fais gaffe à toi.


 	— Je t'aime beaucoup, Marie.


 	Et j'ai raccroché. Pour ne pas la mettre au bord de la falaise.


  


 	Avant de démarrer, j'ai observé, sans doute pour la dernière fois, l'hyper Écobioplus, parce que je l'aimais bien, cet endroit. Bizarre. Pas vraiment aux normes.


 	Surréaliste, même. Arpenté par toute une population en quête de désir.


 	Pourtant ce n'était qu'une série d'allées de supermarché, artères secrètes et rutilantes, bordées de chaque côté par des étalages remplis de bonne chère et de produits à déboucher les lavabos. Sauf que dans ce supermarché, il y en avait une, d'allée, qui valait le déplacement. Elle se trouvait juste derrière l'énorme rayon bière locale / vin naturel / alcool de rutabaga, et de ne pas tomber dessus, ou dedans, devait découler d'un refus volontaire. C'était donc une allée que n'ont jamais connue les abstèmes et autres sportifs impénitents. Le supermarché est presque à deux niveaux, les rayons bibine, bricolage et bagnologie étant un peu en hauteur par rapport au reste du magasin. Des rampes douces et longues y mènent sans effort, même les personnes âgées claudicantes et les cols du fémur en kevlar peuvent y pousser le caddie.


  


 	Un type en blouse blanche s'est approché cauteleusement de la camionnette. C'était Yvon, le responsable produits laitiers que j'avais, longtemps, et en vain, tenté d'intéresser à l'avenir de tous les petits producteurs de la région, ceux qui avaient dix vaches et cinq chèvres. C'était aussi le délégué du personnel.


 	— On n'a rien pu faire, Camille…


 	— J'ai vu.


 	— Il faut dire que


 	— C'est bon. N'insiste pas.


 	— Tu veux que


 	— Non. Je ne veux rien.


 	— On pourrait peut-être


 	— Ce n'est pas la peine.


 	— Bon… Alors salut. Bon courage.


 	— Surtout toi, Yvon.


  


 	De le voir repartir, penaud, m'a ramené à mon hyper chéri. On pouvait donc, à l'intérieur, se retrouver sur les hauteurs sans même avoir eu l'impression de grimper une quelconque moyenne montagne. Et là, sur la gauche, une petite travée courbe, celles des boîtes de conserve et des produits de ménage. Après avoir chargé le caddie de pinard bio, de Trois Monts et de Goudale, il y avait toujours intérêt à profiter des rayons, tout proches, où s'entassaient les produits vaisselle qui protègent vos douces mains, les serpillières qui caressent vos carrelages et les nettoyants pour vitres qu'après on voit à travers comme s'il n'y en avait pas. Donc, le lambda s'engageait dans l'allée, chargeant au passage le chariot de toutes ces merveilles. Il s'apercevait, c'était normal, que l'allée était en pente, retenait le caddie, déjà lourd, glissait un peu, résistait, mais il continuait, prévoyant que, par-là, il allait pouvoir passer au rayon légumes frais, bio, sans pesticides ni engrais, le mien, le nirvana final. La pente, en descente, était plus abrupte que celle en montée. Alors, piégé, le client s'arc-boutait de plus en plus, parvenait quand même en bas de la côte, une légère courbe et là, surprise, un mur entier de boîtes à chat et à chien lui barrait le passage. Une impasse. Le cauchemar. Un cul-de-sac dans un supermarché, impossible. C'était contraire à toutes les règles inventées, testées, conseillées, voire imposées par ces commerciaux ergonomes et cyniques qui vous organisent les rayons de supermarché comme des glossaires de dictionnaires. Des pékins, parfois, bougeaient, au hasard, quelques boîtes de croquettes canines pour voir s'il n'y avait pas de mécanisme secret permettant, comme dans un roman gothique, de faire pivoter le mur vous bloquant l'accès à l'ailleurs. Entre-temps, d'autres malheureux, qui, le caddie surchargé, avaient suivi le mouvement, venaient s'entasser dans le fond de cette allée absurde. Embouteillage merveilleux, un peu comme ces foules de touristes coincés dans les ruines de Pétra et devant s'organiser pour sortir par l'étroit goulet creusé dans la pierre. Il fallait pouvoir tourner le lourd caddie, toujours un peu grinçant et dont les roues refusaient le demi-tour, et le pousser dans la montée glissante pour revenir au sommet et regagner la civilisation. C'était le moment où l'on faisait connaissance, où l'on dressait des plans, non pas sur la comète mais sur le supermarché parfait, c'était le moment de l'entraide, où l'on proposait de pousser soi-même le chariot d'une mémé à hanches problématiques. Un moment de pur bonheur puisqu'on était certain de visiter un endroit peut-être unique au monde, un aleph aussi passionnant que n'importe quel labyrinthe végétal de l'époque classique. La lourde peine de devoir faire les courses, un mélange d'ennui, de dégoût et de colère, se transformait en plaisir innocent. On était comme un peu perdu dans une contrée inconnue. Pas la peine d'arpenter la steppe ou la pampa, fini les longues et dangereuses déambulations dans Bombay ou New York. Ici, dans un simple supermarché, on vivait intensément la nouveauté. Sans angoisse, il y avait de quoi boire et manger un peu partout. On avait le temps, puisque l'Écobioplus était ouvert jusqu'à vingt heures. On ne craignait pas d'être perdu. Il n'y avait aucun danger, les locaux n'étant pas disposés à prendre des otages. Bref, un pur moment de plaisir.


 	Récemment, la direction du magasin a fait enlever le mur de boîtes à chat. Mais la pente glissante existe toujours. Et j'ai encore vu des clients, emportés par le poids de leurs caddies, débouler sur cette piste de ski en carrelage, et manquer de s'emplafonner dans le rayon pommes de terre, bio, région picarde, les meilleures…


  


 	Ma camionnette a quitté, comme à regret, ce parc  d'attractions qui s'ignore.


 	J'avais la tête pleine de potlevetch. Malgré ça, je suis revenu sur le site, ou plutôt dans la ferme des Bournard, la tête de pont de la nouvelle résistance.


 	Le plus extraordinaire, c'est que personne n'avait encore perdu le moral. C'était reparti comme en 40. La lutte continuait. On a échafaudé de nouveaux plans sur la comète. Valter & Frères, les bétonneurs en chef, l'avaient eu déjà profond, il ne fallait pas, pour les calmer, leur acheter de la pommade.


 	J'ai tenu les verts combattants au courant de ma situation, les ai assurés de mon indéfectibilité, mais les ai prévenus que j'allais prendre une semaine de repos, de réflexion.


 	Une dizaine de zadistes étaient partants pour habiter chez moi, le temps que je me remette à niveau, que je reconstruise mon réseau et que j'imagine comment je pourrais être à nouveau utile et efficace.


 	En plus, ils me garderaient la baraque.


 	Je n'avais aucune envie que quelqu'un, une nuit, y foute le feu, rien que pour se réchauffer le moral.


  


 	Le soir même, j'ai installé les trois couples et une jeune fille qui s'occuperaient de ma ferme en mon absence. Je leur ai expliqué le fonctionnement de mon foutoir, leur ai signé une lettre prouvant que je les avais mis là en mon âme et conscience (on ne savait jamais) et leur ai demandé de me contacter par téléphone au cas où les flics ou la Justice se mettraient à réclamer ma solaire et imposante présence.


 	J'ai pris quelques affaires et en route mauvaise troupe.


  


 	Au moment où j'allais passer la première, mon téléphone a sonné. Trois secondes après, j'étais aussi sonné que lui.


 	C'était Pauline, mon ex.


 	Ça faisait un bail. En gros, depuis qu'elle s'était évanouie dans les brumes calaisiennes et désespérées de l'incompréhension mutuelle.


 	— Comment tu vas ? elle a commencé, direct.


 	— Ah bon ? C'est nouveau… Ça t'intéresse ?


 	— Ben, un peu quand même… En fait, je suis inquiète…


 	— Tu peux.


 	— En fait, je vais pas te mentir. J'ai un copain qui bosse au conseil général. L'autre jour, il a surpris une conversation, entre un délégué à l'Aménagement et un cadre de chez Valter… En fait, apparemment, il parlait des derniers événements et il a dit, en fait, que pour le type de chez Écobioplus, c'était réglé, le type, j'ai tout de suite pensé à toi, était cramé et, qu'en fait, ils en étaient débarrassés.


 	— Ah bon…


 	— C'est tout ce que tu trouves à dire ?


 	— Ben ouais.


 	— En fait, tu t'en fous…


 	— En fait, oui.


 	Et j'ai raccroché.


 	Énervé.


 	D'apprendre ce truc.


 	Et des gens qui disent tout le temps : « En fait. » Ces jeunes hurlant dans leurs smartphones : « En fait, là, je suis dans la rue Tabaga » ou « En fait, je te hais, t'entends ? En fait, je te déteste ! » Dans la foulée, les journalistes s'y sont mis : « Caroline, vous êtes en fait à l'aéroport ? — Oui, Gérard, en fait, je suis à Roissy, et l'avion du président vient en fait d'atterrir… » Et, en fait, les politiques, eux aussi, ont attrapé le virus, mais, en fait, je ne donnerai pas d'exemple, car c'est, en fait, très fatigant.


 	J'ai beau me formater pour entendre, à chaque fois, « en fête », ça ne marche pas. D'entendre, par exemple, « En fête, je ne veux plus te voir », ça peut à la rigueur se comprendre comme un cri du cœur. Mais d'entendre « En fête, je ne peux pas venir car ma mémé est décédée », ce n'est pas possible. Je rêve de voir un jour un journaliste répondre à son collègue : « De par le fait, l'avion du président n'est pas encore arrivé », ou bien une ado, en pleine crise, éructer : « De par le fait, ma mère, elle me gave grave ! » En fait, je devrais m'en foutre. En fait, ce n'est pas très important, cette invasion enfaitière ou infaitisante. Ça passera, comme est passé le tout aussi envahissant « C'est clair » et le toujours prépondérant « Tu vois ». En fait, si, un jour, j'entends : « En fait, tu vois, c'est clair… », en fait, j'explose tout ce qui bouge autour de moi.


 	Et le nom… Valter. Valter & Frères. L'entreprise qui devait construire la plateforme multimodale et toucher de facto un paquet de millions d'euros. Après avoir déjà bétonné une bonne moitié des Hauts-de-France, autoroutes, remblais, parkings, ronds-points et tout ce qui était dur de plus de vingt kilomètres de long. En esclavagisant un autre paquet, aussi bien ficelé, de travailleurs africains ou moldaves. C'était ça, le BTP, le Bilan Totalement Positif. Tout en bousillant les crapauds du périmètre. Et en expropriant des petits vieux, la bêche à la main. Mais une société qui, pour l'instant, avait le cul en feu à force de s'asseoir sur l'énorme projet de Zavenghem. À cause des loquedus de la ZAD.


 	Valter & Frères qui, en plus, possédait la société Triangle, celle qui possédait Écobioplus…


 	Je sentais qu'une petite dépression montait en moi, un vrai bulletin météo.


 	J'avais besoin d'un bon anticyclone. Mais surtout de repos, de vent, d'iode, de calme. De vin blanc bien frais. De fruits de mer. D'odeur de goémon.


 	Il est prouvé depuis longtemps que le cerveau est une machine, même si son infinie complexité et les ressources inexplorées qu'il cache encore le rendent aussi mystérieux qu'une majorité belge introuvable. Or, une machine, n'importe laquelle, ne peut pas décemment toujours être en marche. Même les ordinateurs les plus performants ont besoin de passer de l'état de fonctionnement, voire de veille, à l'état d'extinction totale, où ils retrouvent les privilèges de leurs consœurs, machines moins nobles, tous ces lave-linge ou bagnoles. On déconnecte, on débranche, on enlève la prise, et ça peut enfin refroidir. Pour mon cerveau, il devrait en être de même. Et rien à voir avec mon cœur, machine grossière et primitive, peu aboutie, ne pouvant se réparer elle-même. Même si, chez certains, on peut diagnostiquer plus de cœur que de tête.


 	La main sur le démarreur, j'ai senti qu'il me fallait un interrupteur, tout simple, genre lampe de table de nuit, pour pouvoir déconnecter le chou du haut. Pas pour dormir. Pendant le sommeil, c'est le contraire, le cerveau travaille tous azimuts et en profite pour conclure ses petites affaires secrètes. Non, il me fallait un système de déconnextion absolu, temporisé, avec remise en marche préprogrammée. Pas un reset, comme on dit en désinformatique, pas de perte ni de nettoyage, non, un simple arrêt total, où plus rien du travail, de la responsabilité, de l'idée du temps qui passe, du désir, et de la bienséance, ne soit au rendez-vous. Une ventilation qui s'arrête, des circuits qui se figent, la chimie qui se repose et tout qui se dégonfle.


 	Sinon, normal, rationnel, il y a risque de surchauffe et obligation d'usure, comme dans tout matériel, même japonais.


  


 	J'ai passé la première.


 	Le Toyota a rugi.


 	Merci Papa.


  


	
















OEBPS/images/cover.jpg
GALLIMARD






OEBPS/images/logo_nrf.jpg















