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Un îlot en chantier, un labyrinthe de traits sur
un plan d’architecte, un toit-manteau de cuivre
gold. Un couple qui dort à la belle étoile sur
une loggia, le piano d’Anton Tchekhov dans sa
Datcha Blanche.
Série de visions, de fictions. Fenêtres sur cour et
vies rêvées, en même temps que coups de sonde
dans le passé d’un quartier parisien.
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AVANT-PROPOS
 
Les 212 fragments qui suivent
répondent aux 212 fenêtres des bâtiments du 168, rue de Crimée, dans le
XIXe arrondissement de Paris. Points
de vue sur une architecture contemporaine et sur la vie rêvée de ses futurs
habitants, en même temps que coups de
sonde dans le passé d’un quartier. Inventaire et inventions pour un lieu qui, d’un
geste un peu miraculeux, réunit trente et
un logements sociaux dont sept ateliers
d’artistes, autour d’une cour pavée.


 
Un miroir qui réfléchit un mur
qui réfléchit un bardage de cuivre qui
réfléchit le ciel.
*
168, rue de Crimée. Lorsque l’on
entre aujourd’hui cette adresse sur
Google Maps, l’image qui apparaît est
encore celle d’un chantier : on distingue
un panneau rectangulaire en carton
dur de la taille d’une fenêtre, fixé à un
balcon. Ici nous construisons et réhabilitons 31 logements et 2 commerces. Le tout
est accompagné du logo de la Mairie de
Paris, une petite nef stylisée, coque et
voile blanches sur fond bleu et rouge.
On voit aussi, à légère distance l’une de
l’autre, deux images qui présentent le
projet. Dans la partie haute du panneau
brille une feuille de papier recouverte
d’un large scotch transparent. Mais la
partie imprimée est illisible au soleil à
l’heure où a été prise la photographie.
*
En zoomant, on distingue un passe-câbles orange maintenu en hauteur, qui
disparaît sous un porche, et au premier
plan, derrière un grillage, une benne
remplie de gravats. Quand la camionnette de Google Street View reviendra
faire des prises de vues, le paysage ne sera
plus le même. Je me dis que les anciens
plans de Paris dans les petits livres reliés
à la couverture bordeaux étaient moins
vite obsolètes.
*
J’entre pour la première fois dans la
cour. Je regarde. Je me retourne. Derrière moi, une suite d’appartements
forme comme un bandeau dans un
ancien immeuble faubourien. De part et
d’autre de la longue cour s’élèvent trois
bâtiments – chacun ouvert par de larges
échancrures –, qui pourraient être des
sculptures de style géométrique, aux
arêtes précises, avec des zones brillantes et d’autres dépolies. Refends gris
anthracite. Socle en brique noire, surmonté d’un bardage de cuivre couleur
or mat. Au bout de la cour se dresse une
halle.
*
J’admire une profondeur.
*
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