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LES CHANSONS
DES RUES ET DES BOIS!



A un certain moment de la vie, si occupé qu’on soit
de l’avenir, la pente 4 regarder en arriére est irrésistible.
Notre adolescence, cette morte charmante, nous appa-
ralt, et veut qu’on pense i elle. Cest d’ailleurs une
sérieuse et mélancolique lecon que la mise en prcsence
de deux 4ges dans le méme homme, de l'dge
commence et de I’dge qui achéve; I'un espére dans la v1e
Pautre dans la mort.

11 n’est pas inutile de confronter le point de départ
avec le point d’arrivée, le frais tumulte du matin avec
I’apaisement du soir, et I'illusion avec la conclusion.

Le cceur de ’homme a un re@o sur lequel est écrit
Jeunesse, et un verso sur lequel est écrit Sagesse. Cest ce
recto et ce verso qu’on trouvera dans ce livre.

La réalité est, dans ce livre, modifiée par tout ce qui
dans ’homme va au dela du réele. Ce livre et écrit
beaucoup avec le réve, un peu avec le souvenir.

Réver est permis aux vaincus; se souvenir e§t permis
aux solitaires?.

Hauteville house, o&tobre 1865.



LE CHEVAL®

Je I'avais saisi par la bride;

Je tirais, les poings dans les nceuds,
Ayant dans les sourcils la ride

De cet effort vertigineux.

C’était le grand cheval de gloire,

Né de la mer comme Astarté,
qui I’aurore donne 2 boire

Dans les urnes de la clarté;

L’alérion? aux bonds sublimes,
Qui se cabre®, immense, indompté,
Plein du hennissement des cimes,
Dans la bleue immortalité.

Tout génie, élevant sa coupe,
Dressant sa torche?, au fond des cieux,
Superbe’, a passé sur la croupe

De ce monstre mystérieux.

Les poeétes et les prophétes,
terre, tu les reconnais?

Aux brilures que leur ont faites

Les étoiles de son harnais.

11 souflle I’ode, I’épopée’,

Le drame, les puissants effrois,

Hors des fourreaux les coups d’épée,
Les forfaits hors du cceur des rois.
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Pére de la source sereine,

11 fait du rocher ténébreux

Jaillir pour les grecs Hippocréne,
Et Raphidim pour les hébreux?.

Il traverse I’ Apocalypse;

Pile, il a la mort sur son dos.
Sa grande aile brumeuse éclipse
La lune devant Ténédos?

Le cri ’Amos, I’humeur d’Achille
Gonfle sa narine et lui sied;

La mesute du vers d’Eschyle,
C’est le battement de son pied®

Sur le fruit mort il penche I'arbre?,
Les méres sur 'enfant tombé;
Lugubre, il fait Rachel de marbre,
11 fait de pierre Niobés.

Quand il part, I’idée est sa cible;
Quand il se dresse, crins au vent,
L’ouverture de Pimpossible

Luit sous ses deux pieds de devant.

11 défie Eclair 2 la course;

11 a le Pinde, il aime Endor*;
Fauve, il pourrait relayer ’'Ourse
Qui traine le Chariot d’or.

11 plonge au noir zénith®; il joue
Avec tout ce qu’on peut oser;
Le zodiaque, énorme roue,

A failli parfois I’écraser.

Dieu fit le gouffre 4 son usage.
Il lui faut les cieux non frayés,
L’essor fou, ’ombre, et le passage
Au-dessus des pics foudroyés®.

Dans les vastes brumes® funébres
1l vole, il plane; il a Pamour

De se ruer dans les ténébres
Jusqu’a ce qu’il trouve le jour.



Le Cheval

Sa prunelle sauvage et forte

Fixe sur ’homme, atome nu,
L’effrayant regard qu’on rapporte
De ces courses dans I’inconnu.

1l n’est docile, il n’est propice
Qu’a celui qui, la lyre en main,
Le pousse dans le précipice,
Au dela de I’esprit humain®.

Son écurie, ou vit la fée,
Veut un divin palefrenier;

Le premier s’appelait Orphée;
Et le dernier, André Chénier®.

Il domine notre ime entiére;
Ezéchiel sous le° palmier?
L’attend, et c’est dans sa litiére
Que Job prend son tas de fumier.

Malheur 3 celui qu’il étonne

Ou qui veut jouer avec luil

Il tessemble au couchant d’automne
Dans son inexorable ennui.

Plus d’un sur son dos se déforme;
Il hait le joug et le collier;

Sa fon&ion est d’étre énorme
Sans s’occuper du cavalier?.

Sans patience et sans clémence,
I laisse, en son vol effréné,
Derriére sa ruade immense
Malebranche désargonnés.

Son flanc’ ruisselant d’étincelles
Porte? le reste du lien

Qu’ont tiché de lui mettre aux ailes
Despréaux et Quintilien.

Pensif, j’entrainais loin des crimes,
Des dieux, des rois, de la douleur?,
Ce* sombre cheval des abimes
Vers le pré de I’idylle en fleur.
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Je le tirais vers la prairie

Ou P'aube, qui vient s’y poser,
Fait naitre I’églogue attendrie
Entre le rire et le baiser.

C’est Ia que croit, dans la ravine
Ou fuit Plaute, ot Racan se plait,
L’épigramme, cette aubépine,

Et ce trefle, le triolet.

C’est 12 que I’abbé Chaulieu préche,
Et que verdit sous les buissons
Toute cette herbe tendre et fraiche
Ot Segrais® cueille ses chansons.

Le cheval luttait; ses prunelles,
Comme le glaive et® I'yatagan
Brillaient®; il secouait ses ailes
Avec des souffles d’ouragan.

Il voulait retourner au gouffre?;
11 reculait, prodigieux,

Ayant dans ses naseaux le soufre?,
Et Pame du monde en ses yeux.

Il hennissait vers P’invisible;
11 appelait Pombte au secours;
ses appels le ciel terrible
Remuait des tonnerres sourds.

Les bacchantes heurtaient leurs cistres,
Les sphinx ouvraient leuts yeux profonds;
On voyait, a leurs doigts sinistres,
S’allonger ’ongle des griffons.

Les constellations en flamme
Frissonnaient 2 son cri vivant
Comme dans la main d’une femme
Une lampe se courbe au vent’.

Chaque fois que son aile sombre
Battait le vaste? azur terni,

Tous les groupes d’astres de 'ombre
S’effarouchaient dans l'infini.



Le Cheval

Moi?, sans quitter la plate-longe,
Sans le licher, je lui montrais

Le® pré charmant, couleur de songe,
Ou le vers rit sous 'antre frais.

Je lui montrais le champ, ’'ombrage,
Les gazons par juin attiédis;

Je lut montrais le paturage

Que nous appelons paradis®.

— Que fais-tu 12 ? me dit Virgile.
Et je répondis, tout couvert

De I’écume du monstre agile :

— Maitre, je mets Pégase au vert®.
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FLOREAL-"

I

ORDRE DU JOUR DE FLOREAL

Victoire, amis! je dépéche
En hite et de grand matin
Une $trophe toute fraiche
Pour crier le bulletin.

J embouche sur la montagne
La trompette aux longs éclats;
Sachez que le printemps gagne
La bataille des lilas.

Jeanne® met dans sa pantoufle
Son pied qui n’est plus frileux;
Et voici qu’un vaste souffle
Emplit les abimes bleus®.

L’oiseau chante, 'agneau broute;
Mai, poussant des ctis railleurs,
Crible ’hiver en déroute

D’une mitraille de fleurs.
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Orphée, au bois du Caystre®,
Ecoutait?, quand l’astre luit,
Le rire obscur et® siniStre
Des inconnus de la nuit.

Phtas, 1a sibylle thébaine,
Voyait prés de Phygalé?
Danser des formes d’ébéne
Sur I’horizon étoilé?,

Eschyle errait 3 la brune
En Siciles, et s’enivrait

Des fliites du clair de lune
Qu’on entend dans la forét.

Pline, oubliant toutes choses
Pour les nymphes de Milet,
Epiait leurs jambes roses
Quand leur robe s’envolait.

Plaute, rédant 4 Viterbet

Dans les vergers® radieux,
Ramassait parfois dans I’herbe
Des fruits mordus par les dieux.

Versaille est un liew” sublime
Ot le faune, un pied dans Peau,
Offre A Moliere la rime,
Etonnement de Boileau?.

Le vieux Dante, 4 qui les 4mes
Montraient leur sombre miroir,
Voyait s’évader des femmes
Entre les branches le soir.
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André Chénier sous les saules
Awvait ’éblouissement

De ces fuyantes épaules
Dont Virgile fut Pamant?®.

Shakspeare, aux aguets® derriére
Le chéne aux rameaux dormants,
Entendait dans la clairiere
De vagues trépignements.

O feuillage, tu m’attires;

Un dieu t’habite; et je crois
Que la danse des satyres
Tourne encore au fond des bois.

111

YYXH

Psyché dans ma chambre est entrée,
Et j’ai dit 2 ce papillon :

— « Nomme-moi la chose sacrée.
« Est-ce ’ombre ? est-ce le rayon ?

« Eft-ce la musique des lyres ?

« Est-ce le parfum de la fleur ?

« Quel est entre tous les délires

« Celui qui fait "homme meilleur ?

« Quel eét 'encens ? quelle est la flamme ?
« Et 'organe de 'avatar,

« Et pour les souffrants le diétame,

« Et pour les heureux le neétar ?

« Enseigne-moi ce qui fait vivre,

« Ce qui fait que I’ceil brille et voit!
« Enseigne-moi I'endroit du livre

« Ou Dieu pensif® pose son doigt?.
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« Qu’est-ce qu’en sortant de ’Erébe

« Dante a trouvé de plus complet ?

« Quel est le mot des sphinx de Thébe
« Et des ramiers du Paraclet ?

« Quelle est la chose, humble et” superbe,
« Faite de matiére et® d’éther,

« Ot Dieu met le plus de son verbe

« Bt ’homme le plus de sa chair ?

« Quel est le pont que Pesprit montre,
« La route® de la fange au ciel

« Ou Vénus Astarté rencontre

« A mi-chemin Ithuriel? ?

« Quelle est la clef splendide et sombre,
« Comme aux élus chére? aux maudits,
« Avec laquelle on ferme I’ombre

« Et ’on ouvre® le paradis” ?

« Qu’est-ce qu’Orphée et Zoroastre,
« Bt Christ que Jean vint suppléer,
« En mélant la rose avec ’astre,

« Auraient voulu pouvoir créer ?

« Puisque tu viens d’en haut, déesse,
« Ange, peut-étre le sais-tu ?

« O Psyché! quelle est la sagesse ?

« O Psyché! quelle est la vertu ?

« Qu’est-ce que, pour ’homme et la terre,
« L’infini sombre a fait de mieux ?

« Quel est le chef-d’ceuvre du pere ?

« Quel est le grand éclair des cieux ? »

Posant sur mon front, sous la nue,
Ses ailes qu’on ne peut briser,
Entre lesquelles elle est nue,
Psyché m’a dit : C’est le baiser.
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LE POETE BAT AUX CHAMPS®

I

Aux champs, compagnons et compagnes!
Fils, jéleve a la dignité

De géorgiques les campagnes
Quelconques ol flambe ’été!

Flamber, c’est 12 toute® I’histoire
Du cceur, des sens, de la saison,
Et de la pauvre mouche noire
Que nous appelons la raison®.

Je te fais molosse, 6 mon dogue!
L’acanthe manque ? j’ai le thym.
Je nomme Vaugirard églogue;
J’installe Amyntas 2 Pantin.

La nature e$t indifférente

Aux nuances que nous créons,
Entre Gros-Guillaume et Dorante;
Tout pampre a ses Anacréons.

L’idylle? volontiers patoise.

Et je ne vois point® que 'oiseau
Préfere Haliarte 4 Pontoise

Et Coronée? a Palaiseau.

Les plus beaux’ noms de la Sicile

Et de la Gréce ne font pas

Que P’4ne au fouet soit plus docile,
Que P'amour fuie 4 moins grands pas’.
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