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GROUPE OPCOP, EUROPOL

Noyau central, La Haye, Pays-Bas

PAUL HJELM : Chef opérationnel suédois du groupe Opcop au sein
d’Europol, jeune marié, ayant actuellement besoin d’une certaine
assistance psychologique.

jutTa BEYER : Officier de police criminelle venue de Berlin, cycliste
assidue, dotée d’'un sens aigu du détail, par exemple la vitesse de
vol des mouches.

CORINE BOUHADDI : Polici¢re issue des stups de Marseille, dont le
nouveau coéquipier remet peut-étre en question la vieille devise :
“Seul, on est fort.”

MAREK KOWALEWSKI : Policier de bureau polonais qui a tendance
a se faire blesser durant les enquétes d’Opcop, mais a qui un nou-
veau coéquipier donne un nouveau souffle.

MIRIAM HERSHEY : Polici¢re britannique qui travaille a se déta-
cher de son passé d’agent du MIS5 et 4 retrouver le sens de la vie.
LAIMA BALODIS : Ancienne policiere lituanienne infiltrée au sein
de la mafia, lasse de servir d’homme de main 4 des chefs douteux.
ANGELOS SIFAKIS : Paisible chef adjoint du groupe, jeté 4 nouveau
au cceur de l'action dans les anciennes colonies grecques du Sud
de I'Ttalie.

FELIPE NAVARRO : Spécialiste madrilene de la délinquance écono-
mique qui a fait un long détour pour se débarrasser de sa cravate,
actuellement en congé maladie dans sa ville natale.

ADRIAN MARINESCU : Spécialiste de la surveillance originaire de
Bucarest, il devra se rendre sur I'ile d’ ot vient la biére Pietra avec
un nouveau et surprenant coéquipier.



ARTO SODERSTEDT : Officier de police criminelle suédo-finlandais
que personne ne parvient vraiment a situer et qui parfois prétend
lui-méme étre un archange.

Antenne locale, Stockholm, Suéde

KERSTIN HOLM : Jeune mariée, cheffe de 'antenne locale du groupe
Opcop a Stockholm, soudain initiée a des pratiques polici¢res top
secret.

SARA SVENHAGEN : Passe la moitié de son temps a Stockholm et
autre & La Haye, mais basée pour I'heure a Stockholm en raison
des activités de son mari.

JORGE CHAVEZ : Fixé en Europe, surtout au sud, et poussé dans ses
derniers retranchements plus souvent qu’a son gott.

Sur les marges

SALVATORE ESPOSITO : Membre de I'antenne nationale d’'Opcop a
Rome, jeté au coeur de I'action avec Jorge Chavez et Angelos Sifakis.
NICHOLAS DURAND : Ancien criminel et drogué, dur a cuire mal-
gré lui et petit ami de Miriam Hershey, soudain associé a Europol.
JON ANDERSON : Ancien membre du groupe A, a présent responsable
de la participation de la police suédoise a une activité top secret.
RUTH : Une des plus éminentes psychiatres d’Europe, qui réalise
soudain les conséquences que peut avoir une telle position.
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PREDATEUR
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Lles Tuamotu, deux mai

Il y avait une tache sur le soleil. C’est la que tout commenga.

Le temps commenga la. En cet instant.

Il n'existait plus depuis longtemps. Pas pour de bon. La, le
temps était aboli. Elle aurait peut-étre pu compter les rides
au coin de ses yeux, s'il y avait eu un miroir fixe. Mais la mer
n’était jamais tout a fait immobile, et la seule chose interdite
sur I'ile était les miroirs.

Sauf qu’ils n’étaient pas vraiment interdits. Plut6t non sou-
haités. Et ce qui n’était pas souhaité partait. Voila ce qu’elle
pouvait faire pour lui. Voila ce qu’elle lui devait.

C’était un lieu ot il était facile de se porter sur les nerfs. Ca
avait été le cas, souvent, mais plus maintenant. Plus depuis
qu’ils étaient tout 2 fait seuls. Désormais, ils étaient vraiment
tout 'un pour l'autre.

Depuis I'entrée en fonction de la station de dessalement,
ils étaient en outre autosuffisants. Teiki venait de moins en
moins souvent sur sa pirogue a balancier, et plus jamais avec
des marchandises vitales. Au début, quand le chantier battait
son plein partout sur ile, Teiki avait livré des cellules photo-
voltaiques, des outils, des équipements de plongée, des seaux
de creme solaire, du matériel de péche — et de la viande.

Comme la viande lui avait manqué. Ils avaient assez rapi-
dement installé le petit élevage de volailles, mais le beeuf, le
porg, le veau restaient des denrées rares, puisque quatre-vingt-
quinze pour cent de I'alimentation consistaient en poisson.
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La viande était en gros la seule chose que Teiki continuait
a leur livrer. Viande et vin. En surabondance. Une surabon-
dance de pays industrialisé.

Il venait désormais a peu pres une semaine sur deux, peut-
étre plus rarement, elle ne savait pas bien, puisque le temps
n’existait plus. La viande se conservait deux semaines dans
le petit réfrigérateur : elle n’avait de cesse de s'étonner que
la chaleur se transforme en froid. Car c’était bien comme ca
que les cellules photovoltaiques faisaient marcher le freezer ?

Les panneaux solaires étaient bien cachés par une sorte de
filet de camouflage tendu entre les cocotiers et le potager. Il
ne poussait pas grand-chose dans cette terre aride et sablon-
neuse, mais ce qui parvenait a y prendre racine poussait d’au-
tant plus, et toute 'année. Il y avait des bananes, des oranges,
des ignames, du taro, des fruits a pain, et elle avait méme réussi
a acclimater un pied de tomates. Des tomates italiennes dat-
terino. Elle les soignait avec la plus grande attention. C’était
Penfant qu'elle n’aurait jamais. Pomodoro.

Sinon, au menu, il y avait du poisson. Poisson, poisson,
poisson. Des poissons dont elle ne connaissait le nom dans
aucune des langues qu’elle pratiquait. Des poissons de toutes
les couleurs de I'arc-en-ciel. Des poissons qui semblaient péchés
dans des cauchemars.

En regardant le bateau de péche — primitif, mais si robuste
et si fonctionnel malgré son air bricolé —, elle se dit que c’était
Jour de viande aujourd’hui. 1l fallait que ce soit une soirée
viande. Il devait bien en rester assez au freezer ?

A quand remontait la derniére visite de Teiki ? Il n’y avait
plus de vin depuis longtemps, la seule boisson qui restait pour
s'enivrer était ce dégotitant vin de palme qu'il s'obstinait a
tirer des cocotiers. Non, elle avait besoin d’un peu de vrai
vin. Européen. De préférence italien. Barolo. Et de viande.
Du veau. Vitello.

Teiki, ou es-tu ?

Le vin était livré par cartons, la viande sous emballage plas-
tique, et puis il y avait aussi les seaux. Les seaux d’appats. Une
fois, elle 'avait vu ouvrir un de ces seaux. La sempiternelle
péche nécessitait bien stir une surabondance d’appats, des
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asticots en masse, mais fallait-il forcément qu'ils nagent dans le
sang ? Ca grouillait toujours dans ces seaux blancs, un grouil-
lement sombre : ¢a rappelait des intestins noyés dans le sang.

Ca avait lair fait pour attraper de grands prédateurs plu-
tot que des poissons. Mais visiblement ¢a marchait, car cha-
que fois qu’il partait a bord du bateau de péche primitif, il
revenait avec du poisson. Beaucoup trop de poisson. Il avait
prétendu avec assurance savoir distinguer les espéces comes-
tibles des immangeables, les consommables des toxiques, mais
quand elle levait les filets sur la plage, elle pensait toujours
poisson-globe, elle pensait fugu, elle pensait neurotoxine mille
fois plus puissante que le cyanure, elle pensait tétrodotoxine.

Mais il n’y avait que des poissons savoureux et quand par-
fois il revenait méme avec un ou deux thons, elle ne pouvait
que constater que ces désagréables appats remplissaient vrai-
ment leur fonction. Mais elle ne comprenait pas comment il
faisait pour éviter les requins.

Cétait une mer a requins. Chaque matin, il partait sur un
bateau branlant creusé dans un tronc de palmier instable pour
jeter en mer un seau plein de sang et d’intestins, et jamais les
requins ne l'attaquaient. Ce qui autrefois était un mystere
était devenu une routine quotidienne. Un quotidien immo-
bile. Un quotidien hors du temps.

Une vie hors du temps.

Jusqu’'a aujourd’hui.

Elle était assise au bord de I'eau dans la chaise longue en
bois de flottage, les orteils clapotant dans 'eau. En bikini,
bien huilée, elle regardait le disque terne du soleil. Pas un
seul nuage dans le ciel. C’était le paradis. Mais il y avait une
tache sur le soleil.

Ce fut ainsi que tout commencga.

Elle observa cette curieuse tache, pensant a une éclipse. N’y
avait-il pas différentes sortes d’éclipses ? Dont des petites ?

Une tache solaire ?

Il apparut derri¢re elle. Cela faisait longtemps qu’elle ne
lui avait pas entendu ce ton de voix maitrisé mais clair, aussi
réagit-elle immédiatement quand il dit :

— Prédateur. Maintenant.
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Elle jeta un rapide coup d’ceil par-dessus son épaule. Pen-
dant la seconde qu’il lui fallut pour assimiler le mot codé,
elle le vit lever calmement les yeux vers le soleil. Au moment
précis ot il confirma d’un hochement de téte, un sourire au
coin des levres, elle se jeta dans la mer turquoise.

Prédateur, songea-t-elle tandis qu'elle nageait vers les eaux plus
profondes. Elle ne savait toujours pas ce que cela voulait dire.

Le récif corallien s’étendait devant elle, un univers bleu-vert
d’étranges structures en forme de doigts, parfois traversées
par des bancs de poissons multicolores dont les mouvements
saccadés suivaient des lois physiques qui leur étaient propres.

Elle se repérait bien dans le récif. Du moins le croyait-elle.
Au milieu du va-et-vient des bancs de poissons bigarrés, elle
chercha le long des formations calcaires. Ca aurait da étre
la. La grotte aurait vraiment di étre 1a. Elle commencait a
manquer d’air.

Non, ce n’était pas 1a. A mieux y réfléchir, ¢a devait étre
plus profond. Elle regarda autour d’elle. Savait que I'oxygene
durerait plus longtemps qu’elle n’en avait I'impression, c’était
surtout une question d’attitude. Elle se maitrisa. Se forca a
rester calme. Chassa un banc de joyeux poissons bleu et jaune
et senfonga plus profond.

Elle finit par reconnaitre une structure corallienne en forme
de volite. Ca devait étre quelques metres sur la gauche. Elle
glissa le long du grand corail et apercut en effet 'ouverture
sombre de la grotte, un peu plus loin. C’était exactement le
genre de cavité qu’elle aurait fui comme la peste pendant une
plongée ordinaire. Mais ce n’était pas une plongée ordinaire.

Elle se glissa dans 'ouverture de la grotte, presque a bout
de souffle. Une faible lueur tombait sur les deux bouteilles
de plongée attachées au corail par un cercle métallique. Les
deux masques flottaient mollement au bout de leurs tubes,
comme des anémones de mer couvertes de suie.

Elle passa vivement un masque, en souleva la partie infé-
rieure en regardant vers le plafond de la grotte et souffla par
le nez. Vidange du masque, songea-t-elle. Puis elle le pressa a
nouveau contre son visage, tourna le robinet d’air et en ins-
pira une premiere bouffée.
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C’était divin de sentir la vie littéralement affluer en elle.
Elle saisit la lampe torche fixée par de puissants aimants au
dos des bouteilles, la détacha et éclaira la grotte. Lentement,
elle parvint a réguler sa respiration.

Prédateur, songea-t-elle. Un code pour départ en urgence.
Rien d’autre. Qu’avait-il vu ?

Survinrent alors les explosions, sans crier gare. Tout le récif
trembla. Deux fois, coup sur coup. Leau turquoise, si claire, ne
fut soudain plus claire ni turquoise. Les sédiments des coraux
troublaient I'eau au point qu’elle voyait & peine 'ouverture de
la grotte, a quelques metres de la. Des petits poissons saisis de
claustrophobie s'agitaient autour d’elle.

Elle resta la. S’efforca de garder un calme glacial. Attendit
que le faisceau de sa torche porte a plus de cinquante centi-
meétres. Les sédiments retombérent lentement vers le fond, la
clarté turquoise revint. Elle voyait & nouveau I'ouverture de
la grotte. Plus aucun poisson, ils avaient trouvé la sortie. Et
elle distinguait 2 nouveau le manometre de la bouteille : il y
avait assez d’air pour au moins deux heures.

Elle attendit encore un peu. Elle détacha alors sa bouteille
et 'arrima a son corps. Elle libéra 'autre bouteille, avec le
masque qui flottait & coté, et la saisit fermement.

Prédateur, songea-t-elle, et une vague glacée la fouetta. Une
vague glacée d’inquiétude.

Puis elle se mit en route.

Prédateur, songea-t-il en levant les yeux vers le disque du soleil.
Un code pour départ en urgence. Mais pas seulement.

Il se tourna vers le bord de I'eau. Tout ce qui restait d’elle
était quelques bulles d’air. Ca devrait aller.

De ce coté, ca devrait aller.

Mais il y avait aussi ici, bien siir.

Il leva & nouveau les yeux. La tache sur le soleil avait grossi.
Il se mit a afftit. Prét. Tous les sens en éveil. Mais pas seule-
ment. Il comptait, aussi. Comptait les secondes.

Oui, c’était stirement ¢a. Le prédateur. MQ-1 Predator.
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Il devait s'agir du modele ancien. Le bon vieux prédateur. Pas
la faucheuse, pas le MQ-9 Reaper. L4, ils seraient déja morts.

A la seconde méme ot la tache sortit du soleil, il fut clair
que c’était bien le MQ-1. Alors il restait une petite chance.
C’était le vieux modele de drone. Le remote pilote aircraft,
RPA. Armé du feu de 'enfer. Deux missiles AGM-114 Hellfire.

Il attendit. La tache n'était plus une tache, elle prenait forme.
Forme d’avion. Il attendit jusqu’a étre stir que le pilote I'avait
vu, de l'autre coté de la planéte. Lavion sans pilote tressaillit
dans les airs. Comme s'il fixait son regard sur lui.

Alors il s’élanca.

Il était pieds nus sur la plage, mais courait si vite que les
grains de sable chauflés a blanc n'avaient pas le temps de le
braler. Il fila entre les deux bungalows abandonnés, monta
vers le poulailler. Il était a découvert. Visible. I jeta un ceil
par-dessus son épaule. Le drone était nettement plus gros.
Navait-il pas grossi un peu trop vite ?

Il dépassa le poulailler et la station de dessalement, appro-
cha des palmiers et du potager, des capteurs solaires. Mais
il obliqua alors vers I'intérieur de I'ile et se précipita vers les
broussailles. Par-dessus son épaule, il vit le drone changer de
trajectoire. Il était trés pres, A présent.

Il parvint aux broussailles. On y apercevait deux silhouettes,
accroupies derriere deux grands pandanus. Au moment méme
ou il plongeait a couvert et saisissait un bout de corde qui
dépassait du sable, il se retourna vers la voiite céleste, cou-
ché sur le dos. Le prédateur était extrémement pres, a pré-
sent. Lavion ajusta son cap. Les missiles étaient toujours le
long de son fuselage.

Deux secondes, pensa-t-il. Le signal électronique est retardé
de deux secondes entre la base et le drone.

Il tira alors sur la corde, ouvrit une lourde trappe dans le
sable et y roula. La trappe se referma au-dessus de sa téte et il
eut tout juste le temps de presser ses paumes sur ses oreilles.
Immeédiatement, deux explosions assourdissantes le projeterent
en avant dans la cavité souterraine. Un peu de sable faible-
ment éclairé par le soleil s'infiltra comme une pluie lumineuse
aux bords de la trappe blindée, rien de plus.
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Il rampa dans le noir jusqu'au tableau de commande, sai-
sit le joystick et saisit au vol I'image du drone, au moment
ou il virait de bord quelques centaines de meétres au-dessus
de I'lle. Il verrouilla le traqueur sur 'appareil, en ignorant les
gouttes de sang qui éclaboussaient la touche S du clavier. Le
prédateur se rapprocha a nouveau. Il entendit le drone au-
dessus de sa téte et le vit faire un passage a basse altitude, juste
devant la caméra placée au sommet du plus haut cocotier. En
revenant vers lui, le drone volait nettement plus lentement,
comme aux aguets. 1l fit plusieurs cercles au-dessus de I'ile.

Puis le prédateur disparut. Visiblement satisfait.

A la fin, le drone n’était plus qu'une tache sur le soleil.

Il avait semé le feu de 'enfer derriére lui.

Il rembobina le film. La caméra statique était dirigée sur les
broussailles. Rien n’y bougeait. Accroupis derriere deux grands
pandanus, on apercevait ce qui ressemblait & deux silhouettes.
Il changea de caméra. Passa a celle au-dessus du poulailler. Elle
filmait les mémes broussailles, mais de derriere. De 13, on voyait
clairement que les deux silhouettes étaient des mannequins.

Des poupées accroupies, grandeur nature.

A la seconde méme ot il arrivait en courant de derriére
le potager, le drone apparaissait lui aussi dans le coin supé-
rieur gauche de I'image. En se voyant couché la derriere les
buissons, en train d’attendre dewux secondes tandis que le pré-
dateur grossissait, deux choses le frappérent. D’abord que
les poupées étaient vraiment tres convaincantes. Et ensuite
que tout était encore la. Tout en lui. Avoir la présence d’es-
prit d’attendre ces deux secondes pour s'assurer de 'orienta-
tion du missile suggérait que ses capacités étaient demeurées
intactes — alors qu’au fond il aurait souhaité en étre débar-
rassé. C’était un paradoxe. Pour survivre, il avait besoin que
cette présence d’esprit demeure intacte. Mais pour vraiment
survivre, il avait besoin qu’elle disparaisse.

Au moment ou, a ’écran, il saisissait le bout de corde, il mit
le film sur pause. Il ouvrit un autre fichier. En avance rapide,
il fit défiler la date en bas de la fenétre d’avant-hier a hier. Tot
hier matin. Non qu’il ait vraiment oublié s'il avait bien effectué
le remplissage, mais il fallait quand méme controler. Le soleil
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venait de se lever a ’horizon quand il apparaissait a I'image,
derriere le potager. Un seau blanc a la main. Il contournait
les broussailles jusqu’aux pandanus. Il saisissait la téte de la
poupée accroupie de gauche et la dévissait. Il ouvrait alors le
couvercle du seau et versait un liquide rouge poisseux dans le
cou ouvert de la poupée. Il revissait la téte, rajustait les che-
veux longs de la perruque puis répétait 'opération avec 'autre
poupée, celle a la perruque courte.

Il n’aimait pas lui mentir mais personne n'aurait gagné a
ce quelle s'inquicte. Elle croyait que la sculpture était son
hobby et que les seaux contenaient des appats pour la péche.

Il revint au film le plus récent. Il était toujours en pause a
instant ou il saisissait la corde dans le sable. Il le remit en
route. Il soulevait la trappe blindée et se jetait dans I'abri.
Deux missiles étaient alors clairement tirés vers I'endroit pres-
que exact ou il se trouvait deux secondes plus tot. Hellfire.

Les deux missiles touchaient les deux poupées. Dans le mille
toutes les deux. Le drone filait devant la caméra et disparaissait.

Il revint en arriere et repassa la séquence au ralenti. Il pou-
vait A présent suivre la trajectoire des deux Hellfire droit vers
la cage thoracique des poupées. Elles étaient déchiquetées.
Deux nuages rouges jaillissaient des buissons de pandanus
dans un silence pesant et formaient deux taches rouges en
forme d’ceuf sur le sable de corail blanc. Il y avait des bouts
de visceres bien visibles dans ce rouge.

Le prédateur décrivait un cercle dans le ciel et refaisait un
passage. Inspectait la zone. La trouvait satisfaisante : I'image
parfaite de deux individus touchés par les missiles. Retour-
nait a la base, mission accomplie.

Il ferma les yeux et fit rapidement le point. Leur seule fagon
de l'atteindre, furtivement, était avec un drone — en arrivant
justement de la. Il s’était préparé a cette éventualité, minu-
tieusement. Qu’ils aient utilisé un MQ-1 Predator plutot que
sa version plus moderne MQ-9 Reaper suggérait que leurs res-
sources étaient malgré tout limitées. Il ne pouvait donc pas
sagir de larmée, et il était par conséquent possible qu'ils ne dis-
posent pas d’une surveillance satellite de I'fle. Et il leur faudrait
un peu de temps pour analyser en détail les images du drone.
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Pour ’heure, le film devait le montrer courant se cacher
vers le buisson ou elle était déja vainement accroupie derriere
un pandanus. Puis tous deux anéantis.

Mais ¢a ne durerait vraisemblablement pas éternellement.
Plus vite ils s’en iraient, mieux cela vaudrait.

Il regarda I'intérieur de I'abri. Tout ce que Teiki avait livré
en cachette, de nuit. Les armes. Les ordinateurs. Les systémes
d’alarme. Rien de tout ca ne servirait. Rien ne révélerait rien.
En tout cas pas dans 'état ol on le retrouverait.

Tout ce dont il avait besoin était ailleurs. Dans le nuage.
Dans le cyberespace. Il ne prit que deux paires de palmes, une
grande et une petite, et une couverture métallisée. Il se pen-
cha sur le clavier et vit la tache de sang couler de la touche S
vers ses voisines W et X. Il se tita les oreilles. Elles saignaient
toutes les deux. Il ne savait pas bien a quel point il entendait
encore. Ni si ce sang risquait d’attirer les requins. Il déchira un
chiffon et se fourra des bouts de tissus dans les deux oreilles,
puis se pencha a nouveau sur le clavier. Il fit Safficher une hor-
loge digitale, la régla sur 10:00 et langa le compte a rebours.
09:59 a présent.

Il se drapa alors enti¢rement dans la couverture métalli-
sée, ouvrit d’un coup la trappe blindée, la referma derriere
lui et se faufila vers le rivage de 'autre c6té, dans la crique.
Il pataugea les premiers métres dans le sang a demi séché et
briilé. Puis il atteignit 'eau. Il enfila une des paires de palmes,
et la couverture métallique 'accompagna a la mer. Quand il
plongea, elle flotta une minute a la surface avant de couler
et de disparaitre.

Il nagea vers le grand récif de corail rouge. En voyant qu'elle
I'y attendait, il sentit qu’il souriait. Il lui tendit les palmes plus
petites, réceptionna la bouteille de plongée, I'arrima, procéda
a la vidange de son masque avant de laisser 'air afluer dans
ses poumons en feu. Ils se regardérent a travers leurs deux
masques. Il lui fit un signe de téte en indiquant la direction,
loin de I'tle.

Ils nagerent, nagerent. Vite. Jusqu'a ce qu'il regarde sa mon-
tre et I'arréte. Il lui fit signe vers le haut. Ils remonterent a
la surface.
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Ils resterent la a flotter, le regard tourné vers I'lle. Leur ile.

Alors, elle sembrasa. Les bungalows, le poulailler, le pota-
ger, la station de dessalement, les cocotiers.

Ses pomodori.

Tout brillait d’'une lamme étrangement claire. Sans bruit.

Elle le regarda et dit :

— Qui ?

Il hocha Ia téte.

— Sais pas. Inconnu.

— On peut 'appeler X, dit-elle.

Avec un sourire dur il la regarda replonger.

X, songea-t-il.

Juste ca.

X.

Puis il plongea derriére elle.

Le premier duo était sorti du jeu.



GUSTAF HORN

Stockholm, vingt juillet

On pourrait croire que les extrémités des deux plus grandes iles
de Stockholm, S6dermalm et Kungsholmen, ont historique-
ment un lien linguistique, d’autant plus que la partie la plus
occidentale de S6dermalm s’appelle Horn. Le nom se réfere
au cap ouest de Sodermalm, qui tout simplement ressemble
a une corne. Quand une barriére d’octroi y a été établie au
milieu du xvrr siécle, elle a tout naturellement recu le nom
Hornstull. N’était-ce pas de la méme fagon une corne qui était
a lorigine du lieu-dit Hornsberg, sur I'lle de Kungsholmen ?

En fait, non. Plutdt un certain Horn, plus exactement Gustaf
Horn, un des plus éminents chefs de guerre de 'armée suédoise
pendant la guerre de Trente Ans. Au moment méme ol nais-
sait Hornstull était apparu Hornsberg, mais sous la forme d’'un
chateau, ou plutdt d’un hétel particulier, la variante urbaine
du manoir au xvir siécle.

C’était sous 'Empire suédois, quand le petit pays s'était mis
en téte de saffirmer comme grande puissance internationale,
et Gustaf Horn n’avait pas seulement été le héros de la bataille
de Breitenfeld, qui avait fait basculer la guerre de Trente Ans au
profit des protestants, mais avait également été présent au siege
de Liitzen, quand le roi Gustaf II Adolf avait été abattu dans
le brouillard. Apres la mort du roi, Horn était devenu com-
mandant en chef, mais a la bataille de Nérdlingen, quelques
années plus tard, il avait été fait prisonnier et détenu huit
ans en Europe. A son retour en Suéde, le pays était gouverné
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d’une main de fer par son beau-péere Axel Oxenstierna mais,
tandis que Gustaf Horn entreprenait la guerre contre le Dane-
mark — surnommée “guerre de Horn” —, I'héritier du trone
avait atteint sa majorité. Cet héritier, chose trés inhabituelle,
était une femme, la reine Christine, désireuse de marquer son
accession au pouvoir par la distribution de terres de la cou-
ronne a ses favoris. Gustaf Horn avait recu une copieuse par-
celle tout a 'ouest de Kungsholmen. Il y avait fait construire
un élégant hotel particulier sur le modéle de Riddarhuset,
entouré d’un jardin sans pareil. Le domaine avait été baptisé
Hornsberg, d’apres son propriétaire.

Le probleme était que Horn possédait par ailleurs énormé-
ment de propriétés, et qu’il était mort assez vite apres I'acheve-
ment du domaine de Hornsberg. La batisse était alors tombée en
ruine, le parc loué. Linné y avait étudié la botanique, Bellman
y avait écrit plusieurs poémes sur Hornsberg, mais le domaine
n’avait plus jamais été le méme. Une manufacture textile trans-
formée par la suite en raffinerie de sucre lui avait été adossée,
avant que tout soit rasé a la fin du x1x° siécle, non pas, sans
doute, afin de faire entrer lumiére et air, mais pour dégager du
terrain en vue de la construction de la Grande Brasserie. La
biere était devenue la boisson de loin la plus consommée au
sein de la population : on en brassait des quantités impression-
nantes. Ce processus produisait des sous-produits comme la
vitamine D et des enzymes. Ce fut le début de la transforma-
tion de Hornberg en pole biotechnologique.

La biotechnologie était a peu pres tout ce qui subsistait de cette
zone industrielle assez décrépite, apres sa réhabilitation commen-
cée voila une dizaine d’années. Désormais, Hornberg était un
quartier bien policé pour la jeune classe moyenne urbaine. Et en
son centre, on trouvait plusieurs entreprises de biotechnologie.

Lune d’elles était Bionovia AB. L3, dans des locaux pres-
que entiérement désertés pour I'été, avec vue directe sur le lac
d’Ulvsunda, un jeune homme était seul dans une salle infor-
matique vide. Lui et vingt ordinateurs. Ce jeune homme, qui
par ailleurs passait plutot inapercu, s'appelait Gustaf Horn.

A défaut de travail, il se documentait sur internet au sujet
de son homonyme du xv1r* siecle. A sa connaissance, il n’avait
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aucun lien de parenté avec le chef de guerre. Quand il avait
postulé pour ce job d’été, il était persuadé que les plaisante-
ries allaient pleuvoir. Chose étrange, personne n’avait réagi.
Aucun de ses colléegues provisoires ne savait quoi que ce soit
au sujet de Gustaf Horn ou de 'Empire suédois. Et ¢’était
aussi bien : ¢a lui épargnait leurs vannes.

Sauf que 13, il aurait bien aimé échanger des vannes avec
n’importe qui, méme son chef de service qui n’avait pas voulu
lui parler d’autre chose que de son prochain séjour de golf a
Ibiza. Gustaf Horn ne savait méme pas qu’il y avait un ter-
rain de golf a Ibiza. Pour lui, Ibiza n’était rien d’autre que
I'ile avec de loin le plus fort taux de MST par habitant. Mais
golf et MST n’étaient peut-étre pas incompatibles.

Les MST n’étaient pas au ceeur de ses préoccupations pour
le moment. Il avait vingt-deux ans, en vacances d’été apres une
premicre année en cursus ingénieur systemes a I'université, et
était assez solitaire. Ce job d’été au département informatique
de Bionovia apparaissait comme un poste de réve, et d’'une
certaine maniére ¢a I’était : ce serait du meilleur effet sur son
CV. Mais c’était d’'un ennui prodigieux. Il était absolument
seul et m’avait rien d’autre a faire que de “surveiller les flux de
données”. Les instructions sur la fagon de procéder avaient
été tout sauf précises. En gros, c’était a lui de se débrouiller.

Bionovia était une entreprise assez récente du secteur des
biotechnologies, qui avait connu une croissance record, pas-
sant d’un petit bureau dans un incubateur de Kungsholmen
a son siege actuel & Hornsberg, flambant neuf, au bord de
eau. Spécialistes des interactions entre molécules et systemes
intracellulaires dans la recherche sur les molécules et les pro-
téines, ils fabriquaient entre autres des protéines thérapeu-
tiques & base de plasma. Voila ce que savait Gustaf Horn, mais
chaque fois qu’il y songeait, il avait 'impression de réciter
une lecon : au fond, il ne savait pas ce que cela voulait dire.
Il était informaticien, geek et fier de I'étre.

Cétait le plein écé a Stockholm. Il essaya de détacher les
yeux des eaux du Milar et des péniches qui se balancaient en
face, le long de Pampas Marina, mais il commencait & présent
a trouver sacrément ennuyeuses ses lectures sur le passé de
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Gustaf Horn et les poemes de Bellman. Il avait essayé de lire
le journal de la fille de Horn — connu comme le plus impor-
tant recueil de Mémoires en Suéde au xvir siécle, avec son
titre magnifique : Pourtraict de mes misérables et trés-horrifiques
tribulations, ainsi que de tous grands accidents, peines de ceeur
et contrariétés qui mont affligée en cette vallée de larmes depuis
ma prime enfance, et de comment Dieu toujours ma aidée a tra-
verser avec patience toutes mes contrariétés — mais il avait fini
par aussi se lasser de lire Agneta Horn sur internet. Et il ne
pouvait pas jouer en ligne, il se ferait repérer.

Il regarda son écran. Montant et descendant sa souris le long
des lignes de codes. Les flux de données de la semaine écoulée
étaient déja traités, et il ne s'était vraiment pas passé grand-
chose de neuf. C’était la fin juillet, et le taux d’activité du sec-
teur de la biotechnologie était au plus bas. Faute de mieux, il
entreprit de remonter le flux de données des six derniers mois.
C’était d’'un ennui assommant. Il aurait volontiers échangé ¢a
contre une MST tous les jours de la semaine. A condition, bien
stir, de pouvoir s'en débarrasser en un tournemain.

Dans I'ensemble, ¢a se présentait sous la forme d’une liste de
postes. Chaque poste indiquait la cyberactivité entre Bionovia
et le monde extérieur. Des séries de lettres et de chiffres révé-
laient a quel niveau de confidentialité 'ordinateur connecté
était entré, ce qui permettait de contrdler — en temps réel et
a posteriori — avec la liste des codes certifiés et autorisés. Plus
grande la confidentialité, plus courte et plus rapidement contro-
lée la liste. Pour accéder dans le saint des saints — ce qu'on
appelait le niveau huit, ou les plus grands secrets de I'entre-
prise étaient cachés —, il fallait pouvoir produire une requéte
complétement documentée. Dés le niveau cing, les alarmes se
déclenchaient au moindre mismarch : il s'agissait le plus sou-
vent de formes simples de chevaux de Troie ou de vers malveil-
lants, mais méme aux niveaux six et sept, il y avait eu quelques
intrusions de bombes logiques ainsi que quelques tentatives
isolées d’installer un keylogger. D’apres le chef du département
informatique — le golfeur d’Ibiza dont il devait faire un effort
pour se rappeler le nom —, I'attaque la plus grave avait été un
spyware d'un nouveau type qui était allé fouiner au niveau
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huit six mois auparavant. Mais toutes les alarmes du batiment
s'étaient alors déclenchées, et 'intrus avait été identifié : un
hacker russe de quatorze ans, qui croupissait désormais dans
la prison pour mineurs de Sterlitamak en Bachkirie.

Gustaf Horn se concentrait a présent sur le niveau huit. La
liste avait déja été controlée sous toutes les coutures et clas-
sée sans suite. Il n'y avait absolument aucun signe que quel-
qu'un d’autre que les visiteurs autorisés ait pénétré au niveau
huit. Il suivit des yeux les chiffres et les lettres déja scrutés,
passant le moindre signe en revue et, soudain, ce fut comme
un déclic.

Gustaf Horn, aussi loin qu’il s’en souvienne, avait consacré
toute sa vie aux ordinateurs. Il faisait partie de ces jeunes person-
nes — des hommes dans leur écrasante majorité — qui étaient
trés rarement sorties en plein air au cours de leur enfance. Au
lieu d’apprendre a maitriser les codes sociaux, il était devenu
expert en codes informatiques. Son approche de ces codes était
au moins aussi subtile que la capacité qu'avaient d’autres person-
nes a gérer les interactions sociales. A la fin, tout était bien stir
logique — une pure logique numérique, des 0 et des 1, alter-
nativement —, mais la découverte de schémas restait pourtant
encore un mystére pour lui.

En effet, ce qu'il avait sous les yeux était un schéma. La seule
raison qui le faisait hésiter était de savoir combien il serait dif-
ficile de formuler la chose. Il aurait voulu ne pas appeler, il
avait une liste complete d’arguments contre ce coup de télé-
phone. Mais a présent, il était bien obligé. Ce schéma 'em-
portait sur sa phobie sociale.

Gustaf Horn ouvrit la fenétre Skype de son ordinateur et
inspira a fond. Puis appela.

Quand des mouvements diffus remplacérent I'image fixe sty-
lisée du fond d’écran, il lui fallut un temps étonnamment long
pour voir ce que son chef tenait a la main. Un club de golf.

Le soleil brillait sur la pelouse vert clair tondue court. Son
chef 6ta ses lunettes noires et fixa avec étonnement la caméra
de son portable.

— Horn ? dit-il avec un scepticisme si flagrant qu’il aurait
en temps normal envoyé Gustaf Horn au tapis.
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Anéanti. Mais la situation n’avait rien de normal. Rien de
normal du tout. Gustaf Horn dit, avec une étonnante facilité :

— Monsieur Jigerskiold, pouvons-nous parler en privé ?

Le visage sérieusement br(ilé par le soleil cligna plusieurs
fois des yeux, quelques phrases anglaises furent échangées
hors champ, sur quoi I'image se mit a tressauter violemment.
Elle finit par arriver dans un endroit ombragé, probablement
sous un palmier.

— Horn, j'espere pour toi que Cest important, siffla ’homme
au cuir tanné qui se faisait appeler Jagerskiold.

— Je suis absolument certain que Bionovia a fait 'objet
d’au moins trois intrusions au cours des six derniers mois,
dit Gustaf Horn.

Clairement, Jagerskiold s'était assis : la perspective avait
baissé de cinquante centimétres.

— Niveau ? demanda-t-il d’'un ton qui n’était pas interrogatif.

— Je n'aurais pas appelé si ce n'était pas le niveau huit.

— Et quand tu dis “absolument certain”, tu veux dire... ?

— Absolument.

Jagerskiold détourna le téléphone de sa personne, si bien
que, cinq secondes durant, Horn put voir les racines du pal-
mier qui se lovaient les unes sur les autres. Puis le chef du
département revint a I'image :

— Ces six derniers mois ? Pardon si je suis un peu scep-
tique. Comment ces intrusions auraient-elles pu échapper a
tous les systemes de sécurité ?

— C’est un camouflage tres malin, dit Gustaf Horn. Lin-
trus prend l'identité de visiteurs précédents. Ce n'est qu'en
remontant de plusieurs pas en amont de la demande qu'ap-
paraissent des incohérences. Et elles forment un schéma.

— Mais pas trace d’'un mouchard qui aurait été laissé ?

— Non, ¢a, le programme le repére. Il semble sagir d’in-
trusions isolées : on entre dans le niveau secret, on télécharge,
et on se déconnecte. Chaque fois en moins d’'une demi-heure.
Sans éveiller 'attention.

Jagerskiold hocha la téte. Il la hocha un bon moment, puis dit :

— Si on doit déranger notre PDG sur Orndg, il faut me garan-
tir que tu ne t'es pas trompé, Horn. Garantir.
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— Je comprends, dit Gustaf, mesurant I'enjeu.

Etre ou ne pas étre.

Travailler ou ne pas travailler dans 'informatique pour le
restant de ses jours.

— Alors ?

— Je vous le garantis.

— Ne quitte pas.

Gustaf Horn resta au bout du fil et, dans ce brusque silence,
le doute le tarauda a nouveau. N’avait-il pas agi avec un peu
trop de précipitation ? Aurait-il & vérifier encore ? Limage
sauta un peu, puis un nouveau visage safficha.

Gustaf n’avait encore jamais vu le PDG de Bionovia Hannes
Gronlund. Ce qui le frappa d’emblée était son air juvénile.
Une barbe de hipster et un tee-shirt fripé qui proclamait : My
t-shirt is more ironic than yours. Un cocktail bleu néon a la
main, il était sur le pont d’un yacht, avec, a l'arriére-plan, un
gigantesque hors-bord noir de trois cent cinquante chevaux.

— Non, Peder, dit-il en trempant les lévres dans son cock-
tail. Ce nest pas ce qu’on avait convenu.

— Force majeure, dit Jagerskiold dans la fenétre voisine.

Hannes Gronlund posa son cocktail, fit un geste agacé avant
de disparaitre de 'image, ne laissant voir que le ciel bleu. Puis
il réapparut et lacha :

— Give it to me.

— Au moins trois intrusions de niveau huit ces six der-
niers mois.

— Qui dit¢a?

— Le remplacant, dit Peder Jagerskiold.

— Un remplacant pour I'été au département de sécurité
informatique ?

— Oui, il est en ligne avec nous.

Gustaf Horn sentit le regard de la fenétre de droite se tour-
ner droit sur lui.

— Gustaf Horn, se présenta-t-il.

— Et qulest-ce que tu as trouvé ? demanda sechement Hannes
Gronlund.

— Des intrusions, en effet, bien camouflées.

— On peut en deviner l'origine ?

27



— Non, et je n’ai jamais rien vu de semblable. J’ai juste
repéré un schéma. Trois visites d’ordinateurs autorisés — qui
restent pour de longues sessions, normales, de plusieurs heures —
suivies immédiatement de trois plus courtes. Apparemment
en provenance des mémes ordinateurs. Et 'un d’eux est, euh...
vous.

— Qui, vous ? Le notre ?

— Le votre.

— Le mien ?

— Le 4 mars, l'ordinateur enregistré au nom de Hannes Gron-
lund est resté logué au niveau huit pendant deux heures et qua-
torze minutes. Quatre minutes plus tard, le méme ordinateur
entre 2 nouveau, cette fois pour vingt-deux minutes. Comme si
vous aviez oublié quelque chose, que vous aviez besoin de com-
pléter. Sauf que le méme schéma se répete — également a qua-
tre minutes d’intervalle — a partir de deux autres provenances.

— Quoi ? fit Hannes Gronlund. Quelqu’'un péche I'iden-
tité et les codes d’acces de celui qui vient de se loguer ?

— Oui, confirma Gustaf Horn. Sauf que ¢a a plutoe lair
de se passer pendant que la personne autorisée est connec-
tée. On attend que cette personne se délogue, puis on vole
son identité et on se reconnecte. Quatre minutes plus tard.

— Mais bordel ! éclata Gronlund. Peder ?

Dans la fenétre de gauche, le chef de la sécurité Peder Jager-
skiold se racla la gorge. Tenant toujours de sa main libre son
club de golf, la crosse a présent sous le menton.

— Un schéma, finit-il par dire. Excellent boulot de Gustaf
Horn, mais maintenant, il faut que nous parlions nous aussi
d’autres schémas, Hannes.

— Encore une fois, tres bien observé, Gustaf. On en reparle
bientdt. Tu ne dois a aucune condition en parler a qui que ce
soit, Gustaf, j'espere que tu le comprends ?

— Je comprends, dit Gustaf Horn.

— Bien. Nous reviendrons bient6t vers toi au sujet des me-
sures a prendre. Tu coupes Gustaf, Peder ?

— Absolument, dit Jagerskiold.

Les images disparurent des deux fenétres, remplacées par
des motifs géométriques. Le son aurait dit lui aussi étre coupé.
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Mais ce ne fut pas le cas. Jigerskiold devait s'étre emmélé
les pinceaux. Durant les premieres répliques, Gustaf Horn se
demanda s'il n’aurait pas dit couper, par souci de discrétion.
Mais il s’en garda bien, et continua a écouter.

— Et il faut que ce soit un remplagant pour 'été qui le dé-
couvre, Peder ? fit la voix de Hannes Gronlund.

— En un sens, Cest regrettable bien stir, admit Peder Jiger-
skiold. Mais bien, d’'un autre coté.

— Bien?

— La fuite reste circonscrite. Si ce petit morveux espere
retrouver un job dans I'informatique, il fermera sa gueule.
Ca, il laura pigé.

— A quoi ont-ils eu accés ?

— Aucune idée. Je vais me renseigner sur-le-champ.

— Apres ta partie de golf ?

— Naturellement pas. Je vais tout de suite me mettre sur
une connexion sécurisée.

— Je parie que ce sont les Chinois, dit Gronlund.

— Probablement, dit Jagerskiold. Ca doit étre quelque chose
comme la quinziéme tentative. Il ne s'agit quand méme pas
du projet Myo ?

— Il est au niveau huit. Le risque existe. Tu as dit que tu
pouvais le protéger.

— Mais bordel ! s'exclama Jagerskiold. Vous deviez mieux
le sécuriser. Le diviser. J’ai pourtant essayé de vous 'expliquer.

— L&, tu n'es pas en position de reprocher quoi que ce soit,
Peder. C’est ton systeme de sécurité qui a merdé. Cest mon
projet qui a été volé. Est-ce que tu as la moindre idée de ce
qu'on a investi sur le projet Myo ?

— Je suis conscient de ce qui s'est passé.

— Et alors, quel sera le coup suivant ?

Le chef de la sécurité Peder Jagerskiold soupira profondé-
ment. Puis dit :

— Bon, §'il s'agit des Chinois, je ne sais pas jusqu’ou peu-
vent plonger mes contacts.

— Tu ne peux quand méme pas dire sérieusement qu'on
va devoir s'adresser a... ?

— Non, non, non, bordel ! On n’en est pas la. Mais...
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— Mais ?

— Mais nos prestataires ne peuvent pas complétement garan-
tir cette partie du monde.

— Pourquoi on les paie, alors ?

— DParce qu'ils sont les meilleurs. Mais les Chinois. ..

— La police, alors ?

— Non, je vais régler ¢ca. Nous devrions assez vite pouvoir
savoir si ce sont, euh... les militaires.

— Deux jours, Peder. Pas plus. Ensuite je vais a la police.

— Jentends, dit Peder Jigerskiold.

Puis les deux fenétres disparurent de 'ordinateur de Horns-
berg. Gustaf Horn regarda son écran vide. Longtemps, avant
de lever les yeux. Son regard glissa sur le lac d’Ulvsunda et,
soudain, il se retrouva dans le chateau de Hornsberg. La reine
venait de lui offrir le terrain, il avait engagé 'architecte réputé
Jean de la Vallée pour placer a la pointe ouest de Kungsholmen
une réplique de Riddarhuset, et, tout en haut du chateau, il
contemplait les eaux scintillantes. Pendant un bref instant, il
régna sur Stockholm.

Hornsberg m’appartient, pensa Gustaf Horn.

Et il revint a son écran d’ordinateur.



LOS INDIGNADOS

Madprid, vingt-trois juillet

Il n’aurait pas da étre éronné. Il avait beaucoup lu a ce syjet,
suivi attentivement la situation jusqu’a la mi-mai. Ensuite,
son univers avait été ébranlé. Le monde extérieur avait été
englouti par une bande organisée qui controlait des mendiants
a travers toute I'Europe. Il s'était cassé une cote en rattrapant
au vol une boule de verre contenant 'enfer et son fils aveugle
lui avait démoli les autres a force de sauter dessus.

Bref : Felipe Navarro était tout simplement en congé mala-
die chez lui, 2 Madrid. Et voila quaujourd’hui, a la tombée
du jour — sur la Puerta del Sol, la grande place au coeur de
Madrid, le nombril de ’Espagne —, les corteges de manifes-
tants affluaient de tout le pays.

Il n'aurait pas di étre étonné, mais la force du mouvement,
sa détermination et son énergie étaient bouleversantes. Et puis
il avait la téte ailleurs. La veille, une version noire et pervertie
des mémes forces, détermination et énergie, avait frappé un
pays du Nord de 'Europe jusque-la préservé. Un extrémiste
norvégien fou  lier avait assassiné un nombre encore inconnu
de personnes, surtout des jeunes, a Oslo et aux alentours. Et
cette énergie noire avait volé toute I'attention médiatique a
sa version lumineuse.

Et celle-ci était ici. En Espagne.

Un pays qui en avait eu assez. Le chomage était le plus haut
d’Europe, la crise financiére avait frappé plus durement quail-
leurs et une corruption persistante et inventive des principaux
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partis politiques était sans arrét révélée. La liste pouvait étre
allongée a I'envi : Felipe Navarro voyait — a distance — son
pays se déliter.

Sauf que cette distance était a présent abolie. Il était de retour
de La Haye pour la premiére fois depuis quelques années et ce
qui le frappait était la souffrance. La souffrance dans la rue.
La souffrance de ne pas encore avoir trouvé d’équilibre poli-
tique apres des décennies de dictature, la souffrance de voir
cette démocratie fragile, encore au berceau, tombée entre les
mains d’individus ne cherchant qu’a se sucrer.

Cette souffrance avait fini par déborder. Inspirée par le prin-
temps arabe (qui semblait ne jamais devoir s'épanouir en un
été), la plateforme numérique Democratia real YA s érait diffu-
sée sur divers réseaux sociaux espagnols. Avec le slogan “Démo-
cratie réelle MAINTENANT”, on avait utilisé Twitter et Facebook
pour appeler a des manifestations dans plus de cinquante villes
espagnoles le 15 mai : le Movimiento 15-M était né.

Rien qu’a Madrid, cinquante mille manifestants s'étaient
rassemblés et, sur la Puerta del Sol, les Indignés — Los Indi-
gnados — avaient décidé d’occuper la place jusqu’aux élections
qui avaient lieu une semaine plus tard. Le hashtag #spanishre-
volution faisait florés sur Twitter. Cambiance était survoltée
dans tout le pays. Les manifestations continuaient dans une
dizaine de villes.

Peu a peu était née 'idée de fédérer les protestations en
une sorte d’ceuvre d’art, des personnes en marche venant de
seize villes, formant comme les tentacules d’un poulpe géant
convergeant tous ensemble de tous les coins du pays vers la
Puerta del Sol 2 Madrid a une date donnée. Le 23 juillet.

Aujourd’hui.

Les corteges arrivaient de Valence a l'est, de Santander, Bil-
bao et Pamplune au nord, de Saint-Jacques-de-Compostelle,
Vigo, El Ferrol, Avilés et Gijén au nord-ouest, Cddiz au sud,
Malaga et Motril au sud-est, de Barcelone au nord-est, plus la
route N-II en provenance de Saragosse et la colonne de Murcia.

Et alors — comme Felipe et Felipa Navarro dégustaient quel-
ques tapas en terrasse sur la Puerta del Sol, Félix devant eux dans
sa poussette, dans cette lumiére enchanteresse si particuliére
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que prend l'air juste avant le crépuscule —, alors ils arriverent.
Lentement mais sGirement — treés siirement —, le poulpe dérou-
lait ses tentacules. La protestation avait trouvé son centre, la
d’ou partent toutes les routes d’Espagne.

La Puerta del Sol.

Apres un mois de route, la marcha popular indignada semblait
assez éprouvée. Pourtant, elle dégageait la méme force qu'un
coureur de marathon : le corps épuisé, mais 'Ame invincible.

La place était a peu pres déserte quand la famille Navarro s’y
était attablée. Puis ils avaient déferlé de toutes parts, rejoints

lus ou moins spontanément par des Madrilénes en goguette.
A la tombée du jour, on hissa dans les cieux immenses une
énorme banderole qui rassemblait la foule sous son slogan :

BIENVENIDA, DIGNIDAD.

Felipe et Felipa se regardérent. La, au milieu de la place, ils
sentirent — ensemble — qu’ils étaient revenus 2 Madrid. En
Espagne. A la maison.

Leur fils Félix était pour la premiére fois dans ce qui était
malgré tout sa patrie, et quelque chose avait changé dans son
comportement. Félix était totalement aveugle et, & un an, il
n’avait jamais entendu personne d’autre que ses parents par-
ler espagnol. C’était différent, a présent. D’un coup, il était
plongé dans ces sons familiers. D’un coup, il entendait sa lan-
gue maternelle — qu’il ne maitrisait pas encore — parlée par-
tout. C'était intéressant de I'observer.

Bien str, intéressant n’était pas le mot juste. Cétait plutoe
saisissant, profondément émouvant.

Avec un pincement au ceeur, Filipe Navarro voyait son fils
aveugle arriver chez lui.

Plus question d’essayer de parler : a présent, la langue était
partout. Les slogans d’abord épars et faibles se renforcaient,
de plus en plus unis. Felipe observait son fils tandis que le son
samplifiait. Les mots se formaient, des mots qui parlaient de
dignité, de valeur humaine, de démocratie, de solidarité, de la
possibilité d’'une société remise debout. Et le tout en espagnol.

Felipe Navarro essayait de comprendre ce qu'entendait son
fils. Comment il percevait ce soudain orage de sa langue mater-
nelle. Sa bouche était ouverte, comme s'il se laissait traverser
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par la langue, la laissait déferler librement a travers son corps,
comme si, au moment méme ou il arrivait chez lui, il était éga-
lement chassé de sa propre langue. Car le niveau sonore sur la
Puerta del Sol avait franchi le seuil de la douleur. En tout cas
pour un enfant aveugle d’un an.

Felipa Navarro adressa un geste a son mari. Il le comprit,
méme si la voix censée I'accompagner manquait, alors qu'il
était évident qu’elle criait. Il y avait quelque chose de pro-
fondément effrayant, existentiellement effrayant, a entendre
cette bouche aimée crier sans qu'un seul filet de voix n'en
sorte. Pourtant, il comprit. Il fallait qu’ils partent avant que le
bruit ne devienne trop fort pour Félix. Mais le geste de Felipa
contenait encore autre chose. Felipe n'arrivait pas vraiment a
interpréter, mais il devait 'inviter a rester. Elle allait rentrer
avec Félix chez sa mere, ol ils passaient des nuits de plus en
plus a Iétroit, et lui, Felipe, resterait la.

Il lui adressa a son tour un geste qui pouvait paraitre inter-
rogatif. En tout cas I'espérait-il.

Mais elle confirma. Pas certain de bien interpréter son expres-
sion, il y lut quelque chose comme : “L’Histoire est en train
de se faire, je sais que tu veux rester.” Mais a vrai dire, il n’en
avait aucune idée.

Elle se leva de sa chaise de café qui ne ressemblait presque
plus a une chaise de café, saisit la poussette et s’en alla. Il les
regarda se faufiler dans une rue adjacente et remonter le cou-
rant pour s éloigner de la foule. En sécurité.

Felipe Navarro ne pouvait plus rester sur sa chaise. La ter-
rasse avait été engloutie par la foule. Sa chaise emportée vers le
monument aux armes de Madrid, I'ours et 'arbousier, et lui-
méme se déplagait inexorablement dans la méme direction. Il
était aspiré vers ce qui semblait de plus en plus étre le point
de convergence des différents cortéges. Une sorte de réunion
était en cours, les huit bras du poulpe se retrouvaient apres
avoir marché des mois, seize villes espagnoles échangeaient
leurs expériences. Navarro observait a distance. Il entendait
circuler le concept E/ libro del Pueblo et comprit qu’on était en
train de rédiger une sorte de cahier de doléances. La majeure
partie de la foule ne semblait cependant intéressée ni par ce
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livre du peuple, ni par le centre du poulpe : on voulait s’as-
seoir, sinstaller, dormir méme, peut-étre. Navarro se retrouva
prisonnier du maelstrom de la foule qui 'emportait loin de
la Puerta del Sol, vers I'est, jusqu’au Paseo del Prado, ol des
campements provisoires avaient été installés pour les milliers
et milliers de manifestants venus des quatre coins du pays. On
lui proposa un lit de camp, qu’il refusa poliment, et il trouva
enfin un peu de calme. Accroupi a coté d’une des tentes mon-
tées pres du musée du Prado, tandis qu’il promenait les yeux
sur les couchages ol des manifestants plus 4gés mais aussi des
jeunes s’effondraient morts de fatigue, il réalisa que la foule
lavait transporté sur pres d’un kilometre. Cétait la premicére
fois de sa vie qu’il éprouvait pour de bon — dans son corps —
la force du peuple. La force de la masse.

Clest alors qu’il vit un homme qui n’en faisait pas partie.

Bien siir, les manifestants étaient un groupe hétérogene, un
échantillon de 'Espagne frappée par la crise financiére : on y
trouvait aussi bien des professeurs d’université que des lycéens,
des médecins que des mineurs, des ingénieurs que des aides-
soignantes. Mais pas ce type-la. Pas ce type d'individu qui se
déplacait entre les tapis de sol. L3, I'individu était accroupi a coté
du lit de camp d’'un homme roux avec lequel il avait une sorte
de conversation. Ils parurent méme échanger quelque chose,
et ’Thomme en costume prit des notes dans un petit carnet.

Sa premiére intuition fut qu’il s’agissait d’un policier en
civil. Ce n’était pas inhabituel dans les manifestations. Sans
parler d’infiltrés, des policiers habillés comme tout le monde
essayant de saisir une situation critique. Pourtant, ¢a ne collait
pas vraiment. Felipe Navarro s’était déja avancé de quelques
pas pour demander a son colléegue qui il était quand il s’ar-
réta. Quelque chose clochait.

Et impossible de mettre le doigt dessus. Il n'avait absolument
rien d’un délinquant, ce n’était pas un de ces petits voleurs qui
profitent des rassemblements pour glisser leurs doigts dans les
poches et les sacs 2 main. Non, cet homme accroupi dont le
visage était a peine visible a la tombée de la nuit n’était pas un
pickpocket. Il n’était stirement pas un manifestant, mais pas
non plus un policier. Pas vraiment.
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Mais il avait tres clairement eu un échange avec le rouquin.
Quelque chose avait changé de mains. Quelque chose avait
été noté. Et ca suffisait.

Ca ne collait pas. Mauvaise perspective. Felipe Navarro aurait
dii lever les yeux pour contempler Madrid, ville de son enfance,
de toute sa vie, simprégner de cette ambiance qu’il n’avait plus
sentie depuis longtemps : la marée abrupte de 'optimisme, le
déploiement hésitant d’'un changement possible.

Mais non. Ce n’était pas le citoyen qui réagissait, mais le
policier. Et le policier en lui voyait cet homme accroupi, qui
ne lui revenait pas. Le policier aurait d étre la part rationnelle
de Felipe Navarro, le citoyen optimiste la part irrationnelle.
Mais il n’y avait rien de rationnel dans sa décision de suivre
’homme accroupi qui ne I'était d’ailleurs plus. Il s’était relevé
et mis & marcher dans la rue avant méme que Navarro ait le
temps de réfléchir a sa décision. Il le suivait, tout simplement.

Son costume était un peu trop élégant pour un policier en
civil, la chose était claire, et ses chaussures trop chéres. Tandis
que 'homme se frayait un passage dans la foule sur le Paseo
del Prado, Navarro se dit qu’il faisait penser & un garde du
corps. Un garde du corps américain, un agent du Secret Ser-
vice qui surveille le président sans jamais quitter ses lunettes
noires. Cependant, cet homme-la ne portait pas de lunettes
de soleil et, quand il fendait la foule, il était évident qu’il ne
protégeait la vie de personne. En tout cas pas pour le moment.
En revanche, il semblait avoir eu une affaire précise a régler
dans le camp des manifestants.

Felipe Navarro descendit le Paseo del Prado sur ses talons
puis le suivit dans une rue assez étroite qui parvenait a res-
sembler a une allée d’arbres d’essence inconnue. Tandis qu’il
suivait ’Thomme a travers la foule, il se demanda un instant
ce qui arriverait quand les arbres de la Calle de las Huertas
grandiraient. Il n'y aurait plus de place pour aucun immeuble.

Heureusement, 'homme élégant était facile a suivre : dépas-
sant d’au moins dix centimeétres, sa téte presque chauve flottait
comme une bouée a la dérive a la surface de la marée humaine.
A mesure qu'ils s'éloignaient du Paseo del Prado, la foule se
faisait moins dense. Il devenait plus facile d’avancer mais aussi
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de se faire repérer. Certes, Navarro n’était pas vétu comme un
policier — aucun policier avec un tant soit peu de dignité ne
porterait ce genre de short a grosses fleurs — mais il se doutait
qu’il dégageait malgré tout une légeére impression policiere.

La rue s’élargissait un peu, mais les arbres suivaient et, méme
quand elle se transforma en place, leur alignement symétrique
ne céda pas un pouce. Aprés la Plaza Angel, une grande rue
remontait jusqu’a la vaste surface étrangement déserte de la
Plaza Mayor, bordée dans le crépuscule de restaurants et de
terrasses de cafés pleins a craquer de gens qui parlaient de
Democracia real YA, du Movimiento 15-M et de Los Indignados.

Lélégant traversa la place en tragant une parfaite diagonale,
et Cest alors que cela se produisit. Comme 'homme dispa-
raissait au coin d’une rue de la vieille ville, Felipe Navarro
se mit a courir. Il ne savait toujours pas bien ce qu'il était en
train de faire. Il n’était pas homme a suivre une intuition, a
agir au flair. Il se répétait pour s’en convaincre qu’il s’agis-
sait d’'une décision rationnelle — peut-étre encore vague, mais
pas moins rationnelle — mais en arrivant dans la ruelle pour
voir 'inconnu tourner au coin d’une autre rue, il sentit la
décharge d’adrénaline. Quelque part en lui mijotait une ques-
tion : Pourquoi ? Pourguoi I'adrénaline déferlait-elle soudain
en lui, le faisant agir autrement ? Que se passait-il ? Dans son
cerveau ? Son ceeur ?

Son ventre ?

Clest en voyant 'élégant sortir une carte et la passer dans
un lecteur a c6té d’un porche anodin que la premiére dose
d’adrénaline traversa Felipe Navarro. Mais quand ’'homme se
pencha en fixant le mur, la deuxi¢me se produisit, encore plus
forte. Comme une bouffée d’ammoniaque pour un boxeur
groggy-

Apres avoir saisi un code, I'élégant disparut dans 'immeuble.
Cétait un batiment vraiment vieux, dans une des parties les
plus anciennes de la bourgade des hauts plateaux devenue
soudain a son grand étonnement le centre de la plus grande
puissance coloniale du monde au début du xv1r siecle. Felipe
Navarro se glissa dans la rue et, plus il approchait du porche,
plus il lui devenait clair que 'immeuble était fortifié.
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Peut-étre pas fortifié, d’ailleurs, mais extrémement bien sur-
veillé. Il apercut quelques trous dans la fagade qui n’avaient
rien a y faire et, en passant devant — avec la plus grande non-
chalance possible — il put deviner ce vers quoi I'élégant s’était
penché. Il avait eu l'air de quelqu’un de trés myope cherchant
a lire quelque chose pres des sonnettes, mais non. Navarro ne
reconnut peut-étre pas vraiment le boitier qui jouxtait la porte,
mais il comprit de quoi il sagissait. Ce n'est pas la seule chose
qu’il vit en jetant un ceil volontairement distrait 4 droite du
porche. Il lut aussi le nom d’une entreprise. Polemos Seguri-
dad S.A. Puis il passa son chemin. Peu vraisemblable qu'un
homme en short a grosses fleurs se fasse repérer sur les films
de vidéosurveillance.

Car c’était naturellement ce & quoi servaient les trous dans
la fagade au-dessus du porche : abriter des caméras. Et le boi-
tier latéral devant lequel ’homme s'était penché érait sans
doute un lecteur d’iris ou de rétine.

En regagnant la Plaza Mayor, Felipe Navarro réfléchit en ces
termes : pourquoi un homme en costume sur mesure apparte-
nant a la société de sécurité privée particulierement bien pro-
tégée Polemos Seguridad S.A. frayait-il avec des manifestants
qui venaient d’entrer dans Madrid aprés un mois de cortege
de protestation en provenance de diverses villes d’Espagne ?

Felipe Navarro s’arréta. Adossé & un mur médiéval, il son-
gea aux lits de camp. Il eut la vision d’un jeune homme aux
cheveux roux. Alors il s’élanca.

Il courut a travers les ruelles jusqu’a la Plaza Mayor, se fraya
un passage par la Plaza Angel dans une Calle de las Huertas de
plus en plus encombrée de monde. En vue du campement, la
foule était plus dense que jamais. Il fendit la marée humaine
jusqu’aux tentes provisoires. Il était difficile de s'orienter, mais
il avait le musée du Prado comme repere. Apres avoir erré un
moment parmi les couchages, il finit par trouver. Sur le lit
de camp devant lequel 'homme élégant s'était accroupi était
couchée une personne a capuche. Il alla Saccroupir comme
lautre s’était accroupi. La silhouette & capuche se retourna
et Felipe Navarro se retrouva nez a nez avec le visage étonné
d’une vieille femme. Il se releva, s’excusa, recommenca a errer
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armi les couchages dispersés au hasard. Ce n’est qu’en enten-
g P q
dant un des manifestants cracher “sale flic” entre ses dents
que Felipe Navarro s'arréta enfin.
Il ne savait toujours pas ce qu’il faisait.
) p q
A part que cela lui semblait important.



CIMITERO DEL VERANO

Rome, vingt-quatre juillet

Il n’y avait rien a enterrer. Le contenu du cercueil qui franchis-
sait si solennellement le portail majestueux du cimetiere ne
pouvait méme pas étre qualifié de fragments. Plutdt quelques
cellules, quelques raclures ¢’ ADN.

Cétait une journée d’été briilante 2 Rome. Le soleil sem-
blait rayonner des fagades, quelques pigeons durs a cuire rou-
coulaient mollement et le corbillard s’enlumina de reflets
éblouissants juste avant de s'engouffrer sous I'imposante arche
centrale.

Paul Hjelm suait dans un des véhicules du cortege. 1l pro-
mena ses yeux sur les deux banquettes arriére en vis-a-vis. Ils
étaient quelques-uns 2 étre venus. Bien tristes a voir.

Ce qui ne donnait probablement qu'une pale idée de sa pro-
pre mine.

Comme la vie avait changé, en quelques jours seulement.
Pendant deux ans, il avait cru avoir envoyé deux collabora-
teurs a la mort. Mais a I'instant méme ol quelqu’un lui fai-
sait parvenir par mail un film — qui fournissait une preuve
de vie des deux présumés morts —, une autre de ses subor-
donnés périssait dans une explosion. Donc, désormais, il n’avait
envoyé a la mort qu'une de ses collaboratrices. Une autre.
Dont les restes entraient a présent dans le plus grand cime-
tiere de Rome.

Donatella Bruno, la belle Romaine sophistiquée qu’il avait
arrachée a son antique séjour pour l'attirer dans le Nord barbare
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et sen servir d’appAat contre un mafioso haut placé avait sans
doute été condamnée 4 mort pour cette raison. A cause de la
décision de Paul Hjelm.

Ce fardeau pesait sur ses épaules.

Jutta Beyer le voyait. Hjelm croisa son regard. Insoutenable,
cette expression de pitié sur le visage de celle qui était peut-
étre sa subordonnée la plus douée, mais ce n’était pourtant
rien comparé aux yeux des parents de Donatella a 'église,
quelques minutes plus tot. Ils n’accusaient personne d’autre
que Dieu, mais suggéraient pourtant qu’il aurait da la pro-
téger : il était malgré tout son chef.

Ou bien c’était lui qui interprétait.

Il interprétait beaucoup dans tous les sens en ce moment.
Il traversait des journées difficiles. Parfois, il regrettait de
n’étre pas un vrai chef, un dur élevé dans des internats ou
toute tendance a 'empathie aurait été tuée dans I'ceuf par
des bizutages bien sentis. Sauf qu’il ne le regrettait pas vrai-
ment. Il lui aurait sans doute été plus facile de traverser des
journées pareilles — mais le reste de sa vie aurait été un enfer.

Non, il fallait qu’il traverse cette période tel qu’il était. Et
qu'il résolve cette affaire oubliée des dieux.

A c6té de Jutta Beyer était assis Arto Séderstedt, le vieux com-
plice de Hjelm depuis des temps immémoriaux. Son expres-
sion était comme d’habitude impénétrable. Toutes ces années
a le fréquenter auraient dii rendre Hjelm plus réceptif a son air
absent et distrait, mais ce n’était pas le cas. Pas vraiment. En
méme temps, ne pas savoir 2 quoi s’en tenir avec Arto Soder-
stedt avait quelque chose de rassurant.

Le cortege funebre passa devant un monumental empilement
de tombes qui formaient la paroi verticale d’un gigantesque
mur. Cadavres sur cadavres. “Le mur des morts” semblait a
Paul Hjelm a 'image de sa vie : cadavres sur cadavres. Et le
seul coupable, c’était lui.

Naturellement, cette idée avait quelque chose de macabre,
deux jours apres la monstrueuse tuerie de masse en Norvege,
mais c'est pourtant ce qu'il avait dit lors de son premier rendez-
vous avec sa psychiatre. Deux jours seulement apres le meurtre
de Donatella Bruno — une fois les premiéres constatations
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ficelées tant bien que mal et alors que sa nouvelle mais 6 combien
négligée épouse Kerstin Holm était encore avec lui a La Haye —,
le directeur d’Europol l'avait envoyé plus ou moins d’office
consulter “une des psychiatres policieres les plus expérimen-
tées d’Europe”. Une petite brune prénommée Ruth, dont il
avait encore du mal 2 mémoriser le nom de famille. Il lui avait
demandé de but en blanc :

— Comment devient-on une des psychiatres policieres les
plus expérimentées d’Europe ?

A quoi Ruth avait rétorqué :

— Ce salaud a dit “expérimentée” ? Pas “éminente” ?

Apres ¢a, leur collaboration avait dépassé toute attente. 1l
déblatérait, elle dérangeait sa déblatération.

Des le premier jour, il avait été entendu qu’il pouvait tout
dire a Ruth, elle s'en tenait a cent pour cent a son devoir de
réserve. Mais il lui arrivait bien stir d’hésiter : pouvait-il vrai-
ment lui faire confiance ?

Il jeta un coup d’ceil de co6té, abandonnant le souvenir de
Ruth. Le Cimitero del Verano était un endroit stupéfiant. Une
énorme ceuvre d’art baroque italien ol les survivants rivali-
saient & mort pour attirer 'attention sur leurs ancétres. Des
corps sculptés vrillés sur leur axe, des caveaux formés en entrées
de grottes archaiques, des figures mythologiques concurren-
cant les archétypes chrétiens, la chair périssable transformée
en pierre, instants figés qui semblaient vouloir lutter contre
le cours inexorable du temps.

Paul Hjelm aurait voulu pouvoir apprécier la vue. Au lieu
de quoi il regarda Marek Kowalewski a coté de lui, silhouette
lourde de paysan, le nez bandé. Il semblait fasciné par les exces
du catholicisme, trés loin de sa Pologne natale. Leurs yeux se
croiserent un instant. Ils ne contenaient que du chagrin. Cha-
grin pour cette collegue assassinée avec une brutalité infinie,
chagrin de ne pas trouver de vraie consolation a savoir les an-
ciens collegues Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac encore en vie :
le film montrait deux personnes au seuil de la mort. Retenues
en otages depuis deux ans dans des conditions effroyables par
la ’Ndrangheta calabraise.

Pour autant qu’il s'agisse bien d’eux.
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Une fois la fumée de 'explosion dissipée dans I'apparte-
ment de Donatella Bruno, quand un ADN étranger avait été
détecté parmi les restes carbonisés, Hjelm avait fait le rap-
prochement avec le signal.

C’était une longue histoire.

Donatella Bruno avait réussi a faire avaler avec une bi¢re une
micro-puce & un mafioso connu sous le nom d’Antonio Rossi.
Quelques jours durant, les déplacements de Rossi avaient pu
étre suivis jusqu’en Calabre, puis le signal avait disparu. Pour
réapparaitre brievement quelques jours plus tard, quelques
secondes seulement, localisé exactement au domicile de Dona-
tella, ce qui pouvait bien siir étre une erreur technique. Pour-
quoi I'émetteur avalé par Antonio Rossi se trouverait-il soudain
chez Donatella Bruno a La Haye ? Et pourquoi s’était-il aussi
brusquement réactivé ? Et s'il s'agissait bien de Rossi, pour-
quoi se faire sauter en méme temps que sa victime ? CADN
étranger retrouvé sur place était-il seulement celui de Rossi ?
Ne s'agissait-il pas d’'un peu d’acide désoxyribonucléique trai-
nant la par hasard, par exemple depuis que le plombier était
venu réparer un robinet ? Mais quand la comparaison avec
'ADN retrouvé a Amsterdam dans une maison tout aussi brii-
lée s'était avérée positive, une explication avait commencé a
se faire jour. C’était la maison ot Rossi avait habité plusieurs
mois. Les traces d’ADN retrouvées dans cette maison corres-
pondaient a celles relevées dans 'appartement de Donatella.
Combiné au réveil soudain du signal, cela suggérait le scéna-
rio suivant, qui était pour ’heure leur hypothése de travail
privilégiée :

Antonio Rossi est approché dans un bar d’Amsterdam par
Donatella Bruno. Il essaie de la draguer, elle largue une micro-
puce dans sa bi¢re et s’éclipse. Le second de Rossi est présent
et tout porte a croire qu'il senvole peu apres avec lui pour la
Calabre. Le signal continue d’émettre pendant un certain temps,
probablement jusqu’a ce que la puce soit découverte. Rossi prend
sans doute immédiatement une balle dans la nuque, la puce est
extraite de son ventre et neutralisée. On persuade peut-étre son
second d’essayer de se souvenir quand et ou Rossi a pu avaler
cette puce ? Peut-étre se souvient-il alors du bar & Amsterdam ?
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Peut-étre passe-t-il alors en revue les photos de toutes les policieres
italiennes connues par la mafia, et finit par identifier Donatella
Bruno ? Peut-étre envoie-t-on alors une partie du corps d’Anto-
nio Rossi — par exemple la téte — dans un paquet adressé a Dona-
tella ? Peut-étre la puce est-elle réglée pour sactiver a 'ouverture
du paquet, mais pas seulement ? Peut-étre cela déclenche-t-il
aussi une bombe ?

Cétait donc 'hypothése A : que Donatella ait été identi-
fide grace a sa présence dans le bar d’Amsterdam. Mais il y
avait aussi une hypothese B, plus tortueuse. Rien a voir avec
le bar, mais avec les théories officieuses de Donatella Bruno
sur le fait que Tebaldi et Potorac étaient peut-étre encore en
vie. Le film les montrant tous les deux & peu prés vivants avait
été envoyé a Paul Hjelm au moment précis de 'explosion. Et
les paroles de Donatella lui tournaient & présent dans la téte :
“Je ne crois pas qu’il s'agisse de la 'Ndrangheta.”

La voiture s’arréta. Prés d'une tombe fraichement creusée,
dans un coin modeste de 'immense cimetiére, un curé atten-
dait déja en tenue d’apparat. Le cercueil fut sorti du corbil-
lard, les porteurs étaient préts. Quand la portiere s'ouvrit,
Paul Hjelm sentit une main se poser sur son avant-bras. Il se
tourna et croisa le regard de Corine Bouhaddi au-dessus d’un
nez bandé et d’un visage couvert de bleus. Elle lui adressa un
hochement de téte, breéve consolation qui le soulagea un peu
au moment de sortir de la voiture.

La petite délégation d’Opcop venue de La Haye se rassem-
bla autour de la tombe. Il y avait Hjelm, Beyer, Sodersteds,
Kowalewski, Bouhaddi, regards baissés vers le cercueil posé
au bord de la tombe béante, tandis que le prétre entonnait :

— Seigneur Jésus-Christ, tu as toi-méme reposé trois jours
dans la tombe avant de te relever de parmi les morts. Ainsi,
tu as béni le repos du tombeau pour ceux qui croient en toi.
Toi qui es la résurrection et la vie, nous te prions : fais que
Donatella Bruno repose en paix dans ce tombeau jusqu’au
matin de la résurrection et fais qualors elle s’éveille dans ta
lumiere éternelle et te voie face a face, pour toujours. Toi qui
es vivant et régnes pour les siecles des siecles.

Et tous répondirent :
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— Amen.

Le tout traduit en direct par Arto Soderstedt, dont I'italien
était tout a fait acceptable. Ou alors ¢’était une pure impro-
visation de sa part.

Paul Hjelm dit a sa psychiatre Ruth :

— Les cadavres sempilent. Et le seul coupable, c’est moi.

Ruth répondit :

— Probablement. Mais développez un peu.

Et il développa. Parla de choses qu’il n'aurait jamais pu soup-
conner. Du coté obscur du leadership. Du fait de ne jamais
savoir s'il avait bien fait. De la solitude de Iexil volontaire. De
toutes les frustrations de la solitude. De la proximité constante
de la mort. De la violence nécessaire pour empécher une vio-
lence supérieure. De I'impression que le globe terrestre était
une grenade dégoupillée que la main pouvait lacher d’'une
seconde a I'autre. Cest alors seulement que Ruth intervint :

— La main ?

Hjelm interrompit sa tirade et dit :

— Oui, si on lache une grenade dégoupillée, elle...

— Meétaphore banale. Mais cette main, qui la tient, a qui
est-elle ?

L4, il s'arréta. Se tut. N’était-ce pas la le noeud du probléme ?

Le cercueil bougea. Il sursauta. Comme si de trop nom-
breuses pensées se superposaient. Les porteurs le soulevérent
au-dessus de la fosse qui exhalait une odeur intense de terre
dans la chaleur du Sud. Le prétre fit un signe de croix au-des-
sus de la tombe et dit :

— Je bénis ce tombeau au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprit.

Il Paspergea d’eau bénite et poursuivit :

— Que Dieu qui t'a fait renaitre par I'eau et par le Saint-
Esprit parachéve ce quil a commencé en toi en ton baptéme.

Le tout d’apres la traduction d’Arto Séderstedst.

Et le cercueil fut lentement descendu dans la tombe.

Paul Hjelm se sentait tres petit. Aurait-il pu empécher que
cette vie soit soufllée ? Oui, en chargeant quelqu'un d’autre de
pucer le mafioso dans le bar  Amsterdam. Du moins si 'hypo-
thése A était la bonne. Mais si ¢’était la B ? Ce qu'il aurait alors
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pu faire, c’était de mieux écouter Donatella Bruno, de sacri-
fier quelques minutes de son temps pour discuter avec elle de
ses théories officieuses sur Tebaldi, Potorac et la ’Ndrangheta.
Mais cela aurait-il alors sufhi a la sauver ? Peut-étre qu'en plan-
chant sérieusement sur les éléments de son enquéte paralléle, il
aurait identifié une menace claire contre elle ? S’il 'avait inter-
rogée en détail. Car de fait, il n’y avait pas 'ombre d’une telle
menace dans les documents retrouvés dans son ordinateur du
bureau. Son ordinateur personnel et la version papier de son
enquéte étaient partis en fumée. Il n’avait pas la moindre idée
de son ampleur, mais il était tres vraisemblable quelle avait
conservé une copie de tous ces documents dans son ordina-
teur du bureau, dans un simple dossier intitulé “Privé”.

Ce que ce dossier montrait, ¢’étaient les contacts de Dona-
tella Bruno avec les services judiciaires antimafia italiens et
tout particulierement ceux qui avaient enquété sur 'explosion
du chateau ot Tebaldi et Potorac étaient censés avoir trouvé la
mort. Elle n’avait pas confiance en leur enquéte — dans quelle
mesure leur avait-elle fait part de ses doutes ? Les policiers
enquéteurs avaient-ils compris qu’elle menait une enquéte
paralléle ? Eraient-ils réellement corrompus ? Linformation
sur son enquéte parallele avait-elle été transmise a la mafia ?

Peut-étre Donatella était-elle déja connue de la "Ndran-
gheta quand elle avait été approchée par un de ses membres
relativement haut placés, Antonio Rossi ? Peut-étre avait-elle
été reconnue dés le bar ’Amsterdam ?

D’un autre coté, ce n’était peut-étre pas la 'Ndrangheta.

Elle n’y croyait pas.

Etait-ce ca qui avait tuée ?

Le cercueil buta contre la terre seche et craquelée du fond.
Hjelm leva les yeux vers le ciel sans merci. Le soleil était une
plaie ouverte, les questions sans réponse un amas de bactéries
polyrésistantes en son caeur. Qui rendaient le soleil encore
plus impitoyable.

Le soleil, plaie purulente du ciel.

Il regarda ses collaborateurs. Ils avaient adopté des postures
d’affliction convenues, mais il était persuadé que leur cha-
grin était sincere. Il supposait cependant chez 'une d’entre
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eux une peine un peu plus vive que les autres. Celle qui était
longtemps restée sans partenaire et qui en avait trouvé une en
Donatella. Corine Bouhaddi se retrouvait a nouveau seule.
Il vit une larme formée au coin de son il étre absorbée par
le bandage de son nez, qui rappelait un autre versant de 'en-
quéte en cours.

Le prétre jeta trois pelletées de terre dans le trou et dit d’une
voix sourde :

— Tu es née poussiere et tu redeviendras poussiere. Le Sei-
gneur Jésus-Christ te réveillera le jour du Jugement dernier.

Le Jugement dernier, songea Paul Hjelm.

Peut-étre y était-il déja ? Dans un monde ot1 une policiére
membre d’une unité extrémement secreéte au sein d’Europol
était assassinée aussi brutalement, ou deux autres membres
de cette unité étaient retenus en otages depuis pres de deux
ans dans des conditions effroyables, le jour du Jugement der-
nier n’était probablement pas trés loin.

Sauf qu’il allait faire tout ce qui était en son pouvoir pour
Iempécher d’advenir.

— La main ? répéta avec insistance la voix de Ruth.

— Il me semble que vous vous perdez dans les détails.

— Clest mon boulot, pas le votre. “Limpression que le globe
terrestre était une grenade dégoupillée que la main pouvait 14-
cher d’une seconde a I'autre.” Passons sur la formulation un
peu gauche : la main de qui ?

— Mais c’était juste une fagon de parler. Une métaphore ratée.

— Je ne crois pas, non.

— Je ne sais pas, dit Paul Hjelm. La main des criminels ?
Le monde entre les mains des criminels ?

— Mais dans ce cas, ce serait quelque chose de positif que
la main lache, non ?

— Considérez alors qu'il s’agit de nowus.

— Nous ?

— Nous. La police. Nous qui essayons de préserver la démo-
cratie.

— Clest ce que vous faites ?

— Clest ce que nous devons faire. A condition de ne pas. ..

— Oui...?
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— Lacher prise...

— Qui, vous ?

— Moi, bordel. Mo:.

— Vous avez I'impression d’étre sur le point de lacher prise ?
Que le monde va alors exploser ?

— Non. Mais je me sens de plus en plus comme Don Qui-
chotte. Je poursuis des moulins a vent. Je crois que ce sont
des géants.

— Continuez.

— L4, ¢a devient intéressant, hein ?

— Allez, continuez.

— Je ne sais pas ce que je veux dire par la. Jai juste 'im-
pression de ne jamais arréter aucun criminel. Mes enquétes
sont plus sophistiquées que jamais, mon équipe et moi avons
recours a des techniques plus complexes que jamais pour attra-
per les gros bonnets. Et nous n’en cueillons jamais aucun. Je
rase un sacré tas de moulins a vent, mais les géants sont tou-
jours la. Personne n'arrive a atteindre les géants.

— Qui sont ces géants ?

— Tous ceux qui ont les moyens d’échapper a la justice.

— Et qui sont-ils ?

— Bien trop nombreux.

Le prétre reprit la parole.

— Seigneur, montre ta miséricorde a notre soeur et ne juge
pas ta servante, car malgré son imperfection, elle voulait obéir a
ta volonté. Que celle qui était ici-bas une de tes fideles s'unisse
au ciel A tes anges et tes saints. En Jésus-Christ, notre Seigneur.

Et 'assemblée répondit :

— Amen.

Paul Hjelm regarda autour de lui dans le Cimitero del Verano.
Ou qu'il se tourne, le monde n’était qu'un immense cimetiere.

Il finit par croiser leurs regards. Il y avait Paul Hjelm et Jutta
Beyer, Arto Soderstedt et Marek Kowalewski et Corine Bou-
haddi, et leurs regards étaient unanimes. Les autres endeuillés
remerciaient le prétre et commencaient 2 se retirer. Les fos-
soyeurs attaqueérent les tas de terre et, en rythme, commen-
cerent a en jeter des pelletées sur le cercueil presque vide de
Donatella Bruno. Ca sonnait creux.
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Ala fin il ne resta plus quOpcop autour de la tombe. Paul
Hjelm prit la parole :

— Notre promesse, Donatella, est d’arréter ton meurtrier.
Et de sauver Fabio et Lavinia. Voila. C’est une vraie promesse.

Apres un silence, il reprit :

— Il nous faut juste un peu nous améliorer.

Et Arto Soderstedt conclut :

— Amen.



PREMIERE DECLARATION

Aoste, Italie, vingt septembre

Ayant des raisons parfaitement naturelles d’effectuer
cette déclaration par écrit plutdt qu’oralement,
je décide de ne pas considérer cette autorisation
spéciale comme une fleur. Pourtant c’est ainsi que
vous m’avez présenté la chose, ce qui m’étonne, au
regard de tout ce qui a précédé ces mots.

Des mois passés.

Les seules instructions que j’ai recues : “Com-
mencez par le commencement.” Le probléeme, c’est
gue je ne sais pas ou se situe le commencement.
Quand tout ¢a a-t-il commencé ?

Une réponse est : a la nuit des temps. Quand
1’homme a été suffisamment conscient de sa situa-
tion et a commencé a s’organiser en société, il
n’'existait pas de loi commune, mais des myriades
de régles. Il n'y avait pas d’Etat, pas de bien
public. C’était la loi du plus fort.

Alors, un homme s’est avancé et a édicté les pre-
mieéres lois du monde. Il était berger et esclave et
a stupéfié les membres de la toute nouvelle colo-
nie. Dans la panique, ils ont consulté l’oracle de
Delphes, qui a juste répondu qu’ils devaient eux-
mémes se doter de leurs propres lois. Et voila que
ce berger se pointait soudain avec ses épaisses
collections de lois écrites, prétendant qu’Athéna
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elle-méme lui était apparue en réve et l'avait
prié de les noter.

C’était au milieu du vII® siécle avant Jésus-
Christ, les années séparant le chaos de la civili-
sation dans la Grece antique. Le berger s'’appelait
Zaleukos, la colonie nouvelle Locres Epizéphy-
rienne, aux confins de la civilisation grecque, a
l’extrémité sud de la péninsule des Apennins. Ce
qu’on nommerait plus tard 1l’Italie, et méme plus
précisément la Calabre.

L’'histoire aurait pu s’arréter la — ou du moins
se développer comme elle 1l’a fait en d’autres
lieux : le cosmos triomphe du chaos, l’'horreur
des ténébres immémoriales cede devant la lumieéere
de la civilisation. Mais cela ne s’est pas vrai-
ment passé ainsi. En Calabre, le développement
a été différent.

Ici, l'Antiquité s’est prolongée, fondue sans
friction dans la culture byzantine : tout est
resté grec comme aux origines. Jusqu’a l’arrivée
des Arabes. La population s’est alors réfugiée
dans les montagnes, dans le massif inaccessible de
1’'Aspromonte, ol sont nés des villages totalement
isolés. L’Etat et la civilisation n’existaient
plus, on était revenu a la situation originelle :
la loi du plus fort.

La, l'Antiquité est demeurée intacte. Il existe
des villages ol l’on parle encore aujourd’hui le
grec byzantin.

La féodalité — la loi toute-puissante d’un maitre
unique — a conservé son emprise jusqu’au début du
XIX® sieécle. Mais Napoléon est arrivé. La Calabre a
été occupée par les Francais, les terres rendues
a la propriété privée. Mais il n’existait aucune
loi pour régir la propriété privée. C’était comme
la Russie a la chute du Mur. Un grand marché pour
une industrie de la protection s’ouvrait. Les vil-
lages y ont vu leur chance d’un nouvel essor. Les
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familles montagnardes strictement solidaires et
isolées se sont transformées en clans — ‘ndrina —
et se sont partagé les activités.

Dans les années 1860, le tout nouvel Etat ita-
lien est venu en Calabre en prétendant y édicter
des lois. Pour les montagnards, c’était une nou-
velle force d’occupation, encore une qui ne com-
prenait pas qu’ils avaient déja leurs regles :
la loi du plus fort.

Zaleukos n’a pas eu de seconde chance en Calabre.

Au contraire, il s'agissait désormais d’en pro-
fiter, de profiter des lois de 1l’Etat, de rafler
l’argent de l’envahisseur. Un processus en plu-
sieurs phases. Une phase importante a été 1l’auto-
route montant de Campanie — 1’A3, 1'“autoroute du
soleil” éternellement inachevée, dont les clans
se partageaient la rénovation. Une autre, l’acié-
rie et le port géant attenant de Gioia Tauro, le
plus grand port industriel de Méditerranée. Une
troisiéme phase, les kidnappings.

Les Italiens du nord descendaient a l’occa-
sion des grands chantiers. Aprés avoir évité la
Calabre comme la peste, les grandes entreprises
de construction y affluaient. Pour faire avancer
les chantiers géants — l’autoroute, le port, les
aciéries — ils ont d@i négocier avec de nombreux
clans, différentes ‘ndrina. En trouvant un ter-
rain d’entente, ces grands groupes ont pris des
risques. Les clans — qui jusqu’ici se combattaient
entre eux autant qu’ils luttaient contre 1’Etat —
y ont vu l’occasion de s’enrichir encore davan-
tage. Ils voyaient bien la prospérité de 1'Italie
du Nord, et la fagon la plus simple d’en pren-
dre leur part était le kidnapping. On kidnappa
donc de riches Italiens du Nord et les membres de
leur famille. Mais désormais, les clans étaient
contraints de coopérer. Les meilleures caches pour
les kidnappings se trouvaient dans 1l'Aspromonte,
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la zone la plus inhospitaliére du massif monta-
gneux. C’était donc principalement aux clans de
Plati, Africo et San Luca qu’on confiait la garde
des captifs. Plus preés des cOtes est et ouest de
la Calabre, plus prés de la mer Ionienne. Plus
prés de la Grece archaique.

En 1975, soixante-quinze otages étaient retenus
dans et a proximité des villages montagnards de
l1’'Aspromonte. L’argent affluait. Les kidnappings
ont été la premiére grande accumulation de capi-
tal pour les clans, mais ils leur ont aussi fait
une mauvaise publicité. La Calabre commengait a
retrouver la réputation qu’elle avait quand Goethe
avait évité la région lors de son voyage en Ita-
lie en 1787. Cela n'allait pas si on voulait gran-
dir. Pour grandir, il fallait trois choses : une
meilleure image, une collaboration plus intime
entre les clans et un pied dans le monde légal.

Ces trois choses étaient liées. Pour avoir une
chance de mettre un pied dans le monde légal, il
fallait une meilleure image et une meilleure col-
laboration. Et méme une collaboration d’un genre
nouveau. C’est ainsi qu’est née la Santa.

L’'objectif de cette réunion de 1l’écrasante majo-
rité des chefs de clan était de pénétrer dans un
monde obscur qui pouvait peut-étre relier les clans
avec le monde des affaires légales, cette zone grise
trés particuliére que nous appelons la franc-magon-
nerie. Un grand nombre de membres haut placés des
clans ont été admis dans la confrérie et ont com-
mencé a développer des contacts utiles : hommes
d’affaires, juristes, hommes politiques. Finalement,
ce n'est qu’a travers la Santa que la ’Ndrangheta
a pu commencer a s'’'appeler une organisation.

Sauf que ce n’est pas si simple. Les kidnap-
pings n‘ont pas a eux seuls terni la réputation
de la ’'Ndrangheta. Il y avait aussi les guerres
intestines. Les vendettas sanglantes, 1l’honneur
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