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I
9 NOVEMBRE 1994
Cette année nous allons achever le cycle entrepris il y a deux ans sur l’antiphilosophie contemporaine. Nous avions commencé par la position fondatrice qui était celle de Nietzsche, puis, l’année dernière, nous avons examiné celle de Wittgenstein ; et c’est avec Lacan que nous conclurons.
Ce qui nous imposera deux tâches connexes.
La première, bien entendu, sera d’établir en quel sens Lacan est antiphilosophe, tâche facilitée par le fait qu’il se déclare tel, à la différence des deux autres. Vous savez que, finalement, l’identification d’une antiphilosophie au sens contemporain du terme suppose toujours une détermination de ce que j’ai proposé d’appeler sa matière et son acte. Nous aurons l’occasion d’y revenir en route, mais je rappelle sur ce plan que nous avons identifié la matière nietzschéenne comme étant artistique, cependant que l’acte, lui, était archi-politique. Et s’agissant de Wittgenstein, nous avons identifié sa matière comme étant ultimement langagière, ou plus précisément logico-mathématique, cependant que l’acte, lui, devait être pensé comme archiesthétique. Une première démonstration concernera donc l’identification de la matière et de l’acte antiphilosophiques chez Lacan. Le point difficile, comme toujours parce que c’est le point crucial, concernera la question de l’acte. Vous connaissez ma proposition – je n’en ai pas fait mystère –, le théorème est connu d’avance, sinon sa démonstration : l’acte lacanien est de caractère archiscientifique. Voilà pour le premier groupe de questions.
La deuxième sera d’établir les raisons pour lesquelles Lacan peut être tenu, non pas seulement comme un antiphilosophe, mais comme une clôture de l’antiphilosophie contemporaine. Parce que si Lacan est identifiable comme une clôture de l’antiphilosophie contemporaine, celle-ci suppose non seulement un rapport antiphilosophique à la philosophie, mais évidemment, un rapport antiphilosophique à l’antiphilosophie elle-même. Il n’y a pas de clause de clôture qui ne se soutienne d’un rapport singulier et déterminé à ce qu’elle clôt. Dire que Lacan est en position de clôture pour l’antiphilosophie contemporaine, telle qu’ouverte par Nietzsche, est une thèse singulière, qui demande à être fondée, non pas empiriquement sur le fait qu’il serait le dernier qu’on connaisse (car en ce cas il n’y aurait pas de raison de dire qu’il est en position de clôture), mais sur le fait que la position lacanienne au regard des questions de l’antiphilosophie est telle qu’on puisse, en effet, parler de clôture. La question de la clôture se complique si l’on pose la question de savoir à quoi elle ouvre – car toute clôture est aussi et en même temps, ouverture. Donc, si nous affirmons que Lacan clôt l’antiphilosophie contemporaine, surgit immédiatement la question de savoir à quoi ouvre cette clôture dans les dispositions générales de la pensée (avec, bien sûr, mon inclinaison particulière à poser le problème de ce à quoi cette clôture ouvre dans la philosophie). C’est-à-dire, de quoi la clôture, par Lacan, de l’antiphilosophie contemporaine est-elle le témoignage quant à ce qui s’ouvre dans la philosophie ?

Voilà le noyau des problèmes très précisément formulés que nous tenterons de résoudre cette année. Lesquels sont :
– la nature singulière de l’antiphilosophie lacanienne quant à sa matière et quant à son acte ;
– la question de savoir en quel sens, au regard de l’antiphilosophie, il s’agit d’une clôture ;
– et la question de savoir à quoi, du point de la philosophie, ouvre cette clôture. Ou dans une métaphore que j’avais déjà utilisée à propos de Nietzsche : qu’est-ce qui est légué à la philosophie par l’antiphilosophie lacanienne comme clôture ?

Je voudrais aujourd’hui partir d’un point très particulier, qui est un point de dimension subjective. Dans l’antiphilosophie, on trouve ce trait subjectif récurrent que j’appellerais la certitude anticipée de la victoire comme disposition subjective au regard du discours qu’on tient. Prenez Nietzsche par exemple dans Ecce Homo : Un jour ma philosophie vaincra. Certitude anticipée de la victoire, là, au sens strict. Lacan, dans L’Étourdit : Ce n’est pas moi qui vaincrai, c’est le discours que je sers. Et Wittgenstein, dans la préface du Tractatus, où l’accent est différent mais subjectivement identique : En revanche la vérité des pensées que je publie ici me paraît intangible et définitive. Dans ces trois énoncés, vous entendez la disposition subjective de la certitude anticipée de la victoire.
Sur ce point, on peut faire deux remarques. La première est que la subjectivité antiphilosophique est en règle générale une subjectivité de la victoire au présent. Ce que je dis est vrai, ce que je déploie, ce que je démontre, ce que je propose, ce que je dispose, est dans l’élément de la vérité ; et l’adresse, de ce point de vue, est à la fois au présent et intemporelle. Dans l’antiphilosophie, nous avons comme toujours – j’ai beaucoup insisté sur ce point – la dimension subjective propre d’une temporalité différée, qui, là, se donne dans l’anticipation du caractère implacable et inéluctable de la victoire. Le discours antiphilosophique vaincra.
Et voici la seconde remarque : on peut se demander de quoi se compose cette certitude. Elle ne résulte pas, comme on pourrait l’imaginer, d’une critique facile, d’une présomption subjective. Voyez la phrase de Lacan : Ce n’est pas moi qui vaincrai, c’est le discours que je sers. Nous avons en réalité la dimension du service, très antiphilosophique, c’est-à-dire que le discours est moins proposé que servi. Avec, aussi, une élision du moi ou du sujet pour que justement la certitude anticipée surgisse.
Même dans le cas de Nietzsche – nous l’avions indiqué il y a deux ans – il en va ainsi. Nous savons – et c’est la différence qui imprimera de ses effets tout ce que nous aurons à dire cette année – que Nietzsche doit absolument se produire lui-même sur la scène de son acte. Il ne peut donc pas, lui, éviter de dire, en un certain sens : je vaincrai. Parce qu’il doit venir comme une sorte de chose au point béant de son acte. Et c’est d’ailleurs cette venue au point béant de son acte qu’on a convenu d’appeler sa folie. Il vient, Nietzsche, entre deux mondes ; mais en prenant le soin de le dire : ce n’est pas un moi qui vient, là, au sens d’une présomption du moi. Nietzsche dira, en effet, très précisément, que ce qui vient, là, entre deux mondes, c’est un destin. Voyez le titre du chapitre de Ecce Homo : Pourquoi je suis un destin ; ce n’est qu’après avoir répondu à cette question qu’on peut dire que ce je, en tant que destin, vient au point de l’acte. Mieux encore : ce qui vient au point de l’acte, c’est une chose, un quelque chose. Rappelons-nous cette lettre, très forte, du 12 février 1888, que Nietzsche envoie de sa pension niçoise à Reinhart Seydlitz :
[…] entre nous soit dit, en deux mots, il n’est pas impossible que je sois le premier philosophe de notre époque, même peut-être encore un peu plus que cela, et pour ainsi dire, quelque chose de décisif et de fatal qui se lève entre deux millénaires.

Donc la philosophie vaincra ou ce n’est pas moi qui vaincrai, mais c’est mon discours sont identifiables, ici, dans le thème d’une levée, d’un surgir sans précédent, dont le je, dont le moi, n’est qu’une dimension, un paramètre, un service, comme dit Lacan. Et c’est au point de ce surgir inéluctable, indépendant du moi, qui, ici, n’est que la levée d’un quelque chose entre deux mondes, entre deux temps du discours, entre deux millénaires, comme le dit Nietzsche ; ce n’est qu’au regard de cette levée ou de ce surgir sans précédent qu’on peut constituer la certitude anticipée de la victoire. Entre parenthèses, c’est aussi pourquoi Wittgenstein peut affirmer, sans outrecuidance ou indifférence, dans la préface du Tractatus :
Je ne me prononcerai pas sur le point de savoir dans quelle mesure mes efforts convergent avec ceux d’autres philosophes. D’ailleurs, le détail de ce que j’ai écrit, ici, n’a absolument aucune source, car il m’est indifférent que ce que j’ai pensé ait pu être déjà pensé par un autre.

Cet énoncé : Il m’est indifférent de savoir si ce que j’ai pensé l’a déjà été par un autre avant moi, affirme que la certitude d’une victoire anticipée n’a rien à voir non plus avec une présomption d’originalité ; l’originalité, pour un antiphilosophe, est un thème finalement académique. Le point n’est pas celui de l’originalité, le point est celui du surgir qui, comme tel, est sans précédent ou irrépétable. Et par conséquent, à supposer même que d’autres aient pu dire ceci ou cela qui ressemble, ou même soit identique à ce que j’ai pensé, cela est proprement indifférent.

Voilà pourquoi la certitude anticipée de la victoire comme trait subjectif de l’antiphilosophie est évidemment de l’ordre de l’acte : c’est du point de l’acte que s’assure cette certitude. Et si la certitude est anticipée, si je dis au futur « je vaincrai » ou « mon discours vaincra », c’est que, de l’acte, nous ne pouvons être sûrs que par ses effets. L’acte lui-même n’est appréhendable en certitude de rupture que du point visible de ses effets. Voilà pourquoi la certitude, étant au foyer de l’acte, ne peut être que certitude anticipée, parce que la victoire s’établit comme déchiffrement lisible dans le système général des effets de l’acte.
Je rappelle que pour Nietzsche, l’acte archipolitique est un acte qui casse en deux l’histoire du monde. C’est sa formule, et en tant que tel, il va rendre visible la péremption, la dislocation du monde, ou encore, comme il le dit, la transvaluation de toutes les valeurs. Pour Wittgenstein, l’acte archiesthétique (ou archiéthique, ce qui est absolument la même chose, ou indistinguable) va ouvrir un accès à l’élément mystique, qui est le principe silencieux du salut, et qui, en tant que principe du silence du salut, va aussi n’être déchiffrable que dans le système de ses effets sur la vie personnelle de celui qui s’y soumet.
Alors, comment cette question se présente-t-elle chez Lacan ? Quel est le noyau de la certitude anticipée de la victoire, telle que Lacan l’atteste dans l’énoncé selon lequel ce n’est pas lui qui vaincra, mais le discours qu’il sert ? C’est évidemment l’acte analytique. C’est en ce sens que tout notre itinéraire sera de tenter de l’identifier comme réel de l’acte antiphilosophique. Une question extrêmement délicate sera de savoir alors si on les identifie ou non. De savoir si c’est le surgir de la psychanalyse qui met fin, en un certain sens, à la philosophie, et qui en inscrit l’imposture. De savoir si ce surgir, dont le nom propre (et « fatal », aurait dit Nietzsche) est Freud, se trouve réductible à l’existence pure et simple de l’acte analytique. Acte analytique qui a, comme on le sait, sa scène propre, qui est une scène subjective où il n’est pas immédiatement question de philosophie, ni d’antiphilosophie. Je rappelle au passage que l’antiphilosophie est spécifiée par Lacan comme une simple connexion du discours analytique.
Mais, précisément, que désigne ici connexion ? Ce sera l’un de nos fils conducteurs. S’il y a acte, comme il doit y avoir acte au foyer de la disposition antiphilosophique, comment cet acte est-il connexe de l’acte analytique ? Et cette connexion – pour l’instant encore tout à fait énigmatique –, comment peut-elle être la garantie d’une certitude victorieuse ? La piste que nous allons suivre, qui est, je dois le dire, escarpée, et dont je ne donnerai aujourd’hui qu’un vague profil, est celle de l’acte – au sens lacanien du terme, l’acte saisi véritablement dans son agir comme tel, autrement dit dans ce qu’il garantit de certitude victorieuse –, celle où il n’est pas exactement de l’ordre de la vérité ; ou plus précisément, ce qu’il y a de convaincant dans l’acte touche bien plutôt à la ressource intime du savoir.
J’indique immédiatement cette thèse, dont la légitimation est à elle seule complexe, pour que nous y voyions déjà un contentieux avec la philosophie, qui va se tendre au point de l’articulation, laquelle est aussi une désarticulation, de la vérité et du savoir. Pour le dire en bref pour ceux qui m’ont suivi l’année dernière, nous allons voir que la question du dé-rapport vérité/savoir occupe, dans la stratégie antiphilosophique de Lacan, une position somme toute comparable à la question du rapport vérité/sens chez Wittgenstein.

À cet égard – et cela a été pour moi comme un coup d’envoi, la cloche qui ouvre le combat – je suis frappé par la dernière phrase de l’Allocution de clôture du Congrès de l’École freudienne de Paris, en 1970. Lacan y déclare, et c’est vraiment la dernière phrase de cette allocution : La vérité peut ne pas convaincre, le savoir passe en acte. Si j’arrive cette année à expliquer, à moi-même comme à vous, ce que cette phrase veut dire, nous aurons à peu près atteint les objectifs que nous nous sommes fixés. Donc là, je ne fais que la dire ou la redire : La vérité peut ne pas convaincre, le savoir passe en acte. C’est parce qu’on peut distinguer cet acte comme passe du savoir (la passe, nous verrons cela !) que lentement, par étapes, nous serons autorisés à dire que l’acte est, pour Lacan, archiscientifique, ou plutôt – comme nous le verrons – qu’il l’est progressivement devenu. C’est pourquoi nous la mettons en exergue de ce que nous allons tenter de dire cette année.
La vérité peut ne pas convaincre, le savoir passe en acte.

Je voudrais l’encadrer, cette phrase, par deux ponctuations assez déliées, vous allez voir, mais qui vont nous ouvrir tout un territoire.
Rappelons d’abord qu’à s’en tenir à ce que nous savons précisément, le mouvement général de toute antiphilosophie inclut une destitution de la catégorie philosophique de vérité. On peut même dire que c’est le propre de l’antiphilosophie contemporaine – celle qui descend de Nietzsche – que d’entreprendre, par des moyens variables, une destitution de la catégorie philosophique de vérité.
Ce point est parfaitement clair chez Nietzsche : les textes y surabondent où diagnostiquer le fait que la catégorie de vérité est en dernier ressort une catégorie du ressentiment, et que la figure typique qui s’y loge est celle du prêtre. Le texte le plus fameux – je vous le cite – est peut-être dans Le Crépuscule des idoles. Que Heidegger a abondamment commenté. Mais ce qui fait sa force, c’est que ce texte noue l’abolition de la vérité à l’affirmation dionysiaque où l’acte se résout. Entre le crépuscule de la vérité qui est, en fin de compte, l’idole philosophique par excellence et l’affirmation dionysiaque, il y a véritablement comme une unité de geste, une unité de mouvement. Je rappelle ce texte très connu, où de surcroît – gardez-le en mémoire – vérité est corrélée à monde : c’est le monde-vérité. C’est alors le monde intelligible, c’est l’arrière-monde platonicien, mais ultimement, c’est le statut à la fois philosophique et « mondain » de la catégorie de vérité.
Nietzsche écrit ceci :
Le monde-vérité, nous l’avons aboli. Quel monde nous est resté ? Le monde des apparences, peut-être ?… Mais non ! avec le monde-vérité nous avons aussi aboli le monde des apparences.

Et puis, dans Zarathoustra, nous trouvons :
Midi, moment de l’ombre la plus courte, fin de l’erreur la plus longue, point culminant de l’humanité.

Voilà ! C’est ce qui est au plus près du sentiment de l’acte, c’est-à-dire quelque chose qui est à la fois une abolition – pas une contradiction ou une relève, mais une abolition – à laquelle se trouve juxtaposée, et, en même temps, indiscernable d’elle, la plus éclatante et la plus radieuse affirmation. C’est à la fois l’ombre la plus courte et la fin de l’erreur la plus longue, et le nom de tout cela, c’est Midi-Midi !

Il y a toute une pensée de midi. Et elle se contrapose dans une longue histoire, y compris moderne, à une pensée de minuit. Il est important de saisir, y compris pour les questions qui nous occupent, quelle est la ressource métaphorique, dans la pensée, du midi et du minuit.
Chez Nietzsche, midi, c’est quasiment le nom de l’acte lui-même. C’est la verticalité solaire au moment où l’ombre s’exténue. Mais je crois qu’on peut dire volontiers que toute décision de pensée (philosophique, antiphilosophique, ou autre) opte métaphoriquement pour midi ou pour minuit. Toute pensée est méridienne, aurait dit Paul Celan, mais elle est méridienne diurne ou nocturne ; elle est dans la balance indécise des heures, le milieu des heures. Mais ce n’est pas la même chose qu’elle soit dans le milieu des heures selon midi et dans le milieu des heures selon minuit.
Je crois qu’en réalité il y a une prescription poétique toujours antérieure à cette option. Cette question du midi et du minuit est peut-être un des points où la décision de pensée est irrémédiablement dans l’espace d’une prescription poétique antécédente. En un certain sens, c’est toujours du poème que nous avons déjà recueilli ce que midi et minuit prescrivent pour la pensée, car c’est la poésie qui expose la métaphore. Et la poésie va la donner, dans sa division, dans sa scission. Elle va donner poétiquement les deux bords de midi et les deux bords de minuit. Il y a déjà là, citons Lacan, une « topologie des bords », qui est dans le choix métaphorique de midi et de minuit, et dans leurs scissions respectives.

Entrons, voulez-vous, dans cette scission qui nous servira plus tard – bien que maintenant elle paraisse éloignée de nos problèmes. Pensons, par exemple, à ce qui, à la fois, lie et oppose le minuit de Hölderlin et le minuit de Mallarmé, puisque nous en sommes à la prescription poétique antécédente.
La nuit de Hölderlin (chez qui il y a aussi toute une problématique du jour) et son minuit propre, c’est le temps du trésor et le temps de la sainteté de l’oubli. C’est vraiment dans la sainteté de l’oubli que la pensée se recueille sous le nom de minuit. En revanche, pour Mallarmé, le minuit est exactement le temps de l’indécidable, c’est-à-dire aussi le temps du jeu, du hasard. Ce sont vraiment deux minuits très différents. Un minuit, comme un minuit de suspens mais au sens de l’accueil, au sens de l’éveil dans le sommeil même. Puis un minuit qui est, au contraire, le minuit de l’acte, c’est-à-dire le minuit du Coup de dés. 
Voici deux extraits que je vous lis pour que nous ayons cela en résonance, et pas seulement en prescription. Prenons par exemple, dans Hölderlin, la deuxième grande strophe de l’élégie le Pain et le Vin (traduction F. Garrigue) qui est peut-être son grand poème nocturne, celui où la pensée de la nuit est mise en œuvre. Vous allez voir que cette nuit est une souvenance, une mémoire, qui est le lieu où l’éveil et le sommeil sont bord à bord.
Merveilleuse est la faveur de la toute sublime, et personne
Ne sait ce qu’on pourra, ni d’où par elle obtenir.
Ainsi mène-t-elle le monde et l’âme espérante des hommes,
Nul sage même n’entend ce qu’elle apprête, car 
Ainsi le veut le Dieu Très-Haut qui t’aime bien, et partant
Plus qu’elle encore te plaît le jour éclairé de sens.
Mais il arrive qu’un œil clair s’éprenne aussi de l’ombre
Et goûte par plaisir, avant le manque, au sommeil,
Ou qu’aime un homme loyal à observer dans la nuit.

C’est cela la nuit hölderlinienne : la traversée au comble de l’éveil dans un minuit qui est un minuit de gardiennage illimité du trésor à la fois de la mémoire et de l’oubli.

Si on prend maintenant la nuit de Mallarmé, dans le programme d’Igitur, qui est un peu une récapitulation de la signification du minuit, le programme général est donné en 4 Morceaux :
1. Le Minuit
2. L’escalier
2. Le coup de dés
4. Le sommeil sur les cendres, après la bougie soufflée

À peu près ce qui suit :
Minuit sonne – le Minuit où doivent être jetés les dés. Igitur descend les escaliers, de l’esprit humain, va au fond des choses : en « absolu » qu’il est. Tombeaux – cendres (pas sentiment, ni esprit), neutralité. Il récite la prédiction et fait le geste. Indifférence. Sifflements dans l’escalier. « Vous avez tort » nulle émotion. L’infini sort du hasard, que vous avez nié. Vous, mathématiciens expirâtes – moi projeté absolu. Devais finir en Infini. Simplement parole et geste. Quant à ce que je vous dis, pour expliquer ma vie. Rien ne restera de vous – L’infini enfin échappe à la famille, qui en a souffert, – vieil espace – pas de hasard. Elle a eu raison de le nier – sa vie – pour qu’il ait été l’absolu. Ceci devait avoir lieu dans les combinaisons de l’Infini vis-à-vis de l’Absolu. Nécessaire – extrait l’Idée. Folie utile. Un des actes de l’univers vient d’être commis là. Plus rien, restait le souffle, fin de parole et geste unis – souffle de la bougie de l’être, par quoi tout a été. Preuve.

Et puis il y a entre parenthèses : (Creuser tout cela)… 

Voilà ! C’était le double minuit, si vous voulez. On le sent bien : entre le minuit de un des actes de l’univers vient d’être commis là, et qui est l’heure à laquelle il faut jeter les dés, et le minuit d’accueil transparent, où mémoire et éveil sont bord à bord, il y a ce qu’on peut appeler les deux inscriptions poétiques originaires du minuit possible.
Et pour vous faire comprendre comment une philosophie est sous cette double prescription possible de la métaphore du minuit, on peut soutenir que ce double minuit est, par exemple, inscrit dans Hegel, sur ses deux faces, sur ses deux bords, dans ce qu’il faut tout simplement appeler la dimension nocturne de la philosophie. Vous savez que pour Hegel, l’oiseau de Minerve ne s’envole qu’à la tombée de la nuit ; ce qui veut dire que la philosophie a lieu quand tout a eu lieu. La philosophie est donc, en quelque manière, le minuit du jour de la pensée ; c’est pourquoi elle est accomplie quand, aussi et en même temps, l’histoire même est parvenue à son achèvement. Mais il est absolument clair que pour Hegel, le minuit philosophique, qui est l’après-coup général de la venue à soi de la vérité de l’être, va signifier simultanément une fin apaisée, c’est-à-dire l’achèvement du devenir de l’esprit, et quelque chose comme une décision absolue, quelque chose dans laquelle la décision absolue du sens parvient à la conscience de soi. Le nocturne hégélien de la philosophie, c’est bien entendu l’apaisement ultime du déploiement contradictoire de l’esprit dans les figures historiales qui sont les siennes, mais c’est aussi le moment où la philosophie, en l’occurrence la sienne, en décide dans une décision qui est absolue, qui est définitive, qui est irréversible. Qui est la dernière philosophie.
Et alors le midi ? Le midi qui, en un certain sens, va nous intéresser davantage ? Il est inscrit lui aussi dans la scission du poème. Il a aussi deux faces. Il y a ce qu’on pourrait appeler un midi massif et plombé, un midi à la fois accablé et triomphal : le midi roi des étés… Mais plus précisément, pour ce qui nous occupe, c’est le midi comme nom de la pensée dissoute dans la gloire du jour ou, plus proche de ce que je pense, midi, c’est au fond l’écrasement du vide de l’être par l’éclat de l’étant. Le suréclat de l’étant dans midi fait que son éblouissement propre, le vide, le retrait de l’être, s’absentent eux-mêmes, et qu’il n’y a plus que cet éclat, qui est l’éclat de l’étant comme figure du moment où la pensée est en réalité désaccordée de ce qui s’est retiré derrière ce flamboiement de la présence.

Le poète qui a le plus obstinément tourné autour de cette figure est sans doute Paul Valéry. C’est d’ailleurs pour cela que Jean Beaufret a pu presque constamment tirer entre Heidegger et lui une sorte de trait spécifiquement français. Valéry a tourné autour de ce midi parce que, pour lui, la question de la coexistence de l’apparaître et de la lumière est essentielle à son dispositif de pensée.
Je vous lis un des textes les plus connus, mais en même temps les plus frappants sur ce point : ce sont les strophes trois et quatre d’« Ébauche d’un serpent », extrait du recueil intitulé Charmes.
Soleil, soleil !… Faute éclatante !
Toi qui masques la mort, Soleil,
Sous l’azur d’or d’une tente
Où les fleurs tiennent leur conseil ;
Par d’impénétrables délices, 
Toi, le plus fier de mes complices, 
Et de mes pièges le plus haut, 
Tu gardes les cœurs de connaître
Que l’univers n’est qu’un défaut
Dans la pureté du Non-être !

Grand soleil, qui sonnes l’éveil 
À l’être, et de feux l’accompagnes 
Toi qui l’enfermes d’un sommeil
Trompeusement peint de campagnes,
Fauteur de fantômes joyeux
Qui rendent sujette des yeux
La présence obscure de l’âme,
Toujours le mensonge m’a plu,
Que tu répands sur l’absolu
Ô roi des ombres fait de flamme !
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