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La Régence anglaise,
qu’est-ce que c’est ?

Pour la plupart d’entre nous, la Régence, période
de T'histoire anglaise trés prisée des autrices de
romances historiques, est une notion trés vague. La
Régence au sens strict ne dure que de 1811 a 1820
et correspond a la fin du régne de George III. Mais
le terme de « Régence anglaise » désigne parfois une
période plus étendue, de 1795 jusqu'au régne de la
reine Victoria.

Ah, la Régence ! Les bals de la saison londonienne,
avec ses robes somptueuses et ses pierreries étince-
lantes ! Ainsi parées, les débutantes ne sont la que
dans un seul but : décrocher un époux titré. Pourtant,
sous certains corsets et coquets chapeaux, couvent
d’autres envies que celles de devenir épouse et mere
- ou, pire, gouvernante, pour qui a eu la malchance
de naitre au sein de la noblesse désargentée. Quant
a étudier ou a avoir une carriere, quelle absurdité !

Mais la révolte gronde sous les crinolines. Jane
Austen fait de ses héroines des femmes a l'intel-
ligence vive et a la langue acérée. Des pionnieres
avides d’égalité et de connaissances s'emparent de la
cause des femmes et finissent par obtenir la création
de colleges d’enseignement réservés aux femmes, a
Oxford méme, en 1879. Et, en 1882, la loi sur la
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propriété des femmes mariées est amendée : celles-ci
peuvent désormais conserver la propriété des biens
qu’elles apportent dans le mariage.

A sa facon, la Régence arrime ainsi solidement la
société britannique a la modernité.



Pour toutes les filles qui aiment
le vent sauvage de la liberté.






PERSONNAGES PRINCIPAUX
par ordre d’apparition

CHARLOTTE PETTIFER : une demoiselle bibliophile

ALEXANDER O'RILEY : un pirate dénué de scrupules,
aux pommettes fascinantes

LA CIRCULATION A LONDRES : compliquée

MLLE PrLiM : de l'avis général, un caillou dans la
chaussure

MME PETTIFER : la meére de notre héroine
WOOLLERY : un majordome avec de bons réflexes
MLLE GLOUGHENBURY : une rivale

MME CHUKE : de quoi je me méle ?

MLLE DEARLOVE : une camériste effacée

NED LIGHTBOURNE : un charmant gredin
CONSTANTINOPLA BROWN : une jeune fille qui n’a pas

froid aux yeux
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MME ROTUNDER : une dame pirate aux chapeaux
extravagants

HOOPER : un pécheur
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M. ROTUNDER : un gentleman en chair et en bois

LE REVEREND DICKERSLEY : échaudé, mais ne craint
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Thé et petits sandwichs 4 Un livre assommant 4
Pugilat 4 Orange diabolique 4 Des bottines
singulieres 4 Charlotte panique

Ca ne pouvait pas continuer comme c¢a.

Depuis un moment, un jeune type installé au comp-
toir du salon de thé s’en prenait a la serveuse, dans
un langage qui écorchait les oreilles de Charlotte.

Au début, elle avait feint de regarder ailleurs,
comme les autres clients — apres tout, on avait le droit
d’étre décu quand on s'était réjoui a I'idée de déguster
un scone aux raisins tout chaud et qu'on s’entendait
dire qu'il n’y en avait plus. Mais a présent la patience
de Charlotte était a bout. Il fallait intervenir.

Elle prit ce qu’elle avait sous la main, c’est-a-dire
le roman de Dickens qu’elle lisait a I'instant en savou-
rant son thé et ses petits sandwichs, se leva et lanca
De grandes espérances a la téte du jeune type.

Puis elle se rassit pour terminer son déjeuner.

Le jeune type poussa un rugissement et, une main
sur le crane, se tourna, les yeux étincelants.

— Qui a fait ca?

Charlotte leva sa main gantée de dentelle blanche
et désigna l'individu brun assis a la table voisine.

— Clest lui.
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Plusieurs dames présentes poussérent un petit cri
outré. Le bouc émissaire, pour sa part, ne manifesta
aucune émotion. Charlotte n’en fut pas surprise. Elle
l'avait vu entrer un peu plus tot dans le salon de
thé et, au premier coup d'eil, elle avait reconnu les
signes extérieurs de richesse : longue redingote noire,
élégante sacoche a poignée dorée. Cet homme-la était
certainement du genre a ignorer ceux qu'il considérait
comme ses subalternes. De fait, il continuait a lire le
journal et a boire son café comme si de rien n’était.

Furieux, le jeune type s’approcha du gentleman, lui
arracha son journal et le jeta en l'air. L'effet fut moins
théatral que souhaité, car les feuillets voletérent len-
tement vers le sol et I'un d’eux lui revint dans la
figure. Il s’en saisit rageusement et en fit une boule.

— Qu’est-ce qui vous prend, mon vieux ? aboya-t-il
en montrant le poing.

Le gentleman brun cligna des yeux.

— Je vous demande pardon ?

— Vous m’avez balancé un livre en pleine téte !
Vous allez m’en répondre. Levez-vous !

— Ne soyez pas ridicule, rétorqua le gentleman
de sa voix grave et profonde. Remboursez-moi mon
journal et retournez dans le caniveau dont vous sor-
tez. Vous me dérangez.

— Je... je vous dérange ? Ah ¢a... Vous allez voir !

Le jeune type saisit le gentleman par les revers de
sa veste pour l'obliger a se lever. Ils bousculérent la
table de Charlotte. La tasse tinta contre la soucoupe
et les petits sandwichs tressautérent dans le plat.

Dans la salle, plusieurs dames glapirent de frayeur,
mais Charlotte conserva son calme. Avec un soupir,
elle se leva, posa sa serviette et but une derniere
gorgée de thé pendant que les deux hommes s’empoi-
gnaient en renversant les chaises les plus proches.
Elle enveloppa les sandwichs dans la serviette et
attrapa son réticule une seconde avant que les deux
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pugilistes s’effondrent sur la table. Puis elle quitta
le salon de thé en emportant au passage la sacoche
a poignée dorée.

La clochette au-dessus de la porte tintinnabula,
et la brise caressa ses cheveux blond vénitien sans
parvenir a en déplacer un seul. Eblouie par la clarté
du soleil, elle plissa les paupiéres.

Comme toujours, St. James’s Street était bondée.
Des élégantes faisaient leurs emplettes ou se prome-
naient simplement, dans un ballet de toilettes multico-
lores. Dans ce kaléidoscope de dentelles et de ruchés,
difficile de ne pas se faire remarquer quand on por-
tait une robe gris tourterelle et un petit chapeau orné
d’une seule plume. Mais Charlotte n’avait pas le choix.

Elle referma la porte du salon de thé au moment
précis oll une tasse venait s'écraser contre le bat-
tant. A l'intérieur, une femme poussa un cri strident.

Puis une voix masculine s'exclama :

— Ou est ma sacoche ?

Charlotte redressa son modeste couvre-chef, glissa
I'anse de son réticule au creux de son coude, puis
s’éloigna dans la rue.

Quelques secondes plus tard, la clochette tinta de
nouveau dans son dos. Sans se retourner, elle allon-
gea légerement le pas, salua d'un hochement de téte
un policier qui s’écartait pour la laisser passer, puis
bifurqua dans King Street.

Hélas, elle se retrouva coincée derriére un groupe
de quatre dames qui occupaient toute la largeur du
trottoir et avancgaient a une allure d’escargot.

— Au voleur! criait une voix dans St. James's
Street.

Piétinant derriere le groupe, Charlotte tenta de le
contourner, mais les dames jacassaient sans lui préter
attention. « Quel manque d’éducation ! » pesta-t-elle
intérieurement. Elle n’était pas la pour s’amuser, elle !
Elle avait une sacoche a voler ! Maintenant elle allait
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devoir descendre sur la chaussée, et peut-étre méme
courir, ce qui manquait totalement d’élégance.

Le conducteur d'une charrette I'invectiva en termes
fleuris pour lui signaler qu’elle se trouvait sur son che-
min. Charlotte jeta un regard en arriére. Le gentleman
brun venait de tourner dans King Street et fongait sur
elle, les pans de sa redingote noire flottant dans son
sillage. 1l était trop tard pour espérer le semer.

Tout a coup, les chevaux s’arrétérent net en hennis-
sant. La charrette s'immobilisa dans une secousse et les
citrouilles qu’elle transportait tomberent, s'écrasérent
sur les pavés en projetant des éclaboussures orange
sur les belles robes des dames. Celles-ci pousserent les
hauts cris. Le phaéton qui arrivait derriere évita de
justesse la collision, et le conducteur se dressa sur son
siege pour agonir d'insultes le maraicher. Des curieux
s’approcheérent pour voir la raison de ce tohu-bohu
et, en quelques secondes, la rue fut noire de monde.

Charlotte s’éloigna a petits pas rapides, ses talons
cliquetant sur les pavés. Elle venait de repérer une
salle des fétes un peu plus loin quand un policier
décidé a ramener 'ordre dans la rue donna un coup
de sifflet qui lui vrilla les tympans.

Elle ne put s'empécher de faire la grimace. Ah,
si seulement elle avait pu se retirer dans le paisible
Hampshire si cher a Jane Austen, la ol les paysages
verdoyants chuchotaient a I'Ame des mots aussi doux
que passionnés...

Malheureusement, cela ne risquait pas d’arriver.
Ses devoirs la retenaient a Londres. Sans compter
qu'il n'y avait pas grand-chose a voler a la campagne.
Restait le pouvoir de 'imagination.

Ainsi donc, révant a des chénes majestueux et
a des sentiers bucoliques, elle se dirigea vers la
salle des fétes.

Quelqu’un avait laissé la porte entrebiillée — sans
doute le garcon livreur dont la bicyclette était calée
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contre le mur. Charlotte allait entrer dans ce havre
de paix, traverser la salle et ressortir par la porte de
derriére. D’ici une minute, elle serait loin de la foule
bruyante, de la police, des citrouilles et de I'agacant
propriétaire de la sacoche.

Puis elle apercut le gamin.

Vétu de haillons crasseux, il était assis par terre
et tendait la main.

Charlotte s’arréta, eut un temps d’hésitation. Elle
n'avait pas I'’habitude de parler aux enfants.

— Euh... bonjour. As-tu faim ?

Elle lui tendit le paquet dans lequel étaient embal-
1és les vestiges de son repas. Elle savait bien que trois
petits sandwichs au concombre ne le rassasieraient
guere, néanmoins il pourrait toujours revendre la
jolie serviette pour empocher quelques piéces.

Le gamin la remercia d'un grand sourire. Puis son
regard s'écarquilla soudain de frayeur. Il attrapa la
nourriture, se releva d'un bond et détala sans deman-
der son reste.

Charlotte pivota et se retrouva face au gentleman
brun qui la dominait de toute sa taille.

— Bonjour, dit-elle en serrant les doigts sur la
poignée de la sacoche.

En guise de réponse, il lui saisit d'abord le bras pour
I'empécher de fuir, avant de la dévisager. Une suite
d’émotions défila alors sur ses traits : surprise, incer-
titude... Puis la colére flamba dans ses yeux bleus.

Charlotte remarqua sur sa personne certains
détails qui lui avaient échappé jusque-la. Les hautes
cuissardes a boucle, au cuir patiné - le genre de
bottes a faire s'évanouir une femme, de terreur ou
de ravissement selon I'éducation qu’elle avait recue —;
I'anneau d’argent qui percait son oreille gauche ; le
rubis qui brillait 2 son pouce, et la barbe de trois
jours qui lui assombrissait les joues.

L’évidence lui sauta enfin aux yeux.
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— Vous étes un pirate !

— Et vous une voleuse. Rendez-moi ma sacoche.

Quelle grossieéreté ! Méme pas l'ombre dun
soupcon d'un « il vous plait » ! Mais qu’attendre
d’autre d’'un barbare de cet acabit ? Les pirates rou-
laient des mécaniques et se croyaient supérieurs a
tout le monde parce qu'ils habitaient dans des mai-
sons volantes. Mais utiliser la magie pour des raisons
aussi pragmatiques était un crime aux yeux des gens
civilisés.

Charlotte ne chercha pas a cacher son dégoit,
méme si une dame n’était pas censée montrer ses
émotions en public.

— Possession vaut titre, monsieur. Veuillez me
lacher, et je m’abstiendrai d’appeler un officier de
police pour vous inculper de voies de fait.

1l se mit a rire.

— Vous avez du répondant, mademoiselle. Et le
ceeur sur la main. Si vous n'aviez pas fait la charité
a ce jeune orphelin, vous auriez réussi a m'échapper.

— Je n’ai pas dit mon dernier mot.

— Vous péchez par optimisme, ma belle. Si futée
que vous soyez, vous n'étes pas de taille contre moi.

— Clest vrai. Néanmoins, je me permets d’atti-
rer votre attention sur mes bottines. Je peux a tout
moment en faire jaillir une fléchette empoisonnée
qui se plantera dans votre pied et vous paralysera
en quelques secondes.

— Vraiment ? Ingénieux dispositif. Alors vous
aussi, vous étes une pirate ?

— Certainement pas ! protesta Charlotte. Pourquoi
m'insultez-vous ? J'exige des excuses immédiates !

Face a son silence, elle prit une profonde inspira-
tion, décidée a garder son calme. Qu'aurait fait I'in-
traitable Elizabeth Bennet' dans une telle situation ?

1. Héroine d’'Orgueil et Préjugés de Jane Austen. (N.d.T.)
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— Je suis une femme sans préjugés et jen tire
orgueil, monsieur. Bien que vous vous conduisiez
comme un goujat, je puis admettre que vous ayez
eu une journée difficile. Je vous donne donc la per-
mission de prendre congé.

— Trop aimable. Mais je n'irai nulle part sans ma
sacoche.

— Voyons... c’est pour les orphelins !

— Ma sacoche ? Vous alliez la porter a l'orphe-
linat ?

— Ne dites pas de bétises. Je vais la rapporter chez
moi, en revendre le contenu et mettre I'argent dans
ma caisse personnelle. Cela augmentera ma fortune
et mon prestige, ce qui me donnera un poids poli-
tique pour améliorer la situation des plus démunis.

— Je vois. Donc selon vous, en abandonnant ma
sacoche, je rends service aux pauvres ?

— Exactement.

11 sourit.

— FEtes-vous stre de ne pas étre une pirate ?

— Certaine. J'ai une conscience, moi. Je ne vole
que les riches.

— Et ceux qui pourraient le devenir s’ils s’en don-
naient les moyens ?

— Oui. Enfin... non. Euh...

Elle marmonna quelques mots.

— Pardon ? fit le pirate.

La seconde suivante, il dut se baisser vivement
pour éviter la citrouille qui volait en direction de son
crane. La cucurbitacée s'écrasa contre le mur, et une
giclée de jus orange atterrit sur sa redingote. La robe
de Charlotte fut épargnée par miracle — et aussi par
inversion des lois de la physique.

Le pirate la considéra un moment sans la lacher.
Puis, de sa main libre, il souleva sa manche, révé-
lant un délicat bracelet en or agrémenté de petites
breloques en forme d’abeille.
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— Clest bien ce que je pensais. Je connais les
femmes dans votre genre. Comment vous appelez-
vous ?

Charlotte tenta de libérer son bras. En vain.

— Je suis Mlle Anne Smith. A qui ai-je 'honneur ?

— Capitaine Alex O'Riley. Et je précise qu'il s’agit
de mon vrai nom.

Il était donc irlandais, comme le suggérait son
léger accent. Un pirate irlandais a Londres. Qui devait
semer dans son sillage sonnets romantiques et sou-
pirs énamourés.

— Je ne peux pas dire que je suis ravie de faire
votre connaissance, monsieur O’Riley. Mais si
vous me laissez votre carte de visite, je consentirai
a vous saluer si d’aventure nos chemins se recroisent
lors d'un diner en ville.

— Ou je peux vous assommer, reprendre ma
sacoche et vous embrasser avant de partir, riposta-
t-il avec un sourire canaille.

Charlotte ravala de justesse un « Oh!» d'indi-
gnation et chercha en vain une repartie cinglante.
Consultée d'urgence, Elizabeth Bennet avanga que,
face a tant de suffisance et de grossiereté, la simple
réprobation ne suffisait plus. Il fallait passer a I'aver-
sion pure.

Mais Charlotte n’eut pas le temps d’exprimer le
fond de sa pensée.

— D’ordinaire, je ne suis pas si brutal avec les
dames. Mais avec vous, je n'ai pas le choix. Je connais
VOS POuvoirs.

1l la défiait du regard.

— Jignore de quoi vous parlez, monsieur.

— Vraiment ? J'ai connu jadis une femme qui avait
le méme bracelet que vous. Avec des abeilles.

— Clest un symbole trés commun.

— Cela marquait son appartenance a une société
secrete féminine dont les membres maitrisaient les
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sciences occultes. En d’autres termes, méme si le mot
est interdit...

Il jeta un coup d’'eeil aux alentours pour s’assurer
que personne ne les écoutait, puis chuchota :

— ... la sorcellerie !

Cette fois, Charlotte convoqua Lydia Bennet, qui
était bien moins mesurée que sa sceur. Sur son
conseil, elle tapa du pied.

Une petite bouffée de fumée violette jaillit du talon
de sa bottine.

Zut ! Elle n'avait pas pris les bonnes chaussures.
Le malotru tomberait peut-étre malade s'il respirait
cette fumée, mais comme son nez et sa bouche culmi-
naient un metre quatre-vingts au-dessus, le risque
restait minime. Et, étant plus petite, elle était plus
exposée que lui.

Il y eut quand méme une conséquence positive :
sous leffet de surprise, il lui lacha le bras. Charlotte
lui donna un coup de poing dans le ventre, avant de
le frapper au menton avec la sacoche.

Puis elle s’élanca.

— Arrétez ! cria-t-il d’'une voix sifflante.

Charlotte se doutait qu'il ne mettrait pas longtemps
a reprendre son souffle. Il la rattraperait alors en un
rien de temps.

Sans réfléchir, elle saisit le guidon de la bicyclette
appuyée contre le mur et enfourcha I'engin en faisant
voler ses jupes et jupons. Le vélo cahota sur les pavés
en zigzaguant, et une dame qui traversait la chaussée
battit promptement en retraite. Un cri retentit dans
le dos de Charlotte. Sans doute le garcon livreur qui
venait de découvrir le larcin. Elle pédala de plus belle
et murmura l'incantation latine, la répéta encore et
encore, jusqu’a ce que, enfin, la bicyclette décolle et
s’éleve dans les airs.
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Malgré la douleur, Alex ne put s'empécher de
sourire en voyant la sorciére s'envoler. Les piétons,
bouche bée, la montraient du doigt — peut-étre parce
qu'on entrevoyait sa culotte en dentelle sous ses
jupons ?

1l fallait admettre qu’elle était magnifique avec ses
cheveux blond-roux, ses yeux verts et son tempéra-
ment fougueux. Elle avait bien failli 'estropier. Et il
l'aurait volontiers embrassée, en effet. Ses airs séveres
lui rappelaient sa vieille nourrice, qui n’hésitait pas
a lui donner la fessée quand il le méritait...

Emoustillé par cette association d’idées, il s'efforca
de se ressaisir. Allons, il était en public. En outre, il
avait toujours détesté les sorcieres. Il n'en avait connu
qu'une, mais c’était déja une de trop.

1l était bien d’accord avec la Wisteria Society, qui
avait une influence majeure au sein de la commu-
nauté pirate et considérait les sorcieres comme des
réprouvées. « Perfides » et « nuisibles » étaient les
mots qui lui venaient a I'esprit quand il pensait a
ces créatures.

Pirates et sorciéres utilisaient les mémes formules
magiques, mais les secondes le faisaient en toute
discrétion, et seulement sur les objets du quotidien.
Déja, c’était louche, estimait Alex. Pourquoi se res-
treindre aux citrouilles et aux vélos quand on pouvait
faire décoller une maison ? Et pourquoi agir en cati-
mini plutét que de signer ses crimes avec panache ?

De leur c6té, les sorcieres trouvaient les pirates
arrogants et vulgaires. Et pour ce qui était de l'ar-
rogance, elles n'avaient pas vraiment tort, il fallait
lavouer. Méme si lui, Alex, avait toutes les raisons
d’étre content de lui.

Bref, les deux communautés se haissaient cordia-
lement et s'évitaient comme la peste. Si Alex avait
su que cette femme était une sorciere, il ne se serait

N

jamais lancé a ses trousses. Il était peut-étre un
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infame flibustier, mais en régle générale il évitait de
causer du grabuge.

La sorciere, pour sa part, allait au-devant de graves
ennuis. Senvoler a bicyclette devant des dizaines de
témoins contrevenait a toutes les regles de la Ligue
des sorcieres. Quand ses consceurs I'apprendraient,
« Mlle Smith » passerait un sale quart d’heure.

Cette pensée le fit sourire et, levant les yeux, il
agita la main en guise d’au revoir.

Bien sir, il était contrarié. Il était venu en ville
pour faire chanter un gros bonnet, et peut-étre com-
mettre une escroquerie ou deux. En lui volant sa
sacoche, la sorciére avait compromis ses projets.

Néanmoins, il était soulagé qu’elle ait mis de la
distance entre eux. Elle lui faisait trop d’effet. Le
parfum de son savon tout simple qui subsistait dans
lair suffisait a le troubler. Ce n’était pas bon.

Mais, doux Jésus... elle avait vraiment une trés
jolie culotte !

Charlotte pédalait pour prendre de l'altitude et
s'interrogeait.

Qu’est-ce qui lui avait pris ?

Sa vie était régie par une regle. Enfin, il y avait
plein de régles incontournables, comme... ne jamais
verser le lait avant le thé, ne jamais s’avachir sur
un sofa, ne jamais se coucher avant de s'étre donné
cent coups de brosse... Mais au-dela de ces injonc-
tions quotidiennes qui gouvernaient I'existence d'une
femme, il y en avait une en particulier qu'une sorciére
ne devait enfreindre sous aucun prétexte.

Ne jamais user de magie en public.

Elle avait le droit de projeter un livre en feignant
de n’utiliser que la force musculaire, elle avait le
droit de stopper une charrette et de faire tomber sa
cargaison pour créer une diversion... Mais s’envoler
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sur une bicyclette a la vue de tous, c’était strictement
interdit !

Si elle se faisait prendre, elle risquait de finir au
blcher et de mettre en danger la Ligue tout entiére.
Les chasseurs de sorciéres avaient disparu depuis un
siecle, mais cela ne voulait pas dire qu'ils n’étaient
pas 13, tapis quelque part. Ils continuaient en tout
cas a hanter les cauchemars des jeunes sorciéres.

Charlotte était bien élevée, respectait les conve-
nances et ne prenait jamais de risques inconsidérés.

Du moins, en temps ordinaire.

Et pourtant elle était en train de pédaler au-dessus
de la rue, en plein apres-midi, sous le regard ébahi
des passants !

Quelle idiote ! 1l avait suffi qu'un type l'attrape
par le bras. Son sourire et ses yeux bleus lui avaient
détricoté le cerveau. Elle avait paniqué, jetant aux
orties vingt et un ans d’obéissance et de prudence
scrupuleuses.

Jespere au moins que le contenu de la sacoche en
vaut la peine.

Elle redoubla d’efforts pour gagner de la hauteur.
La plume de son chapeau frémissait dans le vent et
ses jupes ondoyaient autour de ses jambes. Si elle
réussissait a dépasser les toits, elle n’aurait plus rien
a craindre.

Jetant un regard anxieux vers le bas, elle apercut
le capitaine O'Riley qui lui faisait coucou, hilare.

Dans sa main, il tenait...

Malédiction... il avait volé son réticule !

— Malotru ! cria-t-elle en agitant la sacoche.

La bicyclette fit une embardée. Charlotte se cram-
ponna au guidon des deux mains et réussit a ne pas
lacher la sacoche, mais le fermoir métallique lacha
brusquement.

Une pluie de papier journal déchiqueté retomba
sur la foule des badauds.



2

Mlle Plim n’est pas contente 4 Le passé et
l'avenir 4 Une sortie banale 4+ Des nouvelles ! 4
Un majordome acrobate 4 Encore des nouvelles ! 4

Prétes ? Partez !

Une femme riche n’a pas besoin d'un mari. On I'ad-
mettait rarement, mais c’était la vérité. Mlle Judith
Plim disposait de plusieurs fortunes (méme si, d'un
point de vue strictement légal, cet argent apparte-
nait a d’autres), et elle avait toujours pensé qu'un
époux n'ajouterait rien a son bonheur. La vie ne lui
ayant pas permis d’infirmer cette théorie, elle s’était
confortée dans cette opinion et était persuadée que
toutes les femmes la partageaient.

— Regarde cette pauvre Hadassah Greig, dit-elle
a sa sceur, chez qui elle était venue prendre le thé.
Le mariage lui a ruiné la santé. Elle s’est mariée il y
a trois semaines et elle est quasiment clouée au lit !

— Mmmpff, répondit Mme Pettifer en tournant la
page du journal posé sur ses genoux.

Mlle Plim plissa les paupieres derriere ses petites
lunettes rondes.

— Delphine, tu m’écoutes ?

— Non, ma chérie, pas du tout. Mais il ne faut
surtout pas que cela tempéche de continuer.

25



Sans lever les yeux de sa lecture, Mme Pettifer leva
la main et murmura quelques mots presque inaudibles.

Sur la table drapée d'une nappe blanche, un biscuit
frémit dans le plat, puis s’envola pour venir se loger
entre ses doigts.

Mlle Plim pinca les leévres pour s'empécher de pro-
noncer I'incantation qui aurait propulsé sa sceur par
la fenétre la plus proche. On n'employait pas la magie
a la légere. Mlle Plim était trés a cheval sur cette
regle. Elle en avait méme fait la devise officieuse de
la Ligue des sorcieres et elle veillait au grain pour
la faire respecter.

C’était une maniaque. Sur rien en particulier et
tout en général. S'il fallait tarabuster, chapitrer, gour-
mander, Mlle Plim était toujours disponible.

— Que peux-tu lire dans ce torchon qui soit plus
important que cette propension absurde qu’ont les
femmes indépendantes a enchainer leur destin a celui
d'un homme ?

— Le compte rendu des émeutes de Belfast.

— Pff!

Le commentaire était laconique, surtout de la part
de Mlle Plim, qui avait passionnément combattu les
idées libérales de « cet odieux Gladstone® ». Elle
l'avait tellement déconcentré a force de déplacer les
objets autour de lui - son stylo, ses papiers, la plante
sur l'appui de la fenétre... — qu'il s'était couvert de
ridicule en proposant l'autonomie de I'Irlande au
Parlement et avait perdu les élections dans la foulée.

— Voyons, plusieurs personnes ont perdu la vie.
Clest tres choquant, objecta Mme Pettifer.

— Eh bien, quelque chose d’encore plus choquant
s’est produit hier, annon¢a Mlle Plim, qui buvait son
thé a petites gorgées nerveuses.

2. William Gladstone (1809-1898), homme d’Etat britannique.
(N.d.T.)
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— Quoi donc ? Tu as souri a quelqu'un ?

— Non. Je me suis rendue chez Twining et cette
Jemima Darlington est entrée dans le magasin.
Figure-toi qu'elle m’a dit bonjour !

Mme Pettifer releva enfin la téte. Son doux regard
s’écarquilla de stupeur.

— Mlle Darlington ? La pirate ?

— Elle-méme.

— Quelle horreur ! Comment as-tu réagi ?

— Que voulais-tu que je fasse ? Jai fait tomber
une boite de thé de l'étagere pour qu’elle la regoive
sur la téte.

— Logique. Et que s’est-il passé ensuite ?

— Tu es bien assise ?

— Oui. Dis-moi.

— Elle ari!

Mme Pettifer poussa un petit cri indigné. Mlle Plim
secoua la téte d'un air offusqué, et son chignon brun
semblable & un pompon ballotta au sommet de son
crane.

— Je te garantis que cela ne serait jamais arrivé
avant. Mais il parait que Darlington s’est mariée
récemment et que cela lui aurait donné... le sens de
lhumour, articula-t-elle avec dégotit. Franchement...
se marier a son age ! Alors quelle est riche comme
Crésus ! C'est grotesque. Evidemment, Darlington est
une pirate, et on ne peut pas s'attendre que les pirates
fassent preuve de bon sens, mais quand méme...
Cette tendance moderne a la romance est d'un ridi-
cule achevé.

— Mmm, commenta Mme Pettifer, dont le regard
dévia sur le bouquet de roses que son époux lui avait
offert la veille.

Dans son champ de vision, le vase était placé
juste derriére la téte de sa sceur. Les corolles rose
vif ajoutaient a la silhouette grise de Judith une note
de gaieté incongrue. Si celle-ci avait su de quelle
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maniére Mme Pettifer avait exprimé sa gratitude a
son mari la veille au soir...

Victime d'un brusque coup de chaud, elle s’éventa
avec son journal.

— Tout cela vient d'une mauvaise éducation. Les
radotages des philosophes et I'exemple déplorable
des rois affaiblissent le cerveau féminin, déclara
Mlle Plim, sans remarquer que sa sceur avait des
vapeurs.

Elle prit un sandwich au saumon et, pendant
qu'elle le découpait en petits quartiers dans son
assiette, chuchota quelques mots magiques pour que
la théiere remplisse sa tasse.

— Heureusement, notre Charlotte a définitivement
choisi le célibat, ajouta-t-elle d'un air satisfait.

— Ma Charlotte. Cest quand méme ma fille.

— Ne dis pas de bétises, Delphine. Charlotte est
I'Elue de la Prophétie. Elle appartient a la Ligue.

Et comme Mlle Plim, en tant que présidente, était
la figure de proue de la Ligue des sorcieres, cela
signifiait que Charlotte était sous son controle.

Mme Pettifer poussa un soupir aussi lourd que la
masse de ses cheveux bouclés.

— Ne me parle pas de cette prophétie. Je main-
tiens que Lettice voulait juste prédire la tendance des
petites tournures et des jupes raccourcies...

— Fadaises. Je I'ai moi-méme entendue prononcer
ces mots...

— Tu les lui as dictés.

— ... et elle a distinctement déclaré que l'arrivée
de I'héritiere légitime de Simone la Démone annon-
cerait I'avénement d’une ére formidable. Puis elle t'a
désignée. Et, sept mois plus tard, Charlotte est née.

Mme Pettifer se remémora avec répugnance cette
scéne qui avait failli gAcher son mariage. Le fait
que Lettice soit morte cette nuit-la avait renforcé la
croyance en cette pseudo-prophétie — d’autant que,
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voyant qu'un couteau s’était malencontreusement
planté dans le dos de la vieille dame endormie, les
sorcieres y avaient vu une vive incitation a ne pas
exprimer leurs doutes.

Mais, bien siir, la désignation officielle de Charlotte
avait éloigné le spectre du chaos. Les sorciéres détes-
taient se fier au hasard. C'était une méthode trop
brouillonne a leur gott. Leur vie tout entiere était
régie par l'ordre et la prévisibilité.

La veille, par exemple, grace aux tarots, a sa boule
de cristal et a 'agencement des nuages dans le ciel,
Mme Pettifer avait su qu'aujourd’hui elle jouerait
au tennis, acheterait ce ravissant chapeau rose chez
Harrod’s et — hélas — prendrait le thé avec Judith.

— Lettice aurait au moins pu attendre que je sois
partie en lune de miel pour annoncer sa prophétie,
rétorqua-t-elle d'un ton acide.

Mlle Plim aurait sans doute haussé les épaules si
elle n'avait jugé cela fort inélégant (sans compter que
ce n'était pas facile quand on se tenait raide comme
la justice).

— Le temps pressait. Il se chuchotait que Margaret
Cuttle était sur le point de soudoyer une voyante
pour qu’elle désigne sa petite-fille comme I'Elue. La
malhonnéteté de cette femme !

Mme Pettifer se remémora le corps de Lettice
parmi les draps ensanglantés et préféra changer de
sujet.

— Si tu craignais que Charlotte ne se marie, pour-
quoi lui avoir donné une éducation si poussée ?

— Parce que Charlotte n’est pas n'importe qui.
Outre le fait qu'elle soit I'Elue, c’est une Plim.

Les femmes de la famille étaient sorcieres depuis
plus de deux siécles, mais leurs pouvoirs ne se
transmettaient pas par le sang. Ils provenaient de la
poésie latine trouvée par Simone Black, dite Simone
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la Démone, sur I'ile ot son mari Jérémiah avait fra-
cassé leur bateau.

Simone l'avait découverte a l'intérieur d’'une bou-
teille enfouie dans le sable alors qu’elle creusait la
tombe de Jérémiah — « Qu'est-ce que c’est que cette
bouteille ? » lui avait-il demandé. « Rendors-toi », lui
avait-elle répondu.

Quand Simone avait compris que la poésie était
une incantation qui permettait de déplacer n'importe
quel objet, quel que soit son poids, elle s’en était
servie pour rejoindre I'’Angleterre a bord d’'une case
indigéne.

Quelque temps plus tard, elle avait partagé son
secret avec les dames de son club de lecture, et c’est
ainsi que la Ligue des sorciéres était née.

Dans la foulée s'était constitué un sous-groupe
composé de lectrices un peu trop portées sur le
vin, qui aimaient lire & voix haute les extraits les
plus salaces de romans a quatre sous. Ces derniéres
n'avaient pas tardé a dégrader l'art subtil de la sor-
cellerie en s’en servant pour faire voler leurs maisons.
Puis elles avaient fait sécession en fondant la Wisteria
Society (la Ligue leur donnait un tout autre nom, que
nous tairons ici par souci de correction).

Parmi la premiére génération de sorciéres se trou-
vait Androméda Plim, qui avait permis a sa chére
amie de prendre une retraite anticipée.

Une fois Simone douillettement installée a la cam-
pagne, Androméda l'avait remplacée a la téte de la
Ligue. Depuis, la tradition voulait que le poste de
présidente soit occupé par une Plim.

La prochaine serait donc Charlotte, car une posi-
tion aussi importante ne pouvait étre occupée par la
candide Delphine, qui croyait & des bétises comme
« 'amour » ou « la qualité de vie ».

Mlle Plim avait imposé a la jeune héritiere une
éducation extrémement stricte, basée sur l'exigence
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intellectuelle et la répression psychologique, qui
aurait fait défaillir n'importe quelle directrice de
pensionnat.

Comme l'avait prédit sa boule de cristal, elle avait
obtenu d’excellents résultats.

A neuf ans, Charlotte était capable de servir le thé
dans le salon sans renverser une seule goutte alors
qu’elle se trouvait dans la piece voisine. Et a dix-neuf,
elle avait volé les boucles d'oreilles de la princesse
Béatrice sans que quiconque s’en apercoive.

Charlotte était a l'apogée de la Plimitude. Un
jour, comme le voulait la prophétie, elle présiderait
la Ligue et Mlle Plim pourrait prendre une retraite
méritée — c’est-a-dire qu’elle s’effacerait officiellement
pour continuer a tirer les ficelles en coulisse jusqu’a
ce que la mort 'emporte.

— Je voudrais que Lottie trouve le bonheur, sou-
pira Mme Pettifer.

— Ca ne m’étonne pas de toi, grommela Mlle Plim.

Elle tendit la main vers le plat a sandwichs, mais
se ravisa brusquement.

— Franchement, Delphine... du caviar ? Qu’est-ce
que Cest que cette fantaisie marine ? Tu ne peux pas
proposer des sandwichs normaux ?

A cet instant, quelqu’un toqua a la porte d’entrée.
Le majordome alla ouvrir et, I'instant d’apres, une
mince silhouette grise passa devant la porte du salon
sans s’arréter.

— Charlotte ? Clest toi? s’enquit séchement
Mlle Plim.

Silence.

— Charlotte, viens dire bonjour a ta tante, plaida
Mme Pettifer d'une voix aux tendres accents mater-
nels bien plus difficile a ignorer.

Charlotte apparut sur le seuil, les joues empour-
prées, le souffle court. Son chapeau penchait 1égere-
ment sur sa téte et sa jupe était froissée.
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D’une main, elle lissa la méche de cheveux échap-
pée de son chignon.

— Bonté divine! s’exclama Mlle Plim. D’ou
sors-tu ? On dirait que tu as été prise dans une
tornade !

— Bonjour, tante Judith. Je suis rentrée par un
chemin inhabituel et... jai d me dépécher pour ne
pas étre en retard.

— Veux-tu te joindre a nous pour le thé, ma ché-
rie ? proposa Mme Pettifer.

Charlotte hésita, cherchant manifestement une
excuse qui paraitrait acceptable. N'en trouvant pas,
elle vint s’asseoir dans le salon avec une grace exquise
qui ne parvenait pas a masquer sa contrariété.

— Ou étais-tu, ma chérie ?

Mme Pettifer tendit une tasse a sa fille. Charlotte
s’en saisit d'une main tremblante et la posa aussitot
sur la table.

— Je me promenais, maman. Sur mes deux pieds.
Comme d’habitude. Rien de passionnant, vous voyez.

— Tu ne devais pas aller a St. James'’s Street ?
demanda Mlle Plim.

Charlotte rougit.

— Qui. Au salon de thé. Juste entrée, sortie. Vu
personne. Puis-je avoir le lait ?

Mme Pettifer lui tendit le pot en porcelaine tout
en I'enveloppant d'un regard perplexe.

— Tu te sens bien, ma chérie ?

— Tres bien, répondit Charlotte avec un grand
sourire. Et vous, avez-vous passé une bonne jour-
née, maman ?

— Je me suis activée aux préparatifs du diner.
Jai invité lady Montague. Elle adore le potage a la
citrouille, aussi je compte envoyer la cuisiniére... Oh !

Mme Pettifer s'interrompit dans un petit cri, et
Mlle Plim sursauta en laissant tomber son sandwich.
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— Qu'y a-t-il ? demanda Charlotte face a leurs
visages ahuris.

— Clest a toi de nous le dire, ma petite.

— Mon Dieu, Charlotte... tu viens de verser le lait
avant le thé !

Charlotte baissa les yeux sur sa tasse. Elle palit
et se troubla.

— Pardon, je... La journée a été si... Je veux dire,
il ne s'est tellement rien passé que... jai la téte ail-
leurs.

— Hum hum...

Woollery, le majordome, venait d’apparaitre sur
le seuil.

— Mlle Gloughenbury, annonca-t-il.

Les deux sceurs échangérent un regard.
Mme Pettifer haussa délicatement les sourcils, et
Mlle Plim esquissa un sourire peiné. A ce degré de
communication, les mots étaient superflus.

Une femme d’age moyen entra dans un déluge de
rayures, de volants, de ruchés et de rubans. Elle por-
tait un petit caniche blanc qui, quand on y regardait
a deux fois, était mort depuis longtemps et empaillé.

— Tres cheres, quelle joie de vous revoir !

La voix était distinguée, les consonnes parfaite-
ment articulées, les voyelles arrondies. Son sourire
illuminait un visage dont I'éclat devait tout aux cos-
métiques.

Elle mit sa main gantée devant ses yeux.

— Jai du mal a vous voir, avec toute cette lumiére...
Vous étes bien courageuses de laisser les rideaux
ouverts. Personnellement, jai le teint trop fragile.

Charlotte se leva.

— Venez donc vous asseoir, mademoiselle
Gloughenbury. Prenez ma place. Jai a faire et...

— Non, Charlotte, je vous en prie, restez. La nou-
velle que japporte va vous intéresser, j'en suis sire.
Jarrive tout droit de St. James’s Street.

33



— Tiens, Charlotte en revient justement...

— Ma chere enfant... quelle erreur !

— Que... que voulez-vous dire ? bredouilla Charlotte.

— Tout le monde sait que St. James’s Street n’est
pas un endroit convenable pour une jeune fille passé
midi. Tous ces clubs masculins... c’est une véritable
corruption pour I'ame féminine et...

— Ne dites pas de bétises, Maud ! coupa Mlle Plim
avec agacement.

En réalité, elle était tout a fait d’accord, mais elle ne
pouvait s'empécher de contredire sa vieille ennemie.

Les deux femmes étaient en guerre ouverte depuis
le soir ou elles s'étaient retrouvées a une réception
vétues de la méme robe (c’est-a-dire habillées de la
méme facon, pas engoncées toutes deux dans la méme
toilette).

Depuis, elles se vouaient une haine farouche et, a
défaut de pouvoir s'étriper mutuellement, elles s’af-
frontaient sur le terrain de la philanthropie. C’était a
qui ferait les donations les plus généreuses ou orga-
niserait le plus de galas.

Cet activisme forcené leur valait d’étre régulie-
rement honorées par la communauté, mais une
médaille n’avait d’autre valeur a leurs yeux que le
prestige dont elle privait 'autre.

Mlle Plim sortit de sa poche secréte un appareil a
poignée rouge dont elle fit jaillir un petit balai. Elle
entreprit de balayer les miettes sur la nappe, ce qui
avait I'avantage de lui calmer les nerfs et lui donnait
un prétexte pour ignorer Mlle Gloughenbury.

— Jestime qu'une femme moderne peut aller ot
elle veut, prétendit-elle.

— Méme dans le ciel ?

— Bien shr que non. Ce sont la des manieres de
pirates.

— Précisément, trés chére. Voila pourquoi je suis
venue vous avertir...
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