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La Régence anglaise,  
qu’est-ce que c’est ?

Pour la plupart d’entre nous, la Régence, période 
de l’histoire anglaise très prisée des autrices de 
romances historiques, est une notion très vague. La 
Régence au sens strict ne dure que de 1811 à 1820 
et correspond à la fin du règne de George III. Mais 
le terme de « Régence anglaise » désigne parfois une 
période plus étendue, de 1795 jusqu’au règne de la 
reine Victoria.

Ah, la Régence ! Les bals de la saison londonienne, 
avec ses robes somptueuses et ses pierreries étince-
lantes ! Ainsi parées, les débutantes ne sont là que 
dans un seul but : décrocher un époux titré. Pourtant, 
sous certains corsets et coquets chapeaux, couvent 
d’autres envies que celles de devenir épouse et mère 
– ou, pire, gouvernante, pour qui a eu la malchance 
de naître au sein de la noblesse désargentée. Quant 
à étudier ou à avoir une carrière, quelle absurdité !

Mais la révolte gronde sous les crinolines. Jane 
Austen fait de ses héroïnes des femmes à l’intel-
ligence vive et à la langue acérée. Des pionnières 
avides d’égalité et de connaissances s’emparent de la 
cause des femmes et finissent par obtenir la création 
de collèges d’enseignement réservés aux femmes, à 
Oxford même, en 1879. Et, en 1882, la loi sur la 
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propriété des femmes mariées est amendée : celles-ci 
peuvent désormais conserver la propriété des biens 
qu’elles apportent dans le mariage.

À sa façon, la Régence arrime ainsi solidement la 
société britannique à la modernité.



Pour toutes les filles qui aiment  
le vent sauvage de la liberté.





PERSONNAGES PRINCIPAUX  
par ordre d’apparition

Charlotte Pettifer  : une demoiselle bibliophile

Alexander O’Riley  : un pirate dénué de scrupules, 
aux pommettes fascinantes

La circulation à Londres  : compliquée

Mlle  Plim  : de l’avis général, un caillou dans la 
chaussure

Mme Pettifer  : la mère de notre héroïne

Woollery  : un majordome avec de bons réflexes

Mlle Gloughenbury  : une rivale

Mme Chuke  : de quoi je me mêle ?

Mlle Dearlove  : une camériste effacée

Ned Lightbourne  : un charmant gredin

Constantinopla Brown  : une jeune fille qui n’a pas 
froid aux yeux
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Des employés du musée

Cécilia Bassingthwaite  : une demoiselle pirate de 
sulfureuse réputation

Des dames pirates

Des sorcières

M. Pettifer : le père de notre héroïne

Eugénia Cuttle-Plim : une cousine fielleuse

Dr Anne Smith : une petite maligne

M. Smith : un mari qu’on n’attendait pas

Tom Eames : au mauvais endroit au mauvais moment

Lady Armitage : grande consommatrice de maris

Bixby  : un majordome impeccable

L’inspecteur Creeve : un limier qui a du flair

Mme  Rotunder  : une dame pirate aux chapeaux 
extravagants

Hooper  : un pêcheur

M. et Mme Smith  : un couple pris dans la tempête

Des touristes

M. Rotunder  : un gentleman en chair et en bois

Le révérend Dickersley  : échaudé, mais ne craint 
pas l’eau froide

Mme Ogden : une victime collatérale qui sait rebondir



1

Thé et petits sandwichs ✦ Un livre assommant ✦  

Pugilat ✦ Orange diabolique ✦ Des bottines 
singulières ✦ Charlotte panique

Ça ne pouvait pas continuer comme ça.
Depuis un moment, un jeune type installé au comp-

toir du salon de thé s’en prenait à la serveuse, dans 
un langage qui écorchait les oreilles de Charlotte.

Au début, elle avait feint de regarder ailleurs, 
comme les autres clients – après tout, on avait le droit 
d’être déçu quand on s’était réjoui à l’idée de déguster 
un scone aux raisins tout chaud et qu’on s’entendait 
dire qu’il n’y en avait plus. Mais à présent la patience 
de Charlotte était à bout. Il fallait intervenir.

Elle prit ce qu’elle avait sous la main, c’est-à-dire 
le roman de Dickens qu’elle lisait à l’instant en savou-
rant son thé et ses petits sandwichs, se leva et lança 
De grandes espérances à la tête du jeune type.

Puis elle se rassit pour terminer son déjeuner.
Le jeune type poussa un rugissement et, une main 

sur le crâne, se tourna, les yeux étincelants.
—  Qui a fait ça ?
Charlotte leva sa main gantée de dentelle blanche 

et désigna l’individu brun assis à la table voisine.
—  C’est lui.
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Plusieurs dames présentes poussèrent un petit cri 
outré. Le bouc émissaire, pour sa part, ne manifesta 
aucune émotion. Charlotte n’en fut pas surprise. Elle 
l’avait vu entrer un peu plus tôt dans le salon de 
thé et, au premier coup d’œil, elle avait reconnu les 
signes extérieurs de richesse : longue redingote noire, 
élégante sacoche à poignée dorée. Cet homme-là était 
certainement du genre à ignorer ceux qu’il considérait 
comme ses subalternes. De fait, il continuait à lire le 
journal et à boire son café comme si de rien n’était.

Furieux, le jeune type s’approcha du gentleman, lui 
arracha son journal et le jeta en l’air. L’effet fut moins 
théâtral que souhaité, car les feuillets voletèrent len-
tement vers le sol et l’un d’eux lui revint dans la 
figure. Il s’en saisit rageusement et en fit une boule.

—  Qu’est-ce qui vous prend, mon vieux ? aboya-t-il 
en montrant le poing.

Le gentleman brun cligna des yeux.
—  Je vous demande pardon ?
—  Vous m’avez balancé un livre en pleine tête ! 

Vous allez m’en répondre. Levez-vous !
—  Ne soyez pas ridicule, rétorqua le gentleman 

de sa voix grave et profonde. Remboursez-moi mon 
journal et retournez dans le caniveau dont vous sor-
tez. Vous me dérangez.

—  Je… je vous dérange ? Ah ça… Vous allez voir !
Le jeune type saisit le gentleman par les revers de 

sa veste pour l’obliger à se lever. Ils bousculèrent la 
table de Charlotte. La tasse tinta contre la soucoupe 
et les petits sandwichs tressautèrent dans le plat.

Dans la salle, plusieurs dames glapirent de frayeur, 
mais Charlotte conserva son calme. Avec un soupir, 
elle se leva, posa sa serviette et but une dernière 
gorgée de thé pendant que les deux hommes s’empoi-
gnaient en renversant les chaises les plus proches. 
Elle enveloppa les sandwichs dans la serviette et 
attrapa son réticule une seconde avant que les deux 
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pugilistes s’effondrent sur la table. Puis elle quitta 
le salon de thé en emportant au passage la sacoche 
à poignée dorée.

La clochette au-dessus de la porte tintinnabula, 
et la brise caressa ses cheveux blond vénitien sans 
parvenir à en déplacer un seul. Éblouie par la clarté 
du soleil, elle plissa les paupières.

Comme toujours, St.  James’s Street était bondée. 
Des élégantes faisaient leurs emplettes ou se prome-
naient simplement, dans un ballet de toilettes multico-
lores. Dans ce kaléidoscope de dentelles et de ruchés, 
difficile de ne pas se faire remarquer quand on por-
tait une robe gris tourterelle et un petit chapeau orné 
d’une seule plume. Mais Charlotte n’avait pas le choix.

Elle referma la porte du salon de thé au moment 
précis où une tasse venait s’écraser contre le bat-
tant. À l’intérieur, une femme poussa un cri strident.

Puis une voix masculine s’exclama :
—  Où est ma sacoche ?
Charlotte redressa son modeste couvre-chef, glissa 

l’anse de son réticule au creux de son coude, puis 
s’éloigna dans la rue.

Quelques secondes plus tard, la clochette tinta de 
nouveau dans son dos. Sans se retourner, elle allon-
gea légèrement le pas, salua d’un hochement de tête 
un policier qui s’écartait pour la laisser passer, puis 
bifurqua dans King Street.

Hélas, elle se retrouva coincée derrière un groupe 
de quatre dames qui occupaient toute la largeur du 
trottoir et avançaient à une allure d’escargot.

—  Au voleur ! criait une voix dans St.  James’s 
Street.

Piétinant derrière le groupe, Charlotte tenta de le 
contourner, mais les dames jacassaient sans lui prêter 
attention. « Quel manque d’éducation ! » pesta-t-elle 
intérieurement. Elle n’était pas là pour s’amuser, elle ! 
Elle avait une sacoche à voler ! Maintenant elle allait 
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devoir descendre sur la chaussée, et peut-être même 
courir, ce qui manquait totalement d’élégance.

Le conducteur d’une charrette l’invectiva en termes 
fleuris pour lui signaler qu’elle se trouvait sur son che-
min. Charlotte jeta un regard en arrière. Le gentleman 
brun venait de tourner dans King Street et fonçait sur 
elle, les pans de sa redingote noire flottant dans son 
sillage. Il était trop tard pour espérer le semer.

Tout à coup, les chevaux s’arrêtèrent net en hennis-
sant. La charrette s’immobilisa dans une secousse et les 
citrouilles qu’elle transportait tombèrent, s’écrasèrent 
sur les pavés en projetant des éclaboussures orange 
sur les belles robes des dames. Celles-ci poussèrent les 
hauts cris. Le phaéton qui arrivait derrière évita de 
justesse la collision, et le conducteur se dressa sur son 
siège pour agonir d’insultes le maraîcher. Des curieux 
s’approchèrent pour voir la raison de ce tohu-bohu 
et, en quelques secondes, la rue fut noire de monde.

Charlotte s’éloigna à petits pas rapides, ses talons 
cliquetant sur les pavés. Elle venait de repérer une 
salle des fêtes un peu plus loin quand un policier 
décidé à ramener l’ordre dans la rue donna un coup 
de sifflet qui lui vrilla les tympans.

Elle ne put s’empêcher de faire la grimace. Ah, 
si seulement elle avait pu se retirer dans le paisible 
Hampshire si cher à Jane Austen, là où les paysages 
verdoyants chuchotaient à l’âme des mots aussi doux 
que passionnés…

Malheureusement, cela ne risquait pas d’arriver. 
Ses devoirs la retenaient à Londres. Sans compter 
qu’il n’y avait pas grand-chose à voler à la campagne. 
Restait le pouvoir de l’imagination.

Ainsi donc, rêvant à des chênes majestueux et 
à des  sentiers bucoliques, elle se dirigea vers la 
salle des fêtes.

Quelqu’un avait laissé la porte entrebâillée – sans 
doute le garçon livreur dont la bicyclette était calée 
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contre le mur. Charlotte allait entrer dans ce havre 
de paix, traverser la salle et ressortir par la porte de 
derrière. D’ici une minute, elle serait loin de la foule 
bruyante, de la police, des citrouilles et de l’agaçant 
propriétaire de la sacoche.

Puis elle aperçut le gamin.
Vêtu de haillons crasseux, il était assis par terre 

et tendait la main.
Charlotte s’arrêta, eut un temps d’hésitation. Elle 

n’avait pas l’habitude de parler aux enfants.
—  Euh… bonjour. As-tu faim ?
Elle lui tendit le paquet dans lequel étaient embal-

lés les vestiges de son repas. Elle savait bien que trois 
petits sandwichs au concombre ne le rassasieraient 
guère, néanmoins il pourrait toujours revendre la 
jolie serviette pour empocher quelques pièces.

Le gamin la remercia d’un grand sourire. Puis son 
regard s’écarquilla soudain de frayeur. Il attrapa la 
nourriture, se releva d’un bond et détala sans deman-
der son reste.

Charlotte pivota et se retrouva face au gentleman 
brun qui la dominait de toute sa taille.

—  Bonjour, dit-elle en serrant les doigts sur la 
poignée de la sacoche.

En guise de réponse, il lui saisit d’abord le bras pour 
l’empêcher de fuir, avant de la dévisager. Une suite 
d’émotions défila alors sur ses traits : surprise, incer-
titude… Puis la colère flamba dans ses yeux bleus.

Charlotte remarqua sur sa personne certains 
détails qui lui avaient échappé jusque-là. Les hautes 
cuissardes à boucle, au cuir patiné –  le genre de 
bottes à faire s’évanouir une femme, de terreur ou 
de ravissement selon l’éducation qu’elle avait reçue – ; 
l’anneau d’argent qui perçait son oreille gauche ; le 
rubis qui brillait à son pouce, et la barbe de trois 
jours qui lui assombrissait les joues.

L’évidence lui sauta enfin aux yeux.
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—  Vous êtes un pirate !
—  Et vous une voleuse. Rendez-moi ma sacoche.
Quelle grossièreté ! Même pas l’ombre d’un 

soupçon d’un « s’il vous plaît » ! Mais qu’attendre 
d’autre d’un barbare de cet acabit ? Les pirates rou-
laient des mécaniques et se croyaient supérieurs à 
tout le monde parce qu’ils habitaient dans des mai-
sons volantes. Mais utiliser la magie pour des raisons 
aussi pragmatiques était un crime aux yeux des gens 
civilisés.

Charlotte ne chercha pas à cacher son dégoût, 
même si une dame n’était pas censée montrer ses 
émotions en public.

—  Possession vaut titre, monsieur. Veuillez me 
lâcher, et je m’abstiendrai d’appeler un officier de 
police pour vous inculper de voies de fait.

Il se mit à rire.
—  Vous avez du répondant, mademoiselle. Et le 

cœur sur la main. Si vous n’aviez pas fait la charité 
à ce jeune orphelin, vous auriez réussi à m’échapper.

—  Je n’ai pas dit mon dernier mot.
—  Vous péchez par optimisme, ma belle. Si futée 

que vous soyez, vous n’êtes pas de taille contre moi.
—  C’est vrai. Néanmoins, je me permets d’atti-

rer votre attention sur mes bottines. Je peux à tout 
moment en faire jaillir une fléchette empoisonnée 
qui se plantera dans votre pied et vous paralysera 
en quelques secondes.

—  Vraiment ? Ingénieux dispositif. Alors vous 
aussi, vous êtes une pirate ?

—  Certainement pas ! protesta Charlotte. Pourquoi 
m’insultez-vous ? J’exige des excuses immédiates !

Face à son silence, elle prit une profonde inspira-
tion, décidée à garder son calme. Qu’aurait fait l’in-
traitable Elizabeth Bennet1 dans une telle situation ?

1.  Héroïne d’Orgueil et Préjugés de Jane Austen. (N.d.T.)
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—  Je suis une femme sans préjugés et j’en tire 
orgueil, monsieur. Bien que vous vous conduisiez 
comme un goujat, je puis admettre que vous ayez 
eu une journée difficile. Je vous donne donc la per-
mission de prendre congé.

—  Trop aimable. Mais je n’irai nulle part sans ma 
sacoche.

—  Voyons… c’est pour les orphelins !
—  Ma sacoche ? Vous alliez la porter à l’orphe-

linat ?
—  Ne dites pas de bêtises. Je vais la rapporter chez 

moi, en revendre le contenu et mettre l’argent dans 
ma caisse personnelle. Cela augmentera ma fortune 
et mon prestige, ce qui me donnera un poids poli-
tique pour améliorer la situation des plus démunis.

—  Je vois. Donc selon vous, en abandonnant ma 
sacoche, je rends service aux pauvres ?

—  Exactement.
Il sourit.
—  Êtes-vous sûre de ne pas être une pirate ?
—  Certaine. J’ai une conscience, moi. Je ne vole 

que les riches.
—  Et ceux qui pourraient le devenir s’ils s’en don-

naient les moyens ?
—  Oui. Enfin… non. Euh…
Elle marmonna quelques mots.
—  Pardon ? fit le pirate.
La seconde suivante, il dut se baisser vivement 

pour éviter la citrouille qui volait en direction de son 
crâne. La cucurbitacée s’écrasa contre le mur, et une 
giclée de jus orange atterrit sur sa redingote. La robe 
de Charlotte fut épargnée par miracle – et aussi par 
inversion des lois de la physique.

Le pirate la considéra un moment sans la lâcher. 
Puis, de sa main libre, il souleva sa manche, révé-
lant un délicat bracelet en or agrémenté de petites 
breloques en forme d’abeille.
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—  C’est bien ce que je pensais. Je connais les 
femmes dans votre genre. Comment vous appelez-
vous ?

Charlotte tenta de libérer son bras. En vain.
—  Je suis Mlle Anne Smith. À qui ai-je l’honneur ?
—  Capitaine Alex O’Riley. Et je précise qu’il s’agit 

de mon vrai nom.
Il était donc irlandais, comme le suggérait son 

léger accent. Un pirate irlandais à Londres. Qui devait 
semer dans son sillage sonnets romantiques et sou-
pirs énamourés.

—  Je ne peux pas dire que je suis ravie de faire 
votre connaissance, monsieur O’Riley. Mais si 
vous  me laissez votre carte de visite, je consentirai 
à vous saluer si d’aventure nos chemins se recroisent 
lors d’un dîner en ville.

—  Ou je peux vous assommer, reprendre ma 
sacoche et vous embrasser avant de partir, riposta-
t-il avec un sourire canaille.

Charlotte ravala de justesse un « Oh ! » d’indi-
gnation et chercha en vain une repartie cinglante. 
Consultée d’urgence, Elizabeth Bennet avança que, 
face à tant de suffisance et de grossièreté, la simple 
réprobation ne suffisait plus. Il fallait passer à l’aver-
sion pure.

Mais Charlotte n’eut pas le temps d’exprimer le 
fond de sa pensée.

—  D’ordinaire, je ne suis pas si brutal avec les 
dames. Mais avec vous, je n’ai pas le choix. Je connais 
vos pouvoirs.

Il la défiait du regard.
—  J’ignore de quoi vous parlez, monsieur.
—  Vraiment ? J’ai connu jadis une femme qui avait 

le même bracelet que vous. Avec des abeilles.
—  C’est un symbole très commun.
—  Cela marquait son appartenance à une société 

secrète féminine dont les membres maîtrisaient les 
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sciences occultes. En d’autres termes, même si le mot 
est interdit…

Il jeta un coup d’œil aux alentours pour s’assurer 
que personne ne les écoutait, puis chuchota :

—  … la sorcellerie !
Cette fois, Charlotte convoqua Lydia Bennet, qui 

était bien moins mesurée que sa sœur. Sur son 
conseil, elle tapa du pied.

Une petite bouffée de fumée violette jaillit du talon 
de sa bottine.

Zut ! Elle n’avait pas pris les bonnes chaussures. 
Le malotru tomberait peut-être malade s’il respirait 
cette fumée, mais comme son nez et sa bouche culmi-
naient un mètre quatre-vingts au-dessus, le risque 
restait minime. Et, étant plus petite, elle était plus 
exposée que lui.

Il y eut quand même une conséquence positive  : 
sous l’effet de surprise, il lui lâcha le bras. Charlotte 
lui donna un coup de poing dans le ventre, avant de 
le frapper au menton avec la sacoche.

Puis elle s’élança.
—  Arrêtez ! cria-t-il d’une voix sifflante.
Charlotte se doutait qu’il ne mettrait pas longtemps 

à reprendre son souffle. Il la rattraperait alors en un 
rien de temps.

Sans réfléchir, elle saisit le guidon de la bicyclette 
appuyée contre le mur et enfourcha l’engin en faisant 
voler ses jupes et jupons. Le vélo cahota sur les pavés 
en zigzaguant, et une dame qui traversait la chaussée 
battit promptement en retraite. Un cri retentit dans 
le dos de Charlotte. Sans doute le garçon livreur qui 
venait de découvrir le larcin. Elle pédala de plus belle 
et murmura l’incantation latine, la répéta encore et 
encore, jusqu’à ce que, enfin, la bicyclette décolle et 
s’élève dans les airs.
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Malgré la douleur, Alex ne put s’empêcher de 
sourire en voyant la sorcière s’envoler. Les piétons, 
bouche bée, la montraient du doigt – peut-être parce 
qu’on entrevoyait sa culotte en dentelle sous ses 
jupons ?

Il fallait admettre qu’elle était magnifique avec ses 
cheveux blond-roux, ses yeux verts et son tempéra-
ment fougueux. Elle avait bien failli l’estropier. Et il 
l’aurait volontiers embrassée, en effet. Ses airs sévères 
lui rappelaient sa vieille nourrice, qui n’hésitait pas 
à lui donner la fessée quand il le méritait…

Émoustillé par cette association d’idées, il s’efforça 
de se ressaisir. Allons, il était en public. En outre, il 
avait toujours détesté les sorcières. Il n’en avait connu 
qu’une, mais c’était déjà une de trop.

Il était bien d’accord avec la Wisteria Society, qui 
avait une influence majeure au sein de la commu-
nauté pirate et considérait les sorcières comme des 
réprouvées. « Perfides » et « nuisibles » étaient les 
mots qui lui venaient à l’esprit quand il pensait à 
ces créatures.

Pirates et sorcières utilisaient les mêmes formules 
magiques, mais les secondes le faisaient en toute 
discrétion, et seulement sur les objets du quotidien. 
Déjà, c’était louche, estimait Alex. Pourquoi se res-
treindre aux citrouilles et aux vélos quand on pouvait 
faire décoller une maison ? Et pourquoi agir en cati-
mini plutôt que de signer ses crimes avec panache ?

De leur côté, les sorcières trouvaient les pirates 
arrogants et vulgaires. Et pour ce qui était de l’ar-
rogance, elles n’avaient pas vraiment tort, il fallait 
l’avouer. Même si lui, Alex, avait toutes les raisons 
d’être content de lui.

Bref, les deux communautés se haïssaient cordia-
lement et s’évitaient comme la peste. Si Alex avait 
su que cette femme était une sorcière, il ne se serait 
jamais lancé à ses trousses. Il était peut-être un 
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infâme flibustier, mais en règle générale il évitait de 
causer du grabuge.

La sorcière, pour sa part, allait au-devant de graves 
ennuis. S’envoler à bicyclette devant des dizaines de 
témoins contrevenait à toutes les règles de la Ligue 
des sorcières. Quand ses consœurs l’apprendraient, 
« Mlle Smith » passerait un sale quart d’heure.

Cette pensée le fit sourire et, levant les yeux, il 
agita la main en guise d’au revoir.

Bien sûr, il était contrarié. Il était venu en ville 
pour faire chanter un gros bonnet, et peut-être com-
mettre une escroquerie ou deux. En lui volant sa 
sacoche, la sorcière avait compromis ses projets.

Néanmoins, il était soulagé qu’elle ait mis de la 
distance entre eux. Elle lui faisait trop d’effet. Le 
parfum de son savon tout simple qui subsistait dans 
l’air suffisait à le troubler. Ce n’était pas bon.

Mais, doux Jésus… elle avait vraiment une très 
jolie culotte !

Charlotte pédalait pour prendre de l’altitude et 
s’interrogeait.

Qu’est-ce qui lui avait pris ?
Sa vie était régie par une règle. Enfin, il y avait 

plein de règles incontournables, comme… ne jamais 
verser le lait avant le thé, ne jamais s’avachir sur 
un sofa, ne jamais se coucher avant de s’être donné 
cent coups de brosse… Mais au-delà de ces injonc-
tions quotidiennes qui gouvernaient l’existence d’une 
femme, il y en avait une en particulier qu’une sorcière 
ne devait enfreindre sous aucun prétexte.

Ne jamais user de magie en public.
Elle avait le droit de projeter un livre en feignant 

de n’utiliser que la force musculaire, elle avait le 
droit de stopper une charrette et de faire tomber sa 
cargaison pour créer une diversion… Mais s’envoler 
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sur une bicyclette à la vue de tous, c’était strictement 
interdit !

Si elle se faisait prendre, elle risquait de finir au 
bûcher et de mettre en danger la Ligue tout entière. 
Les chasseurs de sorcières avaient disparu depuis un 
siècle, mais cela ne voulait pas dire qu’ils n’étaient 
pas là, tapis quelque part. Ils continuaient en tout 
cas à hanter les cauchemars des jeunes sorcières.

Charlotte était bien élevée, respectait les conve-
nances et ne prenait jamais de risques inconsidérés.

Du moins, en temps ordinaire.
Et pourtant elle était en train de pédaler au-dessus 

de la rue, en plein après-midi, sous le regard ébahi 
des passants !

Quelle idiote ! Il avait suffi qu’un type l’attrape 
par le bras. Son sourire et ses yeux bleus lui avaient 
détricoté le cerveau. Elle avait paniqué, jetant aux 
orties vingt et un ans d’obéissance et de prudence 
scrupuleuses.

J’espère au moins que le contenu de la sacoche en 
vaut la peine.

Elle redoubla d’efforts pour gagner de la hauteur. 
La plume de son chapeau frémissait dans le vent et 
ses jupes ondoyaient autour de ses jambes. Si elle 
réussissait à dépasser les toits, elle n’aurait plus rien 
à craindre.

Jetant un regard anxieux vers le bas, elle aperçut 
le capitaine O’Riley qui lui faisait coucou, hilare.

Dans sa main, il tenait…
Malédiction… il avait volé son réticule !
—  Malotru ! cria-t-elle en agitant la sacoche.
La bicyclette fit une embardée. Charlotte se cram-

ponna au guidon des deux mains et réussit à ne pas 
lâcher la sacoche, mais le fermoir métallique lâcha 
brusquement.

Une pluie de papier journal déchiqueté retomba 
sur la foule des badauds.



2

Mlle  Plim n’est pas contente ✦ Le passé et 
l’avenir ✦ Une sortie banale ✦ Des nouvelles ! ✦  

Un majordome acrobate ✦ Encore des nouvelles ! ✦  

Prêtes ? Partez !

Une femme riche n’a pas besoin d’un mari. On l’ad-
mettait rarement, mais c’était la vérité. Mlle  Judith 
Plim disposait de plusieurs fortunes (même si, d’un 
point de vue strictement légal, cet argent apparte-
nait à d’autres), et elle avait toujours pensé qu’un 
époux n’ajouterait rien à son bonheur. La vie ne lui 
ayant pas permis d’infirmer cette théorie, elle s’était 
confortée dans cette opinion et était persuadée que 
toutes les femmes la partageaient.

—  Regarde cette pauvre Hadassah Greig, dit-elle 
à sa sœur, chez qui elle était venue prendre le thé. 
Le mariage lui a ruiné la santé. Elle s’est mariée il y 
a trois semaines et elle est quasiment clouée au lit !

—  Mmmpff, répondit Mme Pettifer en tournant la 
page du journal posé sur ses genoux.

Mlle Plim plissa les paupières derrière ses petites 
lunettes rondes.

—  Delphine, tu m’écoutes ?
—  Non, ma chérie, pas du tout. Mais il ne faut 

surtout pas que cela t’empêche de continuer.
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Sans lever les yeux de sa lecture, Mme Pettifer leva 
la main et murmura quelques mots presque inaudibles.

Sur la table drapée d’une nappe blanche, un biscuit 
frémit dans le plat, puis s’envola pour venir se loger 
entre ses doigts.

Mlle Plim pinça les lèvres pour s’empêcher de pro-
noncer l’incantation qui aurait propulsé sa sœur par 
la fenêtre la plus proche. On n’employait pas la magie 
à la légère. Mlle  Plim était très à cheval sur cette 
règle. Elle en avait même fait la devise officieuse de 
la Ligue des sorcières et elle veillait au grain pour 
la faire respecter.

C’était une maniaque. Sur rien en particulier et 
tout en général. S’il fallait tarabuster, chapitrer, gour-
mander, Mlle Plim était toujours disponible.

—  Que peux-tu lire dans ce torchon qui soit plus 
important que cette propension absurde qu’ont les 
femmes indépendantes à enchaîner leur destin à celui 
d’un homme ?

—  Le compte rendu des émeutes de Belfast.
—  Pff !
Le commentaire était laconique, surtout de la part 

de Mlle Plim, qui avait passionnément combattu les 
idées libérales de « cet odieux Gladstone2 ». Elle 
l’avait tellement déconcentré à force de déplacer les 
objets autour de lui – son stylo, ses papiers, la plante 
sur l’appui de la fenêtre… – qu’il s’était couvert de 
ridicule en proposant l’autonomie de l’Irlande au 
Parlement et avait perdu les élections dans la foulée.

—  Voyons, plusieurs personnes ont perdu la vie. 
C’est très choquant, objecta Mme Pettifer.

—  Eh bien, quelque chose d’encore plus choquant 
s’est produit hier, annonça Mlle Plim, qui buvait son 
thé à petites gorgées nerveuses.

2.  William Gladstone (1809‑1898), homme d’État britannique. 
(N.d.T.)
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—  Quoi donc ? Tu as souri à quelqu’un ?
—  Non. Je me suis rendue chez Twining et cette 

Jemima Darlington est entrée dans le magasin. 
Figure-toi qu’elle m’a dit bonjour !

Mme Pettifer releva enfin la tête. Son doux regard 
s’écarquilla de stupeur.

—  Mlle Darlington ? La pirate ?
—  Elle-même.
—  Quelle horreur ! Comment as-tu réagi ?
—  Que voulais-tu que je fasse ? J’ai fait tomber 

une boîte de thé de l’étagère pour qu’elle la reçoive 
sur la tête.

—  Logique. Et que s’est-il passé ensuite ?
—  Tu es bien assise ?
—  Oui. Dis-moi.
—  Elle a ri !
Mme Pettifer poussa un petit cri indigné. Mlle Plim 

secoua la tête d’un air offusqué, et son chignon brun 
semblable à un pompon ballotta au sommet de son 
crâne.

—  Je te garantis que cela ne serait jamais arrivé 
avant. Mais il paraît que Darlington s’est mariée 
récemment et que cela lui aurait donné… le sens de 
l’humour, articula-t-elle avec dégoût. Franchement… 
se marier à son âge ! Alors qu’elle est riche comme 
Crésus ! C’est grotesque. Évidemment, Darlington est 
une pirate, et on ne peut pas s’attendre que les pirates 
fassent preuve de bon sens, mais quand même… 
Cette tendance moderne à la romance est d’un ridi-
cule achevé.

—  Mmm, commenta Mme Pettifer, dont le regard 
dévia sur le bouquet de roses que son époux lui avait 
offert la veille.

Dans son champ de vision, le vase était placé 
juste derrière la tête de sa sœur. Les corolles rose 
vif ajoutaient à la silhouette grise de Judith une note 
de gaieté incongrue. Si celle-ci avait su de quelle 
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manière Mme  Pettifer avait exprimé sa gratitude à 
son mari la veille au soir…

Victime d’un brusque coup de chaud, elle s’éventa 
avec son journal.

—  Tout cela vient d’une mauvaise éducation. Les 
radotages des philosophes et l’exemple déplorable 
des rois affaiblissent le cerveau féminin, déclara 
Mlle  Plim, sans remarquer que sa sœur avait des 
vapeurs.

Elle prit un sandwich au saumon et, pendant 
qu’elle le découpait en petits quartiers dans son 
assiette, chuchota quelques mots magiques pour que 
la théière remplisse sa tasse.

—  Heureusement, notre Charlotte a définitivement 
choisi le célibat, ajouta-t-elle d’un air satisfait.

—  Ma Charlotte. C’est quand même ma fille.
—  Ne dis pas de bêtises, Delphine. Charlotte est 

l’Élue de la Prophétie. Elle appartient à la Ligue.
Et comme Mlle Plim, en tant que présidente, était 

la figure de proue de la Ligue des sorcières, cela 
signifiait que Charlotte était sous son contrôle.

Mme Pettifer poussa un soupir aussi lourd que la 
masse de ses cheveux bouclés.

—  Ne me parle pas de cette prophétie. Je main-
tiens que Lettice voulait juste prédire la tendance des 
petites tournures et des jupes raccourcies…

—  Fadaises. Je l’ai moi-même entendue prononcer 
ces mots…

—  Tu les lui as dictés.
—  … et elle a distinctement déclaré que l’arrivée 

de l’héritière légitime de Simone la Démone annon-
cerait l’avènement d’une ère formidable. Puis elle t’a 
désignée. Et, sept mois plus tard, Charlotte est née.

Mme Pettifer se remémora avec répugnance cette 
scène qui avait failli gâcher son mariage. Le fait 
que Lettice soit morte cette nuit-là avait renforcé la 
croyance en cette pseudo-prophétie –  d’autant que, 

28



voyant qu’un couteau s’était malencontreusement 
planté dans le dos de la vieille dame endormie, les 
sorcières y avaient vu une vive incitation à ne pas 
exprimer leurs doutes.

Mais, bien sûr, la désignation officielle de Charlotte 
avait éloigné le spectre du chaos. Les sorcières détes-
taient se fier au hasard. C’était une méthode trop 
brouillonne à leur goût. Leur vie tout entière était 
régie par l’ordre et la prévisibilité.

La veille, par exemple, grâce aux tarots, à sa boule 
de cristal et à l’agencement des nuages dans le ciel, 
Mme  Pettifer avait su qu’aujourd’hui elle jouerait 
au tennis, achèterait ce ravissant chapeau rose chez 
Harrod’s et – hélas – prendrait le thé avec Judith.

—  Lettice aurait au moins pu attendre que je sois 
partie en lune de miel pour annoncer sa prophétie, 
rétorqua-t-elle d’un ton acide.

Mlle Plim aurait sans doute haussé les épaules si 
elle n’avait jugé cela fort inélégant (sans compter que 
ce n’était pas facile quand on se tenait raide comme 
la justice).

—  Le temps pressait. Il se chuchotait que Margaret 
Cuttle était sur le point de soudoyer une voyante 
pour qu’elle désigne sa petite-fille comme l’Élue. La 
malhonnêteté de cette femme !

Mme  Pettifer se remémora le corps de Lettice 
parmi les draps ensanglantés et préféra changer de 
sujet.

—  Si tu craignais que Charlotte ne se marie, pour-
quoi lui avoir donné une éducation si poussée ?

—  Parce que Charlotte n’est pas n’importe qui. 
Outre le fait qu’elle soit l’Élue, c’est une Plim.

Les femmes de la famille étaient sorcières depuis 
plus de deux siècles, mais leurs pouvoirs ne se 
transmettaient pas par le sang. Ils provenaient de la 
poésie latine trouvée par Simone Black, dite Simone 
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la Démone, sur l’île où son mari Jérémiah avait fra-
cassé leur bateau.

Simone l’avait découverte à l’intérieur d’une bou-
teille enfouie dans le sable alors qu’elle creusait la 
tombe de Jérémiah – « Qu’est-ce que c’est que cette 
bouteille ? » lui avait-il demandé. « Rendors-toi », lui 
avait-elle répondu.

Quand Simone avait compris que la poésie était 
une incantation qui permettait de déplacer n’importe 
quel objet, quel que soit son poids, elle s’en était 
servie pour rejoindre l’Angleterre à bord d’une case 
indigène.

Quelque temps plus tard, elle avait partagé son 
secret avec les dames de son club de lecture, et c’est 
ainsi que la Ligue des sorcières était née.

Dans la foulée s’était constitué un sous-groupe 
composé de lectrices un peu trop portées sur le 
vin, qui aimaient lire à voix haute les extraits les 
plus salaces de romans à quatre sous. Ces dernières 
n’avaient pas tardé à dégrader l’art subtil de la sor-
cellerie en s’en servant pour faire voler leurs maisons. 
Puis elles avaient fait sécession en fondant la Wisteria 
Society (la Ligue leur donnait un tout autre nom, que 
nous tairons ici par souci de correction).

Parmi la première génération de sorcières se trou-
vait Androméda Plim, qui avait permis à sa chère 
amie de prendre une retraite anticipée.

Une fois Simone douillettement installée à la cam-
pagne, Androméda l’avait remplacée à la tête de la 
Ligue. Depuis, la tradition voulait que le poste de 
présidente soit occupé par une Plim.

La prochaine serait donc Charlotte, car une posi-
tion aussi importante ne pouvait être occupée par la 
candide Delphine, qui croyait à des bêtises comme 
« l’amour » ou « la qualité de vie ».

Mlle  Plim avait imposé à la jeune héritière une 
éducation extrêmement stricte, basée sur l’exigence 
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intellectuelle et la répression psychologique, qui 
aurait fait défaillir n’importe quelle directrice de 
pensionnat.

Comme l’avait prédit sa boule de cristal, elle avait 
obtenu d’excellents résultats.

À neuf ans, Charlotte était capable de servir le thé 
dans le salon sans renverser une seule goutte alors 
qu’elle se trouvait dans la pièce voisine. Et à dix-neuf, 
elle avait volé les boucles d’oreilles de la princesse 
Béatrice sans que quiconque s’en aperçoive.

Charlotte était à l’apogée de la Plimitude. Un 
jour, comme le voulait la prophétie, elle présiderait 
la Ligue et Mlle  Plim pourrait prendre une retraite 
méritée – c’est-à-dire qu’elle s’effacerait officiellement 
pour continuer à tirer les ficelles en coulisse jusqu’à 
ce que la mort l’emporte.

—  Je voudrais que Lottie trouve le bonheur, sou-
pira Mme Pettifer.

—  Ça ne m’étonne pas de toi, grommela Mlle Plim.
Elle tendit la main vers le plat à sandwichs, mais 

se ravisa brusquement.
—  Franchement, Delphine… du caviar ? Qu’est-ce 

que c’est que cette fantaisie marine ? Tu ne peux pas 
proposer des sandwichs normaux ?

À cet instant, quelqu’un toqua à la porte d’entrée. 
Le majordome alla ouvrir et, l’instant d’après, une 
mince silhouette grise passa devant la porte du salon 
sans s’arrêter.

—  Charlotte ? C’est toi ? s’enquit sèchement 
Mlle Plim.

Silence.
—  Charlotte, viens dire bonjour à ta tante, plaida 

Mme Pettifer d’une voix aux tendres accents mater-
nels bien plus difficile à ignorer.

Charlotte apparut sur le seuil, les joues empour-
prées, le souffle court. Son chapeau penchait légère-
ment sur sa tête et sa jupe était froissée.
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D’une main, elle lissa la mèche de cheveux échap-
pée de son chignon.

—  Bonté divine ! s’exclama Mlle  Plim. D’où 
sors-tu ? On dirait que tu as été prise dans une 
tornade !

—  Bonjour, tante Judith. Je suis rentrée par un 
chemin inhabituel et… j’ai dû me dépêcher pour ne 
pas être en retard.

—  Veux-tu te joindre à nous pour le thé, ma ché-
rie ? proposa Mme Pettifer.

Charlotte hésita, cherchant manifestement une 
excuse qui paraîtrait acceptable. N’en trouvant pas, 
elle vint s’asseoir dans le salon avec une grâce exquise 
qui ne parvenait pas à masquer sa contrariété.

—  Où étais-tu, ma chérie ?
Mme Pettifer tendit une tasse à sa fille. Charlotte 

s’en saisit d’une main tremblante et la posa aussitôt 
sur la table.

—  Je me promenais, maman. Sur mes deux pieds. 
Comme d’habitude. Rien de passionnant, vous voyez.

—  Tu ne devais pas aller à St.  James’s Street ? 
demanda Mlle Plim.

Charlotte rougit.
—  Oui. Au salon de thé. Juste entrée, sortie. Vu 

personne. Puis-je avoir le lait ?
Mme  Pettifer lui tendit le pot en porcelaine tout 

en l’enveloppant d’un regard perplexe.
—  Tu te sens bien, ma chérie ?
—  Très bien, répondit Charlotte avec un grand 

sourire. Et vous, avez-vous passé une bonne jour-
née, maman ?

—  Je me suis activée aux préparatifs du dîner. 
J’ai invité lady Montague. Elle adore le potage à la 
citrouille, aussi je compte envoyer la cuisinière… Oh !

Mme  Pettifer s’interrompit dans un petit cri, et 
Mlle Plim sursauta en laissant tomber son sandwich.
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—  Qu’y a-t-il ? demanda Charlotte face à leurs 
visages ahuris.

—  C’est à toi de nous le dire, ma petite.
—  Mon Dieu, Charlotte… tu viens de verser le lait 

avant le thé !
Charlotte baissa les yeux sur sa tasse. Elle pâlit 

et se troubla.
—  Pardon, je… La journée a été si… Je veux dire, 

il ne s’est tellement rien passé que… j’ai la tête ail-
leurs.

—  Hum hum…
Woollery, le majordome, venait d’apparaître sur 

le seuil.
—  Mlle Gloughenbury, annonça-t-il.
Les deux sœurs échangèrent un regard. 

Mme  Pettifer haussa délicatement les sourcils, et 
Mlle  Plim esquissa un sourire peiné. À ce degré de 
communication, les mots étaient superflus.

Une femme d’âge moyen entra dans un déluge de 
rayures, de volants, de ruchés et de rubans. Elle por-
tait un petit caniche blanc qui, quand on y regardait 
à deux fois, était mort depuis longtemps et empaillé.

—  Très chères, quelle joie de vous revoir !
La voix était distinguée, les consonnes parfaite-

ment articulées, les voyelles arrondies. Son sourire 
illuminait un visage dont l’éclat devait tout aux cos-
métiques.

Elle mit sa main gantée devant ses yeux.
—  J’ai du mal à vous voir, avec toute cette lumière… 

Vous êtes bien courageuses de laisser les rideaux 
ouverts. Personnellement, j’ai le teint trop fragile.

Charlotte se leva.
—  Venez donc vous asseoir, mademoiselle 

Gloughenbury. Prenez ma place. J’ai à faire et…
—  Non, Charlotte, je vous en prie, restez. La nou-

velle que j’apporte va vous intéresser, j’en suis sûre. 
J’arrive tout droit de St. James’s Street.
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—  Tiens, Charlotte en revient justement…
—  Ma chère enfant… quelle erreur !
—  Que… que voulez-vous dire ? bredouilla Charlotte.
—  Tout le monde sait que St. James’s Street n’est 

pas un endroit convenable pour une jeune fille passé 
midi. Tous ces clubs masculins… c’est une véritable 
corruption pour l’âme féminine et…

—  Ne dites pas de bêtises, Maud ! coupa Mlle Plim 
avec agacement.

En réalité, elle était tout à fait d’accord, mais elle ne 
pouvait s’empêcher de contredire sa vieille ennemie.

Les deux femmes étaient en guerre ouverte depuis 
le soir où elles s’étaient retrouvées à une réception 
vêtues de la même robe (c’est-à-dire habillées de la 
même façon, pas engoncées toutes deux dans la même 
toilette).

Depuis, elles se vouaient une haine farouche et, à 
défaut de pouvoir s’étriper mutuellement, elles s’af-
frontaient sur le terrain de la philanthropie. C’était à 
qui ferait les donations les plus généreuses ou orga-
niserait le plus de galas.

Cet activisme forcené leur valait d’être réguliè-
rement honorées par la communauté, mais une 
médaille n’avait d’autre valeur à leurs yeux que le 
prestige dont elle privait l’autre.

Mlle Plim sortit de sa poche secrète un appareil à 
poignée rouge dont elle fit jaillir un petit balai. Elle 
entreprit de balayer les miettes sur la nappe, ce qui 
avait l’avantage de lui calmer les nerfs et lui donnait 
un prétexte pour ignorer Mlle Gloughenbury.

—  J’estime qu’une femme moderne peut aller où 
elle veut, prétendit-elle.

—  Même dans le ciel ?
—  Bien sûr que non. Ce sont là des manières de 

pirates.
—  Précisément, très chère. Voilà pourquoi je suis 

venue vous avertir…
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