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Introduction

Poppy… or no poppy ?

Depuis bientôt trente ans, la situation en Afghanistan s’est révélée être un marqueur des événements majeurs qui ont ébranlé le monde. Ce pays a tour à tour incarné les espoirs des Occidentaux et alimenté leurs fantasmes et leurs phobies. Aujourd’hui, alors que la reconstruction de l’État y débute à peine et reste très fragile, le risque subsiste que les regards s’en détournent.

L'échec politique et militaire des Soviétiques, après dix années d’occupation, s’est soldé par près d’un million de morts, pour la plupart victimes d’une violence indiscriminée exercée sur la population rurale. Cette défaite humiliante n’est pas non plus étrangère, comme aiment à le rappeler les Afghans, à l’effondrement de l’Union soviétique elle-même. Après la chute du gouvernement composé d’émules du Kremlin, en place à Kaboul jusqu’en 1992, l’Occident a oublié ce pays dévasté, désormais livré aux moujahiddin dont le « monde libre » s’était entiché avant 1989, sans vouloir voir les aspects régressifs de l’idéologie de beaucoup d’entre eux, en particulier à l’égard des femmes, et les dérives criminelles de leurs pratiques. Lorsque les taliban arrivèrent au pouvoir en 1994, avec l’appui d’une large fraction de la population, lasse des exactions des anciens chefs de guerre, ils furent l’objet d’une condamnation sans appel de la part des opinions occidentales, particulièrement en Europe ; dans bien des domaines, ceux-ci ne firent pourtant que reproduire les pratiques de leurs prédécesseurs, les jihadistes1 : « Sur le voile, la lapidation et la charia, bien des ennemis des taliban partagent leur point de vue2. » Il a fallu cependant que les « étudiants en religion » accueillent des fondamentalistes arabes, leur attribuent des « sanctuaires », et nouent des liens avec des entreprises terroristes visant les États-Unis – qui s’étaient accommodés d’eux, notamment au nom de leurs intérêts pétroliers –, pour que ces derniers placent le pays au ban des nations. Après le 11 septembre 2001, ils y intervinrent, à la tête des troupes de la Coalition pour les chasser du pouvoir. L'Afghanistan « libéré » était exsangue, son sol truffé de millions de mines ; 70 % de sa population souffrait, à des degrés divers, de traumatismes psychologiques.

Dernière malédiction pour l’Afghanistan et dernière incarnation d’un des fantasmes des Occidentaux : « le fléau de la drogue », à propos duquel ceux-ci manifestent les mêmes hésitations et les mêmes atermoiements. L'Afghanistan est en effet devenu, au cours des dix dernières années, le premier producteur mondial d’opiacés. Les observateurs s’accordent pour considérer que cette situation n’a pas que des effets négatifs, du moins à court terme. Un expert de la Banque mondiale s’essaie même à comparer et à mettre en balance les effets positifs et négatifs des revenus liés à la drogue3 ; principal aspect négatif, le trafic de drogue risque de se révéler un des obstacles majeurs à la stabilisation du pays. Principal aspect positif, il est un pilier de l’économie nationale et contribue largement à son soutien. Selon une estimation d’un rapport très circonstancié, un groupe d’experts afghans déclare que l’économie devrait atteindre un taux de croissance annuel de 9 %, et maintenir ce niveau, pour que le pays puisse éventuellement échapper à la « dépendance » de la drogue4. L'économie, qui ne partait de rien, connut un démarrage spectaculaire. Le taux de croissance a dépassé les 20 % en 2002, mais il est retombé à environ 10 % en 2004-2005. Un certain nombre de chercheurs, de représentants d’organisations internationales et d'ONG mettent en garde contre un processus d’éradication des cultures trop rapide et brutal dans le contexte d’une économie depuis longtemps dévastée et rudimentaire, qui priverait les ruraux d’une source de revenus et d’emplois difficilement substituable. Dans la mesure où les campagnes anti-drogue se révéleraient efficaces, une baisse très sensible d’une des principales ressources pour une partie de la population et pour l’économie globale elle-même ne risquerait-elle pas en effet de déstabiliser le pays ? Et ne provoquerait-elle pas une nouvelle vague de violence ? En particulier dans les régions où la culture du pavot a pratiquement disparu en 2005, comme la province du Nangarhar, à l’est, où se trouve des vallées traditionnellement productrices d’opium comme celle de Dari-e Nour.

 

En ce début de printemps 2005, la vallée de Dari-e Nour, que j’ai parcourue pour la première fois en 1992, n’offre plus au regard que le vert soutenu de ses blés. Treize ans plus tôt, nous avions passé la journée à visiter les centres ruraux d’une organisation non gouvernementale de développement. J’avais observé que son responsable régional afghan, qui nous guidait dans notre tournée et dont la tâche était de distribuer des semences aux paysans de la vallée pour les encourager à ne pas produire de pavot, faisait tout son possible pour nous retenir en chemin. Malgré ses efforts, nous étions arrivés à Dari-e Nour après la tombée du jour. Au petit matin, j’étais monté sur la terrasse de l’imposante bâtisse en adobe, appelé qala, où nous logions : à mes pieds se déroulait un tapis ininterrompu de tiges de pavot surmontées de capsules grosses comme le poing d’un enfant, attendant d’être incisées. Plus haut, à flanc de montagne, aussi loin que portait mon regard, là où s’étageaient des terrasses de culture de plus en plus étroites, des fleurs rouges, blanches et violettes indiquaient que les capsules n’étaient pas encore mûres. En interrogeant les paysans – certains récoltaient l’opium qui s’était coagulé pendant la nuit, tandis que d’autres incisaient les capsules pour que la sève coule au soleil durant l’après-midi –, nous avions appris que la plupart d’entre eux habitaient la vallée. Parmi eux, des combattants moujahiddin, récemment démobilisés et sans ressource, participaient à la récolte : ils avaient planté le pavot sur les terres de propriétaires qui n’étaient pas encore rentrés de leur exil pakistanais. Un paysan métayer m’avait alors déclaré : « J’ai fait le jihad pendant dix ans. En 1991, je suis rentré au village pour y louer des terres ; j’ai consacré 5 % de celles-ci à cette saleté. Cette année, ma famille réfugiée au Pakistan m’a rejoint, et j’ai dû passer à 25 % des superficies. » Un cultivateur pouvait alors tirer du pavot un revenu annuel de l’ordre de 1 500 dollars à l’hectare, soit entre trois à cinq fois plus qu’avec une récolte en blé. Dans une enquête menée à l’automne 1992 à Dari-e Nour, six mois après notre passage, la Mission d’aide aux économies rurales en Afghanistan (Madera)5, organisation non gouvernementale française, faisait remarquer : « La diminution des terres emblavées en pavot en 1992 est confirmée… Les propriétaires réfugiés (au Pakistan ou à Jalalabad, selon le camp choisi durant le conflit) reviennent sur leurs terres, qu’ils cultivent eux-mêmes avec beaucoup de blé et un peu de pavot […]. À noter aussi que le rôle de certains commandants dans la culture du pavot est confirmé par plusieurs personnes interviewées : ces commandants faisaient cultiver en pavot les terres de réfugiés au Pakistan6. »

L'espoir de voir diminuer les superficies de cultures illicites lors du retour des propriétaires terriens a été déçu. Année après année, certes des variations considérables ont été enregistrées, mais les paysans de Dari-e Nour ont continué à cultiver le pavot : 380 ha en 2002, 24 ha en 2003… et 500 ha en 2004. L'année record 2004 reflète la situation des cultures de pavot à l’échelle nationale. Les chiffres donnés par le rapport annuel de l’Organe des Nations unies contre la drogue et le crime (UNODC)7 sont accablants : le montant total des sommes versées aux paysans afghans lors de la vente de leur opium s’élève à 600 millions de dollars américains ; les bénéfices nets des trafiquants, résultant de la vente aux frontières de l’Afghanistan (Pakistan, Iran, Tadjikistan), d’opium, de morphine et d’héroïne représentent 2,2 milliards de dollars, soit environ 60 % du PIB national – qui se monte à 4,6 milliards de dollars. Une ONG, reprenant les chiffres de l'UNODC, a rappelé que, de 2002 à 2004, les revenus globaux des paysans producteurs de pavot et des trafiquants d’opiacés se sont élevés à 6,82 milliards, c’est-à-dire deux fois plus que le montant global de l’aide internationale effectivement parvenue en Afghanistan pour des projets terminés ou en cours (3,337 milliards de dollars)8.

Devant cet état de fait, plusieurs responsables de gouvernements occidentaux, notamment un Américain, et d’organisations internationales comme l'UNODC, ont affirmé qu’il ne fallait pas négliger le risque réel que l’Afghanistan devienne un « narco-État » – formulation largement reprise par la presse internationale. Pourtant, elle ne pouvait être plus inappropriée : l’État afghan n’existe pas encore ; même s’ils représentent 60 % du PIB de ce pays, les revenus de la drogue financent des opposants au gouvernement, que ce soit des seigneurs de la guerre ou des islamistes, contribuant ainsi largement à maintenir la fragmentation du pays, principal obstacle à la construction de l'État9 – dont les principaux attributs sont la capacité de contrôle du territoire et le monopole de l’usage de la force10.

La place prise par l’économie de la drogue au sein de l’économie nationale n’a d’équivalent dans aucun autre pays. En Colombie, premier producteur mondial de cocaïne, selon les périodes et selon les estimations des auteurs, elle a été évaluée dans une fourchette de 1 % à 7 % du PIB. La situation inédite de l’Afghanistan invite donc à s’interroger non seulement sur le rôle que la production et le commerce de la drogue jouent dans une économie de post-conflit, mais aussi sur l’influence qu’ils peuvent avoir dans le processus complexe de reconstruction.

Au risque de schématiser, on pourrait, dans le but de résumer la problématique actuelle de la production de l’opium en Afghanistan, mettre en avant une observation que nous avons faite à Dari-e Nour au cours de notre dernier séjour, au mois d’avril 2005. Quelques paysans ont conservé au milieu de leur champ un seul pied de pavot, dont la fleur altière toise les tiges de blé. Mais quel est le message de cette présence ? Est-ce pour dire : « Vous voyez, j’ai renoncé au pavot », ou bien : « Si l’aide ne vient pas, je suis prêt à recommencer » ? Le journaliste Stéphane Allix, témoin du même phénomène il y a quelques années, a recueilli la réponse d’un paysan à cette question : « L'année prochaine je replanterai du pavot11... » La dizaine de paysans que j’ai interrogés au hasard des rencontres sur le chemin ne m’ont pas tenu le même discours : « Ce sont les anciens qui ont pris la décision de ne pas semer. Les champs de ceux qui sont passés outre ont été détruits par la police locale… Non, on ne nous a rien promis pour nous inciter à arrêter. Bien que nous soyons pauvres et qu’il soit très difficile de s’en tirer sans le pavot, nous ne sèmerons pas l’année prochaine si c’est interdit. » Cette unanimité autant que la résignation qui l’accompagne ne laisse pas d’être suspecte. Elle s’explique sans doute par le fait qu’à l’entrée du village se dresse l’immense maison fortifiée de Hazrat Ali, un seigneur de la guerre et chef de la milice chargée de la sécurité de la province du Nangarhar jusqu’en mai 2005, qui a dû se montrer persuasif pour faire de la vallée qu’il contrôle la vitrine de l’éradication… afin de poursuivre ailleurs ses trafics. Car, dans tout le reste du Nangarhar, j’ai entendu les paysans tenir un discours bien différent : « Nous avons arrêté parce que le gouverneur nous a promis une aide du gouvernement et des étrangers. Jusqu’ici nous n’avons rien vu venir et la situation est intenable. Certaines familles ont dû de nouveau se réfugier au Pakistan, d’autres ont dû payer leurs dettes en abandonnant leurs terres ou vendre leurs filles. Si la situation n’évolue pas, nous sèmerons à l’automne pour récolter l'année prochaine12. » Ces contradictions montrent les difficultés d’interpréter les événements dont l’Afghanistan est le théâtre, tout autant que les discours tenus à leur propos. La situation est la même dans les autres provinces de l’est du pays. Dans la Kounar, où on recensait 4300 ha de pavot en 2004, on n’en trouve plus que dans quelques districts éloignés, comme ceux de Dangam, d’Asmar et de la vallée de Pech. Mes informateurs me conseillent de ne pas aller y voir : « Les paysans sont très méfiants cette année. Ils ont peur des espions des organismes d’éradication. » Dans le Nouristan, c’est l’abondance exceptionnelle de l’enneigement en 2005 qui aurait empêché les paysans de semer.

À la fin du mois d’août 2005, les Nations unies ont publié un pré-rapport13 sur la situation des cultures du pavot pendant l’année, qui confirme leur diminution de 96 % dans le Nangarhar : en 2004, elles s’y étendaient sur 28 200 ha, sur les 131 000 ha dans l’ensemble du pays. Cette quasi-disparition14 des cultures n’a été observée en 2005 que dans cette province et ses voisines de l’Est, nous le verrons15. Dans la province du Badakhsan, la production n’a été divisée que par deux, alors que dans la région de Kandahar elle a connu une hausse de 162 %.

Cependant, même dans le cas des provinces où l’on observe une disparition ou une forte diminution des cultures, un certain nombre d’éléments ne permettent pas d’écarter l’hypothèse d’une reprise de la production d’opium en 2006 et dans les années suivantes, comme cela s’était produit après que les taliban avaient en 2001 presque totalement éradiqué le pavot dans les régions qu’ils contrôlaient, c’est-à-dire dans plus des trois quarts de l’Afghanistan16 . En décembre 2004, le bruit a couru que des trafiquants du Nangarhar soutenaient l’annonce d’une campagne d’éradication pour le printemps suivant dans le but de faire monter les prix et d’augmenter ainsi la valeur de leurs stocks d'opium17. Pourtant, au mois de juillet 2005, les prix continuaient à plafonner : aux alentours de cent dollars le kilo. Selon l'UNODC18, cette stabilité a trois raisons : l’importance des stocks ; la présence militaire, qui gêne le trafic, donc la possibilité pour les paysans d’écouler leurs stocks ; le fait que c’est à l’époque de la récolte, lorsque la quantité de matière première disponible est la plus grande, que les prix sont toujours les plus bas.

Le maintien de la production d’opium à un niveau élevé en 2005 signifie, au-delà de certains bénéfices économiques pour le pays à court terme, une consolidation de la narco-économie. Celle-ci implique une perte d’autorité du gouvernement du président Karzaï, qui s’est engagé devant le pays et devant la communauté internationale à lutter contre la drogue. Elle signifie une victoire des chefs de milices qui, en dépit des progrès considérables du processus de désarmement, conservent d’indéniables capacités de nuisance. Capacités qui peuvent encore s’accroître si ces chefs parviennent à se faire élire au Parlement en septembre 2005, grâce à l’argent de trafics en tous genres, dont celui de drogue. C'est ce qui s’est passé en Colombie au milieu des années 1990 lorsque les narco-députés constituèrent une majorité parlementaire. Une telle situation signifierait que le gouvernement n’aurait pas eu la volonté politique d’opérer des purges radicales dans les rangs des corrompus, quelle que soit leur position dans la société, dans l’appareil d’État et au niveau de sa direction elle-même.

Cependant, ce serait une erreur de réduire le processus de reconstruction aux problèmes posés par la drogue, comme l’a fait Hamid Karzaï lorsqu’il a affirmé, en décembre 2004 : « De même que notre peuple a mené une guerre sainte contre les Soviétiques, nous ferons le jihad19 contre le pavot. » On peut soupçonner le président et les représentants de la communauté internationale de surévaluer le rôle de la drogue pour masquer les causes structurelles de la lenteur du processus de reconstruction, comme l’absence de planification adéquate dans la mise en œuvre de l’aide ou l'institutionnalisation de la corruption.

Mais, pour mesurer ce rôle, il convient de s’interroger précisément sur sa place dans le pays. C'est pourquoi nous nous sommes penchés sur l’économie de la drogue durant les trois périodes-clés de l’histoire contemporaine afghane : la guerre menée par les moujahiddin contre le gouvernement communiste et ses alliés soviétiques (1979-1992), les conflits inter-moujahiddin (1989-1996) et le gouvernement des taliban (1996-2001)20 ; ainsi que sur son poids dans l’économie paysanne. Retour d’autant plus nécessaire qu’un certain nombre des acteurs de cette histoire appartiennent encore aujourd’hui à l’échiquier politique.

L'opium produit en Afghanistan pose des problèmes de toxicomanie à tous ses voisins. Les pays occidentaux, approuvés sur ce point par la Russie et les anciens pays du bloc soviétique, sont d’accord pour combattre son trafic. Nous nous intéresserons donc à l’organisation des réseaux en Afghanistan et hors du pays, à l’impact des opiacés sur la toxicomanie le long des routes de la drogue qui mènent jusqu’à l’Europe de l’Ouest et la France.

Pour les pays occidentaux, la « guerre à la drogue » est une justification supplémentaire pour intervenir en Afghanistan. Tony Blair a, dès les premiers jours, déclaré que si les Britanniques se tenaient aux côtés des États-Unis pour combattre les taliban, c’était bien sûr pour combattre le terrorisme, mais aussi parce que les taliban avaient transformé leur pays en premier producteur mondial d’opium. Affirmation qui est loin de correspondre à la réalité. Le Premier ministre anglais n’a cessé de revenir sur ce thème, déclarant par exemple le 1er octobre 2002 : « Les armes que les taliban achètent aujourd’hui sont payées avec les vies de jeunes Britanniques qui achètent leur drogue dans les rues britanniques. C'est une autre partie de leur régime que nous devons tenter de détruire21. » Or, d’une part, l’augmentation de la production afghane n’a pratiquement pas eu d’impact, jusqu’en 2005, sur la consommation d’héroïne en Europe de l’Ouest ; d’autre part, aujourd’hui, bien des acteurs du trafic, qui se situent dans le camp des Alliés, tirent parti de la persistance de l’énorme production d’opiacés afghans.

Les États-Unis participent directement à la lutte contre la drogue depuis l’année 2004 en particulier pour un autre motif, évident : établir des bases militaires permanentes en Afghanistan. Voilà une justification supplémentaire. Or, ces bases ont deux objectifs géostratégiques inavoués : faire peser une menace d’intervention sur l’Iran afin de dissuader ce pays de développer un potentiel nucléaire à des fins militaires ; avoir un accès aux réserves de pétrole en Asie centrale, soit indirectement à travers la construction d’un pipeline qui doit traverser l’Afghanistan, soit directement en prenant pied dans plusieurs pays de cette région. Les États-Unis usent aussi du prétexte de la guerre contre la drogue pour intervenir, par exemple, au Tadjikistan. Comme la Russie et la Chine entendent contester et repousser l’avancée américaine, l’intervention en Afghanistan et la lutte contre la drogue se trouvent au centre d’un « nouveau Grand Jeu22 » qui a pour théâtre l’immense région de l’Asie du Sud-Ouest et de l’Asie centrale. Dans la rivalité entre les puissances régionales, comment le pays trouvera-t-il un équilibre propre ? L'opium sera-t-il le ciment de la reconstruction de l’État afghan ou son principe de dissolution ?
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Chapitre 1

Tableau d’une économie en ruine




De Kaboul à Herat

Kaboul, plus que toute autre ville afghane, suscite des impressions contrastées. Le visiteur européen qui garde en mémoire les images de ruines présentées de manière récurrente par les émissions de télévision est aussitôt happé par l’effervescence d’une cité en pleine reconstruction. Aux quatre coins de la capitale, des immeubles, parfois d’un luxe provocant, sortent de terre, élevés par des grappes humaines qui s’affairent sur des échafaudages de fortune ; le long des collines ocre qui, au sud, ferment la ville, les vestiges béants des combats fratricides sont jetés bas et remplacés peu à peu par des boutiques ; dans les rues, un trafic intense, où se mêlent par centaines, dans des nuages de poussière, taxis jaunes, voitures particulières et 4x4 des organisations internationales, provoque de gigantesques embouteillages, aggravés, à chaque rond-point, par le moulinage frénétique et incohérent des bras des agents de la circulation. Deux fois par jour, en fin de matinée et en fin d’après-midi, des milliers de fillettes en uniforme noir et en tchador blanc se déversent joyeusement sur les trottoirs : 56 % des enfants sont aujourd’hui scolarisés dans tout le pays. Partout, restaurants nationaux et internationaux, cybercafés, supérettes – où l’on trouve même des camemberts « Président » –, tentent d’attirer le chaland fortuné. Dans les quartiers populaires, les marchés locaux regorgent de légumes et de fruits, et, toutes les centaines de mètres, des boulangers offrent leurs pains plats et allongés en forme de raquettes montagnardes aux clients qui s’en retournent les bras chargés.

L'ambiance est sensiblement la même dans les villes de province : plus commerçante à Herat, avec ses soyeux et ses marchands de tapis ; plus paysanne à Jalalabad et à Kandahar, avec les ânes, les moutons, les chèvres et parfois même les chameaux qui se fraient un passage au milieu de la foule des Pachtouns enturbannés, au milieu de laquelle – les hommes se tiennent debout sur leur étal à deux roues tiré par un cheval, le fouet à la main, comme s’ils se prenaient pour des conducteurs de chars romains.

Cette première impression de regain d’activité et d’effervescence doit cependant être nuancée par les nombreux obstacles rencontrés par les Kaboulis dans leur vie quotidienne : plusieurs quartiers sont encore totalement privés d’électricité et, dans les autres, les coupures sont fréquentes ; le réseau téléphonique urbain est inexistant, ce qui rend le téléphone mobile pour chacun incontournable ; de nombreuses ruines, ainsi que des monuments historiques, comme le palais royal de Darulaman construit par le roi Amanoullah Khan en 1920, ne sont toujours pas déminées ; il n’y a pas de service de voirie ; les ordures s’amoncèlent ici et là ; les pluies de printemps transforment périodiquement la plus grande partie de la ville en un gigantesque cloaque. Des restaurants, sous prétexte qu’on y sert de l’alcool aux expatriés, portent sur leur façade la mention, écrite en persan : « Interdit aux Afghans ». Les femmes en burqa sont toujours omniprésentes, et même, dans certains cas, plus nombreuses qu’autrefois : la politique des commandants moujahiddin, puis celle des taliban a donné des idées à de nombreux hommes dans les régions où ce vêtement n’était que peu porté, à Kaboul en particulier, mais aussi à Bamiyan, dans le Hazarajat1 et dans le Nouristan. Enfin, les gardes armés devant les locaux des institutions nationales et internationales, le ballet des hélicoptères et des avions militaires au-dessus de la ville, les patrouilles incessantes des automitrailleuses de la Force internationale d’assistance à la Sécurité (FIAS)2 ne laissent guère oublier que la menace des attentats terroristes est toujours bien présente. Ce que confirment les roquettes qui tombent de temps à autre sur la capitale.

Herat, la grande ville de l’Ouest, à quelques dizaines de kilomètres de la frontière iranienne, résume à elle seule les deux facettes de l’Afghanistan. Le voyageur qui arrive de Kaboul n’a aucune peine à imaginer, derrière la façade de cette ville coquette où s’affaire une population disciplinée et chaleureuse, la cité mythique qu’elle fut jadis sur la Route de la soie. Elle doit beaucoup de son lustre – asphaltage et éclairage des rues, aménagement des parcs publics, signalisation – à la sage, mais très islamiste, administration de l’ancien gouverneur de la province, le seigneur de guerre Ismael Khan, qui s’est volontairement exilé à la fin de 2004 à Kaboul pour entrer au gouvernement de Hamid Karzaï. Masdjed–e Djoma, la « mosquée du Vendredi », n’est pas sans rappeler les merveilles de Boukhara et de Samarkand, même si les mosaïques originales de ses façades ont été presque toutes remplacées. Dans les rues perpendiculaires des bazars aux bijoux et aux tapis, des portes en bois ouvragé s’ouvrent sur des caravansérails aux colonnades blanches, qui semblent encore attendre les marchandises venues de l’Orient. À l’étranger dont on espère un bakchich, on accorde facilement le privilège de pénétrer dans l’imposante forteresse d’Ikhtiyâr ad-Dîn, bâtie en pierre et en brique cuite, reconstruite au XVe siècle et faisant aujourd’hui office de caserne. Le soldat qui nous accompagne, mon épouse et moi, nous guide sur l’étroit chemin le long duquel des pierres portant des signes rouges indiquent que les lieux n’ont pas été déminés. Tout en haut, le chemin de ronde offre une vue sur la ville : de là, on découvre, derrière les façades des boutiques qui longent les rues, d’énormes tas de boue informes, hauts de trois ou quatre étages, qui ne sont autres que d’anciennes maisons d’adobe écrasées par les bombardements des avions russes en 1979.

Alors que nous parcourons le marché, croisant des familles qui partent pique-niquer pour fêter l’anniversaire de l’entrée des moujahiddin dans Kaboul le 28 avril 1996, mon épouse me dit : « Cette ville est tellement paisible qu’on a peine à imaginer qu’elle ait été en guerre. » Deux heures plus tard, le bruit d’une intense fusillade sème autour de nous la panique sur le marché : la police – fidèle à l’ex-gouverneur – a tenté de forcer un barrage tenue par des militaires – soutiens du nouveau gouverneur – qui ont ouvert le feu, tuant une femme et son bébé. Selon d’autres sources, la fusillade aurait fait une demi-douzaine de morts. Le lendemain, alors que nous rencontrons le chef de la police des stupéfiants, nouvelle fusillade dans le voisinage : l’armée tire en l’air pour dégager le palais du gouverneur, assiégé par une foule de manifestants qui brûlent des pneus. Lorsque, quelques jours tard, au siège du ministère de l’Énergie à Kaboul, je demanderai à Ismael Khan les raisons de cet incident, il me répondra laconiquement : « La population déteste le nouveau gouverneur, rien de plus3. »

De la chute des taliban en novembre 2001 à septembre 2004, Ismael Khan, fort de sa légitimité acquise dans la lutte contre les Soviétiques puis contre les taliban – légitimité confirmée par l’assemblée des oulémas de la ville –, a exercé un contrôle absolu sur cette province, ainsi qu’une influence sur les trois provinces voisines de Farah, de Ghor et de Badghis4. Sa politique a consisté notamment à appliquer la charia, à prohiber l’alcool et les concerts publics, à interdire aux femmes d’assister à des cours dispensés par des hommes. Sur le commerce frontalier avec l’Iran, il percevait des droits de douane considérables, estimés entre 50 et 200 millions de dollars américains chaque année. Seule une partie infime en était reversée au gouvernement central, bien que Khan ait été reconnu gouverneur de la province de Herat par celui-ci. Ces fonds étaient utilisés à renforcer sa force militaire, d’environ 30 000 miliciens, et à développer la ville. C'est également lui qui nommait les fonctionnaires et faisait rendre la justice. À l’approche de l’élection présidentielle – dont il était initialement prévu qu’elle se tienne en juin 2004, mais qui s’est tenue en octobre de la même année –, le gouvernement central et les Américains ont manœuvré pour reprendre le contrôle de la région5. Jusqu’alors, ils avaient toléré cette situation pour ne pas ouvrir un front nouveau, contre un ennemi des taliban. Les premiers jours de mai 2004, Zaher Naebzada, chef de la division militaire n° 1 et protégé du ministre de la Défense, le maréchal Mohammad Fahim, a tenté d’écarter l’émir en l’assassinant. Le fils d’Ismael Khan, Mir Wais Sadeq, ministre de l’Aviation civile, venu demander des comptes au militaire rebelle, a été tué devant sa résidence au cours d’un échange de tirs avec ses gardes du corps. Le 10 mai, Hamid Karzaï s’est rendu à Herat pour se recueillir sur la tombe de Mir Wais. À cette occasion, il a demandé, en vain, à Ismael Khan de désarmer ses milices.

À la fin du mois d’août, un chef de milice, Amanoullah Khan, s’est soulevé à son tour, sans que l’on sache si c’était avec l’aval du gouvernement central (il appartenait à la même tribu que Arif Nourzai, le ministre des Affaires tribales et des frontières), et s’est s’emparé de la base militaire de Shindand, située à une centaine de kilomètres au sud de Herat. Il a été rappelé à Kaboul, et ses hommes, désarmés, tandis que des contingents du gouvernement central en profitaient pour prendre à leur tour Shindand. Ismael Khan, affaibli, a été remplacé par Sayyed Mohammad Khairkha au poste de gouverneur, mais il lui a été proposé le portefeuille de ministre des Mines et de l’Industrie. Il l’a refusé, avant d’accepter finalement dans le nouveau gouvernement de Karzaï celui de l’Énergie et de l’Eau, qu’il exerce, selon la vox populi, avec honnêteté et compétence.

Lorsque j’ai rencontré Ismael Khan dans les bureaux de son ministère il m’a paru effectivement passionné par sa charge. Il a exigé la présence d’un ingénieur traducteur pour m’expliquer, devant une carte colorée du réseau énergétique, les avancées de la distribution de l’électricité à Kaboul et les solutions envisagées au déficit d’énergie dans la capitale et le pays6.






Un des pays les plus pauvres

Avant 1978, l’Afghanistan était certes un des pays les plus pauvres du monde, mais non seulement la production agricole et l’élevage, qui représentaient environ 60 % du PIB, permettaient de nourrir sa population, mais la part de ce secteur représentait 30 % du montant des exportations, soit une centaine de millions de dollars annuellement7. La société rurale, encore faiblement pénétrée et déstructurée par les intérêts du capitalisme marchand, reposait sur des réseaux de solidarité (qawm). En revanche, la société urbaine dépendait des activités distributives de l’État, dont 40 % provenaient de l’aide étrangère dans les années 1960. Lorsque cette dernière déclina, elle fut remplacée par les exportations de gaz naturel en direction de l’Union soviétique, en particulier vers l’Ouzbékistan. Avec une croissance de 2 % à 4 % par an dans les années 1960 et 1970, le revenu moyen par habitant progressait à un rythme comparable à celui des pays voisins.

Vingt-cinq ans de guerre ont provoqué un dramatique retour en arrière8, aggravé encore par une terrible sécheresse entre 1999 et 2001, qui, dans certaines régions, se fit sentir jusqu’en 2004. La situation a été rendue plus difficile par le retour, entre 2002 et 2004, de quelque 2,5 millions de réfugiés sur les 6 millions environ qui vivaient à l’étranger, plaçant l’Afghanistan au deuxième rang dans le monde, après la Palestine, pour le nombre de ces derniers. On estime encore en 2005 le nombre de personnes déplacées à l’intérieur du pays entre 600 000 et un million, sur une population qui compte entre 25 et 28 millions d’habitants.

Certes les choses ont changé depuis dix ans. En 1992, lors de mon premier voyage en Afghanistan, dans le sud des provinces de la Kounar et du Nangarhar, on voyait défiler, le long de la route, sur des dizaines et des dizaines de kilomètres, une succession quasi ininterrompue de villages aux maisons d’adobe en ruine, de carcasses de chars et de cadavres d’animaux tués dans les champs par les mines. En 2003 encore, on pouvait apercevoir dans la plaine de la Shomali, au nord de Kaboul, des champs partiellement minés, des vignobles dévastés, des maisons effondrées, souvenirs des combats acharnés entre les taliban et les forces de l’Alliance du Nord entre 1996 et 2001. En 2005, les vignes, débarrassées de leurs mines, sont à nouveau exploitées et les grandes bâtisses ont des allures de forteresses restaurées. Cela ne signifie pas que le problème des mines soit résolu partout : 150 à 300 personnes, parmi lesquelles de nombreux enfants, sont tuées ou blessées chaque mois dans le pays. Les victimes des mines ont été 860 en 2003, portant le total à 7 097 depuis 1998. L'achèvement des programmes de déminage devrait encore coûter un demi-million de dollars.

L'impression d’une reconstruction amorcée, mais qui doit faire face à d’immenses difficultés provoquées par près de vingt-cinq ans de guerre, est confirmée par les données fournies par les organisations internationales9. L'indicateur du développement humain (0,346), élaboré et calculé par les Nations unies, place l’Afghanistan parmi les pays les plus défavorisés du monde, juste devant le Burundi, le Mali, le Burkina Faso, le Niger et la Sierra Leone, mais bien après ses voisins d’Asie centrale, notamment le Pakistan et l’Iran. Le revenu annuel moyen par habitant est de moins de 200 dollars10 – 310 dollars si on inclut les revenus de la drogue. Avec un revenu journalier de moins de 3 dollars, 70 % de la population vit dans l’extrême pauvreté, comme en témoigne le nombre considérable des mendiants à Kaboul, en particulier des invalides, des enfants, des femmes en burqa, qui frappent aux vitres des voitures immobilisées dans les embouteillages. Environ un tiers de la population est au chômage.

Moins visible pour l’étranger, plus de la moitié de la population rurale, en particulier celle qui vit dans des régions montagnardes peu accessibles, consomme moins de 2 100 calories par jour. L'importance de la population handicapée est perceptible à l’œil nu, que ce soit dans les rues de Kaboul ou dans les villages les plus reculés des provinces. Près d’un million de personnes souffrent de handicaps physiques : 25 % du fait de la guerre (combattants et civils blessés, victimes des mines) ; 75 % du fait de la pauvreté (insuffisance des soins ; sous-alimentation, en particulier des mères de famille ; maladies ; tares congénitales, etc.). À Kaboul, 50 000 veuves sont chefs de famille : 65 % d’entre elles ont des tendances suicidaires ; 39 % ont fait une tentative de suicide. Dans la région de Herat, influencées par les pratiques venues d’Iran, 400 femmes ont tenté de s’immoler par le feu (60 % d’entre elles avec succès) entre 2002 et la mi-2005. quatre-vingt quinze pour cent de la population a été traumatisée par la guerre et 20 % souffre de troubles mentaux. En 2005, seulement 29 % des habitants de l’Afghanistan ont accès aux services de santé.






Des infrastructures et des services déficients

Mis à part des denrées agricoles, le pays ne produit pratiquement aucun bien de consommation. Le papier toilette de marque Horsehead est importé de Chine, et les allumettes, du Pakistan. Une liste, incomplète, des marchandises exportées par le Pakistan chez son voisin d’août 2004 à mars 2005 – pour un montant de 752 millions de dollars – donne une idée des pénuries dont souffre l’Afghanistan, dans tous les domaines : du blé et de la farine ; du riz ; des fruits et des légumes ; du lait et des céréales ; du sucre ; du ciment ; des matériaux de construction ; des peintures et du vernis ; des équipements sanitaires ; des équipements électriques et électroniques ; des médicaments, etc. En 2003, seules 3000 personnes ont reçu une feuille d'impôt11. De ce fait, les services que l’État afghan peut apporter à la population, abstraction faite de l’aide internationale, se montent annuellement à 11 dollars par habitant.
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