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Je dédie ce roman à Scott, qui m’a permis  
de terminer mon livre à temps  

malgré plusieurs interventions chirurgicales,  
une chimiothérapie et une radiothérapie.  

Aujourd’hui, je vais mieux !  
Scott, je t’aime.





Ce matin-là, à mon réveil, je ne me doutais pas que 
ma vie était sur le point de basculer.

Moi qui pensais que ma situation ne pouvait empi-
rer… Mes parents étaient morts soudainement et il 
s’avérait que mon père avait réalisé des investissements 
hasardeux. Je taisais la vérité en espérant qu’un miracle 
se produise, qu’une demande en mariage providentielle 
me sauve la mise. Je dois admettre que je suis plutôt jolie, 
de sorte que j’étais optimiste quant à mes chances dans 
ce domaine. Si, en théorie, j’étais en deuil, je veillais à 
ce que les plus beaux partis de Londres me remarquent 
lors de mes promenades au parc, de noir vêtue, un mou-
choir en dentelle à la main. J’avais reçu bon nombre de 
compliments et même quelques regards admiratifs mais, 
hélas, je n’obtenais aucun résultat tangible qui vienne 
me tirer de ce mauvais pas.

J’étais bel et bien au bord de la ruine.

Un ténébreux époux, de Percy Wittlesford.
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Devoirs et objectifs d’un duc (afin d’être un homme 
accompli dans l’année suivant l’accession au titre)

1.  Connaître ses domestiques par leur nom, au 
moins les plus chevronnés.
a. Être capable de désigner les membres du petit 

personnel par leur nom en moins d’un an et 
demi.

2.  Examiner les comptes des différents domaines du 
duché et veiller à la rentabilité des investissements.

3.  Acquérir une garde-robe digne de son rang.
a. Proscrire les tons pastel.

4.  Se faire des relations dans la haute société.
a. Éviter quiconque semble ingérable au point de 

nécessiter une stratégie d’approche.
5.  Assurer l’avenir du duché en trouvant une épouse 

convenable et en engendrant un héritier.

Les bras croisés, Thaddeus Dutton, duc de Hasford, 
parcourut la liste qu’il venait de rédiger. S’il était insa-
tisfait, voire furibond, ce n’était en rien à cause de 
son contenu. Elle est exhaustive, ordonnée. Carrée.

À son image.
« D’un ennui mortel », avait un jour affirmé sa 

cousine Ana Maria en observant ses tenues qu’elle 
jugeait trop sages. Elle aurait préféré le voir suivre 
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la dernière mode et porter des couleurs pastel, par 
exemple. Thaddeus ne s’en était guère offusqué, car 
il savait d’expérience que la jeune femme était parfois 
extravagante…

Il esquissa un sourire désabusé et prit une autre 
feuille de papier et une plume sur son bureau des plus 
fonctionnels. Pour l’heure, il avait coché presque tous 
les éléments de sa liste. La mise en œuvre du point 
numéro  5 promettait de mettre du relief dans son 
existence. Sur sa lancée, il se remit à écrire.

Qualités requises chez une femme
1.  Une apparence et des manières sages et discrètes.

a. Un physique agréable.
2.  Être issue d’une famille respectable, que ce soit 

par ses origines et son comportement en société.
3.  Une bonne culture générale, sans passion dévo-

rante pour un sujet en particulier. Ses priorités 
devront être son mari et, plus tard, ses enfants.

4.  La capacité de prendre en charge immédiatement 
les tâches incombant à une duchesse.
a. La gestion du foyer, une présence aux côtés du 

duc lors de ses sorties mondaines, une conduite 
honorable et respectable à tout moment.

Thaddeus prit une profonde inspiration avant 
d’ajouter un ultime élément :

5.  Un comportement satisfaisant lors de l’acte sexuel.

Le duc accordait une grande importance à ce der-
nier point. Hélas, il ne serait en mesure de juger des 
capacités d’une candidate qu’après la cérémonie, 
quand il serait trop tard pour se raviser. Thaddeus 
s’était retrouvé duc un peu malgré lui, et uniquement 
parce que la mère de son cousin Sebastian avait usé 
de moyens frauduleux pour procurer le duché à son 
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fils. Depuis, le prédécesseur de Thaddeus était rede-
venu M. da Silva, tandis que lui-même avait renoncé 
à sa carrière d’officier dans l’armée de Sa Majesté 
pour endosser ce rôle au sein de l’aristocratie anglaise.

Être duc n’était pas si différent qu’être officier…
Il fallait respecter une hiérarchie stricte, être 

conscient d’être le personnage le plus important au 
sein de son environnement – à moins de se trouver en 
présence de la famille royale ou d’un général. De plus, 
le moindre faux pas risquait de provoquer la mort ou 
la déchéance de nombreuses personnes dépendant de 
lui. La nuit, le poids de ses responsabilités le réveillait 
en sursaut, comme autrefois lorsqu’il mettait au point 
une tactique militaire.

Cependant, sa future épouse l’assisterait dans cer-
taines tâches. Elle serait son fidèle lieutenant dans 
la gestion de ses biens et de son personnel. Au lit, la 
duchesse serait son égale et lui donnerait autant de 
plaisir qu’il lui en procurerait.

Soudain agacé, Thaddeus froissa la feuille de papier 
dans son poing et la glissa dans le premier tiroir de 
son bureau qu’il s’empressa de fermer à clé. S’il avait 
coutume de travailler dans la bibliothèque tapissée 
d’ouvrages reliés de cuir, il préférait une simple chaise 
à dossier droit aux fauteuils moelleux et aux tapis 
meublant la pièce.

Le duc était aussi austère qu’un moine…
—  Melmsford !
Pourquoi hausser le ton ? Son secrétaire devait 

rôder dans le couloir derrière la porte, prêt à accéder 
à ses moindres requêtes.

—  Oui, Votre Grâce ?
Melmsford était encore plus minutieux que le duc, 

si cela était possible. Élancé, le crâne dégarni préma-
turément, il possédait une parfaite connaissance du 
patrimoine du duc de Hasford. En tant que secrétaire 
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de Sebastian, il faisait partie de l’héritage revenu à 
Thaddeus, avec le reste du personnel.

Durant ces premiers mois un peu chaotiques, 
Melmsford avait guidé le nouveau duc dans ses déci-
sions et il lui enseignait les ficelles de son rôle.

Si les deux hommes s’étaient entretenus d’autres 
choses que de ses affaires ou son patrimoine, Thaddeus 
aurait presque pu voir en lui un ami. Hélas, leurs 
conversations restaient professionnelles.

Il aurait pu ajouter sur sa liste  : Discuter avec 
Melmsford d’autres choses que de mes affaires.

—  Approchez et asseyez-vous, ordonna le duc en 
lui désignant une chaise.

Le secrétaire obéit et posa sur lui un regard teinté 
de déférence et de gêne à la fois.

—  Le moment est venu d’aborder le point numéro 5 
de ma liste, annonça Thaddeus.

Melmsford parut intrigué, ce qui n’avait rien d’éton-
nant car il n’avait pas connaissance de cette liste.

—  Je dois trouver une épouse, expliqua Thaddeus.
Le secrétaire se contenta d’écarquiller les yeux sans 

un mot.
—  Dans ce dessein, j’aimerais me rendre dans les 

soirées offrant les meilleures chances de rencontrer 
quelques candidates convenables.

—  Bien sûr, Votre Grâce.
Melmsford se leva et réunit les documents posés 

sur son petit bureau.
—  J’ai ici quelques invitations…
Il les parcourut vivement, l’air pensif.
—  Puis-je vous suggérer la soirée du baron 

Raddleston ? C’est une réception en l’honneur de 
M. Percy Wittlesford, un romancier en vogue. Je crois 
même qu’il fera une lecture de ses écrits.

—  Un romancier, dites-vous ?
Thaddeus balaya d’un geste les rayonnages garnis 

d’ouvrages qu’il n’avait pas encore ouverts.
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—  Je n’ai pas le temps de lire pour le plaisir. J’ai 
trop de travail.

—  Si je puis me permettre, Votre Grâce… le der-
nier ouvrage de M. Wittlesford remporte un vif succès 
auprès de nombreuses jeunes filles de bonne famille 
qui me semblent correspondre à vos critères.

Melmsford se racla discrètement la gorge avant 
d’ajouter :

—  Je crois savoir que ce sont des livres d’un cer-
tain genre…

—  Comment cela ? fit Thaddeus, avant de com-
prendre à quoi son secrétaire faisait allusion. Ah ! 
Je vois…

« Au moins, ces romans ne sont pas rébarbatifs », 
songea-t-il.

—  Eh bien, je me rendrai à la réception des 
Raddleston, décréta-t-il.

—  Excellente décision, Votre Grâce.
Avec un peu de chance, il rencontrerait une demoi-

selle bien née, sage, jolie et sexuellement audacieuse. 
Autant chercher une aiguille dans une botte de foin… 
ou un duc respectueux de ses devoirs sans être 
ennuyeux à mourir.

—  Vinnie, il n’y a aucune chance que ton plan fonc-
tionne ! s’insurgea Jane, saisie d’effroi.

D’un signe de tête, Lavinia désigna Percy, assis dans 
un coin du salon. Avec sa boucle brune qui lui tom-
bait élégamment sur le front et sa plume à la main, il 
offrait l’image même de l’artiste tourmenté. Les doigts 
tachés d’encre, il était attablé devant plusieurs feuilles 
de papier.

Le tableau aurait été crédible s’il avait travaillé sur 
quelque prose sulfureuse, et non sur les comptes de 
la famille.
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—  Il le faudra bien, rétorqua Lavinia. Je me 
contente d’écrire les romans. Il ne m’incombe pas de 
les lire à voix haute et en public.

Percy leva vers elle son beau visage torturé. Il fallait 
admettre que le jeune homme avait hérité du physique 
avantageux de leur père. Pour sa part, Lavinia tenait 
de sa mère avec sa petite taille, ses formes volup-
tueuses et une capacité de concentration exception-
nelle dont son père était hélas dépourvu, sauf quand 
il s’agissait de son travail.

—  Tu cherches à me décourager, Jane ? s’enquit 
Percy en se levant.

Comme d’habitude, la fratrie était réunie au salon 
avant le dîner. Percy était en réalité le demi-frère des 
deux jeunes femmes, un fils que leur père avait eu 
hors mariage. Lavinia était en train de sélectionner le 
passage de son œuvre que le faux écrivain lirait dans 
la soirée. Percy faisait ses comptes, sous le regard 
anxieux de Jane.

Celle-ci se renfrogna. Aussitôt, Lavinia se précipita 
vers sa sœur et s’assit à côté d’elle sur le divan en la 
prenant par les épaules. Elle foudroya du regard son 
demi-frère qui se contenta de lever les yeux au ciel.

—  Je suis désolée, Percy…
Jane était la plus raisonnable de la fratrie. La ben-

jamine, Christina, cinq ans, était capable de bouder 
pendant des heures quand ses aînés ne cédaient pas 
à ses caprices. Lors du petit déjeuner, elle avait exigé 
une bouillie d’avoine, alors qu’elle n’aimait pas cela, 
à la place de la tranche de pain perdu à la cannelle 
qu’on lui avait servie et dont elle raffolait en général. 
Elle avait exigé de la bouillie pour ressembler aux 
autres convives.

Si Jane, Lavinia et Christina étaient les enfants 
légitimes des Capel, Percy et Caroline étaient les 
membres illégitimes de la famille élargie. Percy était 
le fruit d’une liaison de leur père et Caroline, l’enfant 
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née hors mariage d’Adelia, la sœur de leur père, et 
d’un prince européen de seconde zone dont Lavinia 
ne parvenait pas à retenir le nom. Le père des filles 
avait recueilli Percy et Caroline alors qu’ils étaient 
encore très jeunes.

Tout ce petit monde, en comptant les parents et 
quelques tantes âgées, cohabitait dans un immense 
manoir de Mayfair. Grâce à son poste de conseiller 
financier de la Couronne, le patriarche possédait une 
fortune considérable et des relations haut placées. 
Aussi, nul ne s’offusquait des scandales touchant cette 
famille. Si leur père confondait parfois les prénoms 
des uns ou des autres, il était capable d’expliquer la 
moindre dépense de Sa Majesté, qui n’en était pour-
tant pas avare.

Quant à lady Scudamore, la mère, elle compensait 
les travers de son mari par l’ambition qu’elle affichait 
pour sa progéniture.

—  Je tenais à être présente pour vous soutenir, 
déclara Jane.

Elle leva les yeux vers Lavinia, puis se tourna vers 
Percy.

—  De plus, je risque moins de révéler le secret si 
je ne suis pas prise au dépourvu. J’espère que tu n’as 
pas choisi un extrait trop sulfureux, Vinnie…

Parfois, Lavinia se demandait si Jane était vrai-
ment sa sœur. Au contraire des autres membres de 
cette tribu recomposée, elle était discrète, douce, et 
affichait des manières impeccables. Seule la ressem-
blance physique avec ses parents rendait sa filiation 
crédible.

—  Bien sûr que non ! assura Lavinia.
Elle avait sélectionné la scène de la rencontre des 

deux protagonistes, dans une roseraie. Les person-
nages étaient très sages, malgré quelques paroles à 
double sens qui n’échapperaient pas aux auditeurs 
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avertis. Les plus chastes, à l’image de Jane, ne soup-
çonneraient rien de ces connotations sexuelles.

Si Lavinia publiait ses romans sous un nom de 
plume inspiré de celui de son demi-frère, c’était uni-
quement parce que les romancières remportaient 
moins de succès que leurs homologues mascu-
lins. Percy Waters s’était ainsi transformé en Percy 
Wittlesford, et la jeune femme touchait avec bonheur 
les droits d’auteur que lui rapportaient ses œuvres.

À sa grande surprise, son dernier titre, La Prise du 
château, faisait fureur parmi les dames de la bonne 
société, qui, d’après son éditeur, brûlaient d’en savoir 
davantage sur le mystérieux auteur. Lavinia et Percy 
avaient donc élaboré une stratégie  : Percy se ferait 
passer pour l’écrivain.

Dès que les lectrices avaient appris que Percy 
Wittlesford n’était autre que Percy Waters, le sédui-
sant fils illégitime de l’un des plus fins esprits de la 
capitale, elles avaient réclamé à cor et à cri des lec-
tures publiques de l’auteur.

Le jeune homme aurait préféré passer son temps 
plongé dans ses registres comptables, car il tenait de 
son père la passion des chiffres. Son statut le contrai-
gnait à rester dans les coulisses, mais son sort allait 
peut-être changer maintenant que la bonne société 
le prenait pour un écrivain à succès. Ainsi, Lavinia 
l’encourageait à multiplier les apparitions publiques. 
À part lui, seule Jane savait que le véritable auteur 
était sa sœur.

Le baron Raddleston, l’hôte de cette soirée littéraire, 
était un homme très influent, à l’avant-garde de toutes 
les modes. Son épouse et lui se targuaient d’avoir 
lancé la carrière de nombreux artistes, chanteurs 
d’opéra italiens ou musiciens russes, sans oublier les 
romanciers britanniques prometteurs tels que Percy.

Lavinia était prête à tout pour son frère et ses 
sœurs, même pour la pétulante Christina. Si son talent 
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d’écrivain avait une chance de permettre à Percy de 
réaliser ses ambitions, elle était disposée à prolon-
ger cette imposture. Il lui suffisait de tenir son frère 
informé de ses intrigues. Elle était même soulagée de 
pouvoir écrire dans l’ombre, sans avoir à affronter 
le public.

De plus, elle devait tenir compte de Jane. Celle-ci 
n’avait qu’un seul rêve dans la vie  : épouser Henry 
McTavish, un jeune homme aussi réservé qu’elle. Si 
sa famille et lui étaient leurs voisins, les deux clans 
n’avaient rien en commun. Les McTavish étaient irré-
prochables, bien sous tous rapports. Jamais ils n’ac-
cepteraient que leur fils unique épouse une femme à 
la réputation ternie par les scandales répétés, même 
s’ils étaient le fait d’un comte, conseiller de la reine, 
de surcroît. Hélas, à cause d’un incident survenu de 
nombreuses années plus tôt, les McTavish ne se lais-
saient guère impressionner par les relations et l’in-
fluence des Capel.

Depuis peu, toutefois, ils semblaient moins répro-
bateurs, car Henry et Jane étaient manifestement 
très épris l’un de l’autre. En revanche, la mère de 
Jane tenait à ce que son aînée, d’une grande beauté, 
soit introduite dans la bonne société où elle trou-
verait peut-être un mari évoluant dans les hautes 
sphères. À ses yeux, le fils des voisins, quoique res-
pectable, était indigne de Jane. Lavinia imaginait 
l’anxiété de sa sœur, qui était d’une timidité mala-
dive, à l’idée de  rencontrer tant d’inconnus. Livrée 
à elle-même, elle risquait de se retrouver dans les 
filets d’un homme peu fréquentable.

Ainsi, elles avaient décidé que Jane ferait de 
son mieux pour passer inaperçue en société. 
Malheureusement, cette stratégie n’était pas très effi-
cace. La dot conséquente de Jane suffisait à la faire 
remarquer. Les prétendants étaient aux abois.
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Si, à la fin de la saison, Jane n’avait pas trouvé 
un candidat au mariage digne de ce nom, leur mère 
changerait peut-être d’avis et lui permettrait d’épouser 
son cher Henry…

Lavinia aurait pu dresser la liste de ses tâches pour 
les prochains mois, si cette chipie de Christina n’avait 
dessiné d’étranges créatures sur toutes les feuilles de 
papier disponibles. Elle aurait ressemblé à ceci :

Responsabilités de Lavinia
1.  Veiller à ce que Jane ne se marie pas jusqu’à ce 

que maman l’autorise à épouser Henry McTavish.
a.  Veiller à ce que Jane ne se marie pas jusqu’à 

ce que les parents McTavish autorisent leur fils 
à l’épouser.

2.  Essayer d’empêcher la famille de tremper dans un 
quelconque scandale.

3.  Assurer à Percy la réputation d’un excellent 
romancier doublé d’un comptable hors pair. Lui 
faire annoncer ensuite qu’il met fin à sa carrière 
littéraire pour se consacrer aux affaires de son 
père.

4.  Convaincre papa d’engager Percy afin qu’il gère 
ses affaires.

5.  Déterminer quel prince européen est le père de 
Caroline.

—  Jane ! Lavinia !
Sur le seuil du salon, lady Scudamore les foudroya 

d’un regard réprobateur tout en adressant un sourire 
chaleureux à Percy. Elle possédait ce talent remar-
quable.

—  Oui, maman ? fit Lavinia.
—  Vous devriez être en train de vous préparer pour 

la soirée, déclara-t-elle en consultant la pendule. Il ne 
vous reste que trois heures !

Lavinia s’efforça de dissimuler son exaspération.
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—  Bien plus de temps qu’il ne leur en faut pour 
être ravissantes, intervint Percy, qui aimait jouer de 
son charme auprès de sa belle-mère.

Bien que Percy ne fût pas le fils de lady Scudamore, 
elle le traitait avec plus de bienveillance que ses 
propres filles. Selon Lavinia, c’était parce qu’il était 
séduisant… et parce que c’était un garçon.

Ce favoritisme était totalement injuste.
—  Tu es très élégant, Percy… Je viens d’apprendre 

que le duc de Hasford sera présent à la soirée des 
Raddleston.

Elle pinça les lèvres et se tourna vers Jane, dont 
l’angoisse venait de monter d’un cran.

—  Et il ne peut s’y rendre que pour une seule rai-
son. Il cherche une épouse, c’est évident.

Elle s’approcha de Jane pour lui effleurer la joue.
—  Et tu es assez belle pour être duchesse…
Lavinia observa tour à tour sa mère et sa sœur. 

Celle-ci était aussi affolée que leur mère était déter-
minée à la marier.

Seigneur…
—  Quelle robe dois-je porter, maman ? s’enquit 

Lavinia.
Elle n’avait que faire de l’opinion de sa mère, mais il 

fallait qu’elle détourne son attention de Jane. Sa sœur 
était trop vulnérable à la pression, et Percy ne pouvait 
faire grand-chose pour elle dans ces circonstances. Si 
leur mère tenait tant à ce que ses filles contractent 
de beaux mariages, c’était avant tout pour atténuer 
le scandale de la présence de Percy et Caroline sous 
son toit. L’argent et les faveurs de la reine avaient 
leurs limites, en matière de réputation.

—  Fais ce que tu veux, répondit-elle d’un ton qui 
exprimait clairement son indifférence. Jane, tu porte-
ras ta robe en satin blanc et je te prêterai mes boucles 
d’oreilles en diamant. Duchesse ! soupira-t-elle. Ce 
dont j’ai toujours rêvé…

21



Lavinia prit la main de sa sœur pétrifiée et l’en-
traîna vers la porte.

—  Ce sera donc la robe de satin blanc, déclara-t-
elle. Viens, allons nous préparer !

—  Monsieur le duc de Hasford ! annonça le major-
dome.

Thaddeus s’arrêta sur le seuil de la salle de bal et 
balaya l’assemblée du regard. Tous les visages étaient 
tournés vers lui.

S’il y avait un aspect de la vie d’un duc qu’il exé-
crait, c’était bien la curiosité que suscitait chacune de 
ses apparitions publiques. Sans doute s’y habituerait-il 
s’il sortait plus souvent. Hélas, il détestait les monda-
nités qu’il jugeait frivoles.

La petite voix de la raison lui murmura qu’il serait 
sans doute moins rigide s’il s’ouvrait un peu à autrui, 
mais il la fit taire aussitôt. La tolérance n’était pas sa 
qualité première. « Raison de plus pour se marier », 
songea-t-il. Lorsqu’il serait bien installé avec son 
épouse, il pourrait se consacrer à ses affaires et se 
soucier de sa future descendance.

Il pourrait allier devoir et plaisir.
Affichant un air détaché, il entra enfin. Il ne devait 

pas montrer sa contrariété, car il avait une mission à 
remplir. Avec une mine renfrognée, il n’aurait aucune 
chance de plaire à une duchesse potentielle – même 
ses soldats trouvaient cette expression terrifiante.

—  Bonsoir, Votre Grâce.
Une femme s’approcha d’un pas ondulant, des 

plumes dans les cheveux.
—  Je suis la baronne Raddleston, et voici mon 

époux le baron.
Un gentleman apparut à son côté, visiblement aussi 

enchanté qu’elle de recevoir un duc sous son toit. 
Thaddeus lui-même ne les intéressait guère. Rien de 
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plus naturel, après tout : ils ne se connaissaient pas. 
Le baron deviendrait peut-être un ami dont il parta-
gerait les goûts, les loisirs… Sauf qu’il n’avait aucun 
loisir car il ne songeait qu’à son travail lié au titre de 
duc. Il se promit d’ajouter à sa liste de se découvrir 
des passions et d’être un peu plus léger.

La salle de bal des Raddleston était élégante, avec 
un plafond jalonné de lustres dont les chandelles dif-
fusaient une lumière dorée, créant une atmosphère 
teintée de mystère. Le personnel discret déambulait 
parmi les invités avec des plateaux en argent pour 
leur proposer des amuse-bouches ou une coupe de 
champagne.

Un quatuor à cordes jouait pour faire patienter l’as-
sistance avant l’événement de la soirée  : la lecture 
d’un texte potentiellement sulfureux.

—  M.  Wittlesford nous livrera sa prestation d’ici 
une heure, annonça le baron comme s’il lisait dans 
les pensées de Thaddeus.

Cela aurait été fâcheux, car le duc se demandait non 
seulement quand débuterait le spectacle mais aussi 
quand il pourrait s’éclipser sans froisser ses hôtes.

—  En attendant, reprit Raddleston, je vous laisse 
boire une coupe de champagne et vous mêler aux 
autres invités. Vous n’avez sans doute pas encore 
rencontré…

—  Cher baron ! lança une voix perçante à quelques 
mètres du trio.

Le duc se retint de grimacer.
—  Lady Scudamore, fit le baron en se tournant 

vers une matrone entre deux âges, d’allure autoritaire 
malgré sa petite taille.

Elle fendit la foule, entraînant deux autres femmes 
dans son sillage. Celles-ci étaient bien plus jeunes, 
âgées d’une vingtaine d’années tout au plus. La plus 
saisissante des deux portait une robe en satin blanc. 
La lumière dansait dans ses cheveux dorés. Si son 
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visage était serein, ses yeux bleu pâle n’étaient pas 
posés sur Thaddeus. Ils regardaient au-delà de son 
épaule.

L’autre était moins grande, et moins blonde. 
Quelques mèches rebelles effleuraient ses joues. Ses 
yeux perçants balayaient l’assemblée comme si elle 
cherchait à mémoriser le moindre détail. Soudain, 
ils se posèrent sur lui. Elle le toisa sans vergogne. 
S’il la trouvait un peu trop audacieuse à son goût, il 
y avait quelque chose d’attirant dans son énergie et 
sa curiosité.

Malgré lui, il admira ses courbes, plus voluptueuses 
que celles de l’autre jeune femme, qui était svelte. 
Les seins généreux de l’inconnue l’attiraient tels deux 
aimants, car ils semblaient sur le point de déborder 
de son décolleté bleu pâle.

La seule vision de cette femme provoqua chez 
Thaddeus une réaction physique qui le prit au 
dépourvu. Elle n’était pas de celles avec qui l’on 
échange des banalités, mais plutôt de celles qui 
coupent le souffle et éveillent les appétits.

Il se promit d’éviter comme la peste cette créature 
troublante.

Thaddeus avait besoin de placer chaque chose 
et chaque être dans une case  : soldat, domestique, 
épouse. Ses amis se moquaient souvent de cet esprit 
rigide et de son manque de fantaisie. C’était pourtant 
ce qui avait fait de lui un bon capitaine et, désormais, 
un bon duc. Quiconque n’entrait pas dans le moule 
ou suscitait chez lui des réactions inexplicables repré-
sentait un danger.

—  Bonsoir, cher baron… baronne…, déclara la 
matrone en empoignant le bras de la première jeune 
femme, les yeux rivés sur Thaddeus.

—  Lady Scudamore, quel plaisir ! dit le baron. 
Votre Grâce, puis-je vous présenter lady Scudamore 
et ses filles, lady Jane et lady Lavinia ?
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Elles esquissèrent une révérence. Si la dénommée 
Jane gardait son sérieux, lady Lavinia affichait un 
sourire espiègle qui révélait d’adorables fossettes. Si 
seulement il pouvait être aussi rayonnant et plein de 
vie ! songea-t-il.

Encore un objectif à ajouter à sa liste, sans doute…
—  Bonsoir, mesdames, déclara-t-il en s’inclinant. 

Enchanté.
Les deux sœurs murmurèrent quelques paroles 

indistinctes, vite interrompues par leur mère.
—  Vous êtes venu assister à la lecture, je présume. 

Sachez que l’auteur n’est autre que notre Percy.
Elle se pencha vers lui d’un air de conspiratrice :
—  Quel coquin ! Nous ignorions qu’il écrivait ce 

genre de livres.
Lady Jane s’empourpra violemment, mais elle reçut 

un coup de coude discret de lady Lavinia.
—  Percy Wittlesford est l’auteur de La Prise du châ-

teau, expliqua le baron. L’avez-vous lu, Votre Grâce ?
—  Non. Je n’ai pas de temps à consacrer à des 

lectures divertissantes.
Et si tel était le cas, je ne lirais certainement pas ce 

genre de littérature.
—  Ses romans sont vraiment…, poursuivit le baron.
—  Merveilleux, coupa lady Lavinia avec audace, au 

grand dam de sa sœur. Si captivants qu’il est impos-
sible de s’arrêter. On peut même affirmer qu’ils sont 
en avance sur leur temps.

—  Je suis impatient d’assister à cette lecture, 
affirma Thaddeus.

Il était conscient de son attitude un peu guindée, 
qu’il était incapable de corriger.

—  Votre Grâce, ma chère Jane me souffle qu’elle 
se passionne pour votre carrière militaire.

L’intéressée jeta un coup d’œil affolé à sa mère, 
puis retrouva son calme apparent. Thaddeus trouvait 
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admirable cette maîtrise de ses émotions – une qualité 
essentielle pour une duchesse.

—  Absolument, Votre Grâce, dit-elle. Je me deman-
dais ce que l’on ressentait sur le champ de bataille… 
Pourriez-vous me décrire ces sensations ?

Thaddeus s’apprêtait à lui débiter les formules 
habituelles qu’il récitait à tout interlocuteur ignorant, 
quand lady Lavinia intervint à nouveau :

—  J’imagine que c’est très difficile à décrire.
Il lui répondit d’un hochement de tête.
—  Essayez toujours, insista lady Scudamore.
—  Maman ! protesta Lavinia d’un ton teinté de 

réprobation.
Naturellement, un œil avisé ne pouvait que remar-

quer la gêne du duc. Cette compréhension, cette 
empathie alors qu’ils ne se connaissaient pas, le dés-
tabilisa.

Elle était si désireuse de lui épargner ce moment 
d’embarras qu’elle n’hésitait pas à s’opposer à sa mère. 
Thaddeus se surprit à l’envier. Il ne s’était jamais 
adressé à ses parents sur ce ton. Son père était éga-
lement militaire. Quant à sa mère, elle considérait que 
l’amour maternel consistait à procurer nourriture et 
vêtements à sa progéniture, point final. Elle ne l’avait 
pris dans ses bras qu’une seule fois, à l’occasion de 
la mort de son père.

—  La bataille est difficile à décrire, lady Lavinia l’a 
très bien exprimé, dit-il, les yeux rivés sur lady Jane. 
Il y règne le chaos, la confusion, le vacarme.

Celle-ci était plus facile à regarder. Outre sa beauté 
classique, elle avait le regard plus fuyant que sa sœur 
et entrait clairement dans la case « jeune beauté à 
marier », bien moins déconcertante.

—  Comme dans une soirée mondaine, commenta 
lady Lavinia, pince-sans-rire.

Seul Thaddeus ne s’esclaffa pas.
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—  Dieu merci, vous avez tourné la page, poursuivit 
lady Scudamore. Désormais, vous pouvez passer le 
relais et confier la protection de la patrie à d’autres 
officiers.

—  Effectivement, répliqua-t-il un peu sèchement.
Il croisa à nouveau le regard de lady Lavinia et 

réprima son envie de grimacer – une réaction indigne 
d’un duc.

—  Veuillez m’excuser, je vais chercher un rafraî-
chissement. As-tu soif, Jane ? s’enquit-elle.

—  Un peu…
—  Le duc aussi, peut-être ? intervint lady 

Scudamore d’un ton plein d’espoir.
—  Maman ! la prévint Lavinia.
—  Je serais ravi d’accompagner ces dames vers le 

buffet, déclara Thaddeus presque malgré lui.
La matrone afficha un sourire radieux.
Incapable de s’en empêcher, il se tourna brièvement 

vers elle. À son expression incrédule, il comprit qu’il 
l’avait déçue.

Or ils venaient à peine de se rencontrer.
Lavinia semblait lui dire : « Si vous lui donnez un 

doigt, elle vous prendra tout le bras. » Il eut envie 
de lui répondre que cela ne le contrariait pas outre 
mesure, puisqu’il cherchait une épouse. Pourquoi pas 
lady Jane ? Elle était belle, bien éduquée, et capable 
de maîtriser ses émotions.

Mais Lavinia exprimait clairement qu’elle le trou-
vait trop prévisible, donc décevant.





En ce matin funeste, il pleuvait à torrents, un véri-
table déluge. Des trombes d’eau s’abattaient sur les toits. 
Comment allais-je sortir par ce temps ? Je m’en inquié-
tais tandis que ma camériste m’habillait, car il fallait 
que je sorte.

J’avais rendez-vous avec la personne qui tenait mon 
sort entre ses mains. En ce matin crucial, je l’ignorais 
encore. Je savais simplement qu’il avait rédigé un mes-
sage insistant à propos de cette rencontre, précisant que 
j’aurais des regrets si je ne venais pas.

Un ténébreux époux, de Percy Wittlesford.





2

Lorsque sa mère avait évoqué la présence du duc de 
Hasford à la soirée, Lavinia ne s’attendait pas à ce qu’il 
ait une telle apparence. Elle s’imaginait un homme de 
taille moyenne aux traits aristocratiques, gages de sa 
lignée, et à l’attitude hautaine. Un homme habitué à 
commander, inatteignable. Elle s’attendait à être impres-
sionnée par son statut ducal, non par son physique.

Comme elle se trompait !
C’était même le contraire. Le duc de Hasford était 

grand, large d’épaules, avec une musculature façon-
née par l’effort. Si sa tenue de soirée était des plus 
convenables, son pantalon moulant l’était beaucoup 
moins et soulignait ses cuisses fuselées.

Outre ses traits taillés à la serpe, son regard téné-
breux donnait des frissons à la jeune femme, qui res-
sentait le même genre de trouble lorsqu’elle rédigeait 
une scène particulièrement passionnée. Elle avait 
envie de s’avancer vers lui et de poser ses lèvres sur 
les siennes pour voir si un baiser suffirait à l’embraser 
du feu du désir.

Naturellement, elle n’en fit rien, d’autant que sa 
mère avait déjà décidé de marier Jane à cet homme. 
Il ne ferait qu’une bouchée de la malheureuse Jane.

Il ne semblait pas conscient de l’effet qu’il produi-
sait sur la gent féminine et demeurait d’une grande 
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courtoisie. Et lorsqu’il avait été interrogé sur son 
passé, elle avait perçu son malaise. La passion qui 
émanait de lui était palpable. Les émotions qu’il répri-
mait avec soin menaçaient d’exploser à tout moment. 
Lavinia était captivée.

S’il n’avait pas été duc, elle se serait jetée à son cou.
Le duc offrit un bras à chaque sœur et le trio fen-

dit la foule. Ébranlée de percevoir la puissance de sa 
musculature, Lavinia resserra malgré elle son emprise.

—  Vous sentez-vous bien, lady Lavinia ? s’enquit-il.
Il semblait toujours guindé. Était-elle la seule sur 

qui il produise un tel effet ?
Elle se promit d’interroger Jane à ce sujet.
À moins que… Non, elle ne tenait pas à admettre 

sa vulnérabilité, même si Jane était sa meilleure amie 
en plus d’être sa sœur.

—  Très bien. Merci, Votre Grâce.
Elle avait réussi à répondre poliment, au lieu de lui 

barrer la route et de se poster face à lui pour mieux 
le contempler.

—  Vous assistez rarement aux soirées de la bonne 
société, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle.

—  En effet.
Il se crispa, un peu mal à l’aise. Était-ce parce qu’il 

sortait rarement ?
—  Pourquoi pas ? insista-t-elle. À moins que les 

réceptions mondaines ne ressemblent vraiment à 
un champ de bataille avec leurs stratégies, leurs 
tactiques, et toutes ces mères déterminées à marier 
leurs filles.

Elle se rendait compte de l’audace de ses propos, 
mais n’avait pu se retenir. Elle percevait la réaction 
angoissée de Jane, comme si elle venait de parler de 
leur mère. Celle-ci était frustrée que sa famille ne lui 
obéisse pas au doigt et à l’œil. Elle regrettait que Percy 
ne soit pas son fils, et que Lavinia soit sa fille. Elle 
éprouvait une grande satisfaction à présenter Jane à 
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