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À Enrico, au petit Francesco
et à tous les enfants de Chiara


Préface

Chiara en notre nuit, scintillante étoile

Oh Chiara ! Chiara-lumière, Chiara-sourire, Chiara-beauté, Chiara-transparence, Chiara-courage car Chiara-vie !

Comment te bénir au nom de toute l’Église, au nom de toute l’humanité, spécialement au nom des jeunes du monde entier. Et j’ose même : au nom de Dieu lui-même, au nom du notre Seigneur Jésus dont je suis le pauvre ambassadeur en mon service sacerdotal. Au nom de cette maman, entre toutes, de la vie, la maman par excellence, cette jeune fille pauvre de Nazareth et Bethléem.

Comment te bénir sans fin pour ces actes de pure splendeur que tu as osés, dans l’incroyable liberté de ton âme d’enfant de Dieu ?

Avec Enrico, ton époux tant aimé, vous avez accueilli avec une telle joie votre première-née, Maria Grazia Laetitia, et voilà le terrifiant diagnostic qui tombe tel un couperet : « Incompatible avec la vie. » Alors pourquoi la laisser naître ? Voilà la logique qui voudrait s’imposer… Serait-elle condamnée à une mort prématurée ? Mais n’a-t-elle pas elle aussi droit à une belle mort, doux passage à travers cette passerelle qu’on appelle mort, quand son heure sera – tôt ou tard – arrivée ? Et voilà que vous, avec votre bon sens humain, votre amour divin, vous vous dressez pour prendre la défense de ce tout-petit confié à votre cœur :

« Nous l’aimons et nous l’aimerons tel qu’il est ! »

 C’est-à-dire sans condition. Votre non à l’idée même d’éliminer cet être fragile et innocent est un immense oui à la vie. Et voilà que vous l’accompagnez avec une tendresse infinie jusqu’à sa deuxième naissance : à la Vie. Et votre poème pour fêter son Noël nous arrache des larmes…

Et voilà le second, Davide Giovanni, qui pointe son nez : bonheur sans nom ! Et puis, patatras ! Lui aussi est diagnostiqué porteur d’un très grave handicap. Évidemment « ça1 » ne mérite pas de vivre2. Le monde dit : il faut l’éliminer illico presto. Mais toi : qui suis-je pour lui refuser le plus fondamental de tous les droits : celui de vivre, aller jusqu’au bout de son existence sur terre, avant de la continuer au ciel ? Qui sommes-nous pour briser sa trajectoire d’éternité ? Pour lui arracher cette vie jaillissant en permanence du cœur de Dieu ?

Tout comme sa sœur, Davide Giovanni aura droit lui aussi de reposer quelques instants dans vos bras, de recevoir la grâce du baptême, avant de s’envoler auprès de celui qui l’a créé « au-delà des montagnes de l’éternité… », comme vous l’écrivez dans un nouveau poème poignant de tendresse et de foi. Ce qui compte dans une vie, ce n’est pas sa durée, mais qu’elle soit accomplie… voilà ce que votre petit vous aura appris…

Et voici, sans vous décourager, obstinément, vous mettez en route un troisième ! Quelle persévérance ! Quelle constance ! Quelle confiance ! Et cette fois-ci, ça y est : un super petit bonhomme, de toute beauté, en pleine santé. Bonheur sans nom !

Sauf que… une ombre épaisse vient assombrir cette joie de lumière : ce n’est pas l’enfant qui est atteint, c’est toi, toi, la maman ! Voici que la mort t’agresse, toi qui as donné la vie en toute tendresse ! Comment est-ce possible ? Quelle injustice ! Le démon a-t-il tenté de t’inoculer le virus mortel de la révolte, de l’amertume, de la rancœur, de la rébellion (si compréhensible humainement) ? En tout cas, tu n’en montres rien. Ton cœur est trop pur, ton âme trop amoureuse du Seigneur. Sans comprendre, toujours ensemble, toi et Enrico, vous accueillez l’incompréhensible. Vous refusez de vous révolter contre ce qui est révoltant. Vos deux cœurs unis dans l’épreuve, s’ouvrent à ce qui semble écœurant (vidant le cœur). Et vous voilà face au dilemme le plus crucifiant qui soit, au choix le plus écartelant qu’on puisse imaginer, à l’alternative la plus douloureuse qui puisse exister : l’enfant ou sa mère. Non plus « l’enfant et sa mère », comme il est répété à Joseph (Mt 2,13.14), mais cet atroce ou. Comme on voudrait le dynamiter !

Mais non ! Paisiblement, dans la même absolue confiance, vous faites la crucifiante option ! Ce tout petit, à vous confié par le créateur lui-même, n’est pas « un amas de cellules indifférenciées », ni un vulgaire « produit » ou « contenu » de l’utérus (suivant les mots atroces entendus dans certaines maternités), ni un kyste embêtant qu’on peut éliminer. C’est quelqu’un ! C’est une personne ! Une personne im-mortelle, car mise sur orbite de vie éternelle. Un être nouveau qui n’a jamais existé jusque-là, mais qui maintenant existe pour toujours, dont l’existence n’aura plus de fin3 ! Il a été conçu de… l’Esprit Saint, le donateur de vie, il est un don de Dieu qui lui a insufflé son souffle vital. Le zigouiller, ou mettre seulement sa subsistance en péril, pas question ! Jamais de la vie ! Les médecins ont beau insister pour commencer les thérapies sans trop tarder, nous pouvons imaginer sans peine les raisons raisonnables, aussi convaincantes les unes que les autres, qu’ils ont pu vous présenter :

 « Vous en ferez d’autres… Ils auront besoin d’une maman… Pensez à votre mari ! », etc.

Rien n’y fait. Ta – pardon, votre – décision est prise, sans l’ombre d’une hésitation. Tout est clair, évident : cet enfant reçu du cœur même de Dieu, il faut qu’il vive à tout prix ! Dieu lui a donné part à sa propre vie immortelle :

« Non, c’est plutôt moi qui partirai, qui irai lui préparer une place au ciel. De l’autre rive, je ne cesserai de veiller sur ce petit Francesco ! Mon enfant pour toute l’éternité. »

Et déjà tu prends soin de lui en invoquant auprès des médecins toutes les raisons pour retarder le début des thérapies, afin de le laisser naître au plus près de son terme naturel, au meilleur de sa forme !

Et toi Enrico ! Tu as été admirable ! Car le pire c’est pour toi : tu n’iras pas de suite jouir du bonheur sans fin au paradis comme elle, tu ne seras pas glorifié par les anges comme elle. Tu devras continuer ta route de pèlerin sans elle – du moins visiblement – mais avec le petit et devant assumer le double rôle et de papa et de maman. Mais, dans ce gigantesque combat, tu as dit oui. Oui au oui de ton épouse. Tu as consenti à son consentement. Tu as adhéré à son libre choix. Tu as partagé son désir, fais tienne sa décision. Comme il en fut pour saint Joseph, devant lui aussi dire fiat au fiat de son épouse, avant d’accueillir non seulement son épouse mais « l’enfant et sa mère », adoptant ainsi son Dieu comme enfant.

Ce geste, cet acte, cette décision, a un seul nom : miracle. Rien de moins. Car il est impossible aux forces humaines. Mais, pour Dieu qu’y a-t-il d’impossible ? Vous êtes la preuve même qu’il est le Dieu de l’impossible. Le signe de sa toute-puissance amoureuse dans le cœur des hommes et des femmes. Un tel geste, cela s’appelle : héroïsme, à l’état pur. Héroïsme vainqueur de nos égoïsmes paresseux.

Vous avez été à contre-courant de toute la mentalité ambiante. Vous avez posé une pierre sur laquelle beaucoup ont achoppé, scandalisés par votre choix. Vous avez été libres ! De la grande liberté des enfants de Dieu destinés à la gloire !

Encore ceci : si vous avez pu traverser ensemble pareille épreuve, l’un avec l’autre, l’un par l’autre, j’oserais dire : l’un dans l’autre, c’est que vous étiez si profondément une seule chair, car un seul cœur, une seule âme. Ce n’est pas pour rien que vous étiez – pardon ! que vous êtes et que vous demeurez à jamais – un couple musical par excellence : accordé, et du mot latin cor, cordis, cœur, et du terme musical accord, défini par Mozart comme « deux notes qui s’aiment ».

Toi, Enrico, à la guitare, toi Chiara au violon, à vous deux, vous étiez un mini-orchestre, une mini-chorale harmonieuse, car à la joie rayonnante. Ce n’est pas pour rien que l’Esprit Saint vous inspirait des chants – paroles et musique inséparablement – qui résonnent aujourd’hui au loin.

Sur la vidéo que tu m’as montrée, Enrico, dans ton petit appartement romain (où tu recevais si chaleureusement les jeunes de Jeunesse-Lumière de Florence), les techniciens ont eu une trouvaille de génie : alterner les vues de votre mariage dans l’église San-Pietro à Assise et celles de l’encièlement de Chiara dans l’église Santa-Francesca-Romana à Rome. On passe de l’un à l’autre avec les mêmes chants, les mêmes rythmes que tu avais composés, Enrico, mais dans la deuxième les jouant toi-même à la guitare, entouré de vos amis, le petit Francesco courant entre les bancs… Fascinant ! Hallucinant ! Hyperscotchant !

En visionnant avec nous ces noces, terrestres d’un côté, éternelles de l’autre, votre petit Francesco de 4 ans dansait de joie. Tout à coup fuse une question toute naïve dans sa simplicité :

« Dis papa, j’aimerais voir aussi une vidéo où on voit comment vous m’avez fabriqué ! »

Réalisme de l’enfance !

J’ai été sidéré, Chiara, par le témoignage que tu donnes (heureusement gardé dans cette même vidéo) à Medjugorje – ce lieu de naissance de votre amour – trois mois seulement avant ton envol. Tu es en hyperforme, enjouée, souriante, même riante, débordante de vitalité, à côté de ton époux te caressant tendrement les bras, l’épaule, les genoux. Comment imaginer que quelques semaines plus tard tu serais au ciel ? Une semaine avant ton départ je te vois encore allongée sur la plage jouant avec ton petit Francesco.

Pour clore cette longue lettre, comment ne pas mentionner votre amour de François, tout le rôle joué par ses petits frères d’Assise dans votre cheminement en stéréo ? Pour lutter comme vous l’avez fait contre ceux qui prônent pour l’enfant la solution finale, vous aviez été préparés, accompagnés, éclairés depuis le début pour vivre votre cheminement amoureux comme une vocation à part entière, un oui à Dieu en toutes circonstances. À la suite du Poverello, vous aviez fait le choix de la béatitude des pauvres de cœurs. Et avec lui, comme lui, conduits par lui, vous avez su aimer, passionnément, la vie, la vraie, la préférant à tout et au-delà de tout. Cela en accomplissant simplement, paisiblement, jour après jour, les « petits pas possibles » dans un chemin brûlant de foi, d’espérance et d’amour.

Jusqu’au choix de livrer la vie pour son enfant. Ça, c’est non seulement héroïque mais proprement divin.

Mais ainsi, vous avez fait la joie d’une multitude, principalement de jeunes. Vous êtes leur fierté. C’est toute une génération nouvelle qui se reconnaît en vous. Non et non ! Cette génération montante n’est pas décadente. Elle est capable de donner des saints, des héros, des chevaliers de la vie et de l’amour. Comme vous. Vous avez actualisé pour notre génération, en plus fort encore, l’héroïque témoignage de sainte Gianna Beretta Molla, qui a dû vous soutenir dans ce choix identique au sien.

Dans nos ténèbres, quelle resplendissante étoile ! Ou plutôt, éblouissante comète traversant le ciel de l’Église !

Comment vous en bénir à tout jamais ?

Chiara, pendant une longue heure de silence sur ta tombe avec mes jeunes sœurs italiennes – appelées gioiose (les joyeuses) ou encore « Sentinelles du matin de Pâques » – j’ai saisi comme jamais à quel point ta vie était achevée, en plénitude :

« Nul n’a de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime » (Jn 15,13).

Alors, en contemplant ton visage d’une telle beauté paisible, car la beauté de ton âme t’irradie et rayonne à fleur de peau, j’ai voulu te bénir d’avoir laissé l’Esprit Saint te buriner jusqu’à faire de toi un chef-d’œuvre et de la nature, et de la grâce. Cette grâce qui te rend si gracieuse aux yeux des hommes, des anges, et surtout, de Dieu. En te contemplant, comme on contemple une icône, je chante une hymne à cet Esprit Saint qui t’a embellie de la splendeur même de notre Jésus, lui qui nous a clamé :

« La vie, c’est Moi. Tu me suis ? Tu as la lumière, la lumière de la vie ! » (Jn 14,6 ; 8,12)

La lumière qui est vie !

Daniel+Ange

2 février 2015

Présentation de l’Enfant-Roi, Lumière des
Nations.

 

1. C’est ainsi que dans certaines « maternités » on ose désigner un nouveau-né portant un handicap, refusant même une chirurgie qui pourrait améliorer sa condition.

2. Allusion à l’expression nazie : unwerten Lebens. D’ailleurs, 96% de ces « choses » sont systématiquement éliminées en France : véritable génocide aseptisé.

3. Jean-Paul II : En réalité, « dès que l’ovule est fécondé, se trouve inaugurée une vie qui n’est celle ni du père ni de la mère, mais d’un nouvel être humain qui se développe pour lui-même. Il ne sera jamais rendu humain s’il ne l’est pas dès lors ». « L’être humain doit être respecté et traité comme une personne dès sa conception, et donc dès ce moment on doit lui reconnaître les droits de la personne, parmi lesquels en premier lieu le droit inviolable de tout être humain innocent à la vie » (Evangelium Vitae 60). « Dans la paternité et la maternité humaines, Dieu Lui-même est présent » (43). « Mais dans la transcendance de son action, toujours respectueuse des “causes secondes”, Dieu crée l’âme spirituelle du nouvel être humain, en lui communicant le souffle vital, par l’intermédiaire de son Esprit qui est le dispensateur de la vie » (Audience générale, 28 mai 1998).
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