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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS


 

Tout juste remis d’une enquête qui a manqué lui coûter la vie, l’inspecteur Grant Foster

réintègre la Criminelle de Londres lorsque Katie Drake, actrice de théâtre sur le déclin,

est retrouvée morte dans le jardin de sa propriété londonienne. Sa fille de quatorze

ans, Naomi, est introuvable. Mais difficile de progresser quand la victime semble avoir

coupé tous les liens avec son passé. Une seule piste : un cheveu retrouvé sur le corps.

Lorsque les résultats des analyses ADN révèlent qu’il appartient à un parent de Katie

Drake, Foster décide de faire appel au généalogiste Nigel Barnes pour tenter de retracer

l’histoire familiale de la défunte. Barnes parvient à retrouver certains parents éloignés en

remontant jusqu’en 1891, mais il semble impossible de pousser plus loin les recherches.

Pourtant, il faut briser rapidement la malédiction qui frappe cette lignée. Des vies sont

en jeu.

L’Église des mormons est manifestement liée à l’affaire et entend protéger ses secrets de

famille. À Salt Lake City, les enquêteurs plongent au coeur des archives colossales de la

communauté pour découvrir une congrégation aux pratiques redoutables et comprendre

pourquoi le dogme « Jusqu’à ce que la mort nous sépare » n’existe pas pour ses disciples.

Ils ne font qu’obéir aux Commandements. Aussi sanglants soient-ils.
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Celui-ci est pour Sunshine.


Merci de m’avoir aidé à traverser des moments difficiles.





La bougie posée sur le rebord de la table de nuit était presque

entièrement consumée. Sa flamme vacillait et projetait des ombres

dansantes sur le mur. Sarah sentait le mouvement rythmé et paisible de la respiration de ses sœurs dont les poitrines se soulevaient

et s’abaissaient. La facilité avec laquelle Henrietta et Emma parvenaient à s’endormir à peine leur tête posée sur l’oreiller avait le

don de l’énerver, car il lui fallait se tourner et se retourner pendant une éternité avant de trouver le sommeil.

Mais pas ce soir. Elle se tenait raide, immobile sous les couvertures. Si elle bougeait, elle n’entendrait plus les voix étouffées qui

lui parvenaient de la pièce voisine.

Il était question de son avenir, de sa vie.

Elle entendait sa mère implorer avec douceur, sangloter parfois. « Je ne souhaite pas vous désobéir », disait-elle. « Mais il a

soixante-sept ans. Cela ne vous semble pas mal ? »

Le grondement sourd de la voix de son père était plus difficile

à comprendre. Sarah sortit de sous les couvertures et avança

prudemment jusqu’à la porte. L’air qui lui sortait des narines se

transformait en buée dans l’atmosphère glacée. Elle frissonna. La

nuit de septembre était limpide et froide mais, sous sa chemise

de nuit, ses sous-vêtements lui en épargnaient la morsure. Elle

ouvrit lentement la porte et se glissa dans l’obscurité du couloir.

La conversation était plus nette.

« Sarah n’a que quatorze ans !

– Tu n’avais que quatorze ans, Annaleah, lorsque tu m’as été

promise par ton père, ou tout au moins l’homme qui avait autorité

sur toi. » Sarah percevait l’irritation de son père. Elle s’était déjà

attiré ses foudres de nombreuses fois en raison de sa hardiesse.

Sa mère réprima un sanglot. « Que le Seigneur me pardonne,

mais je me dois de protester…

– Assez ! » Le silence s’installa.

Seigneur, non. Hesker ? Sarah revoyait son estomac énorme,

ses yeux globuleux, ses joues flasques, parsemées de poils, et ses

lèvres molles et luisantes qu’il humidifiait d’un rapide coup de

langue. Elle avait un goût de métal dans la bouche, signe de bile.

Elle sentit la nausée s’emparer d’elle.

« La cause est entendue. Je ne souhaite plus en entendre parler.

– Mais, Orson…

– Annaleah ! » Le ton était résolu, sans appel.

Elle comprit que les protestations de sa mère venaient de

prendre fin. Une larme tiède descendit lentement le long de sa

joue. Elle regagna prestement sa chambre avant que son père ne

se rende dans la sienne. Cela faisait fort longtemps qu’il n’honorait plus de sa présence celle de son épouse.

Elle tomba à genoux à côté de son lit et enfouit son visage baigné de larmes dans ses mains. Elle n’avait plus d’autre recours

que le Seigneur.

« Notre Père bien-aimé qui êtes aux cieux, je vous rends grâce

pour les bénédictions que vous m’avez accordées ainsi qu’à ma

famille. La nourriture sur notre table, l’abondance des récoltes, la

bonne santé du bétail. La manière dont vous avez épargné Joseph

junior, lorsque la peste l’a frappé cet été et que tout espoir semblait vain. Je vous rends grâce pour tout cela et pour tant d’autres

bénédictions. J’implore votre bonté. Si votre volonté est bel et bien

que j’épouse Hesker Pettibone, je vous supplie de la reconsidérer. Je vous prie d’excuser mon insolence, mais je vous demande,

humblement et respectueusement, de ne pas me laisser épouser

ce vieux pourceau bedonnant – pardonnez cette description bien

peu charitable. Si par malheur vous ignoriez ma requête, alors,

pauvre de moi. Dès lors, je ne répondrai plus de mes actes. Amen. »

Tandis que Sarah remontait dans le lit, cherchant de ses pieds

glacés une source de chaleur, elle entendit les sanglots étouffés de

sa mère dans la chambre voisine. Bizarrement, cela lui donna de

la force.

Je préférerais brûler en enfer que subir une vie de désespoir et

de souffrance, pensa-t-elle.
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L’inspecteur principal Grant Foster poussa un soupir de lassitude en

s’accroupissant à côté du corps de la femme, baigné par la lumière

crue des lampes à arc installées dans le jardin, qui donnait l’impression d’annoncer le lever du jour. La nature humaine ne s’était

décidément pas bonifiée pendant sa convalescence. Il se releva, grimaçant légèrement sous l’effet de la douleur qui lui vrilla la jambe,

provoquée par la plaque de métal qui maintenait son tibia droit.

Le souffle froid du vent sur sa nuque le fit frissonner. Il ne portait

pas de manteau, s’étant imaginé, lorsqu’il avait été appelé pour le

meurtre d’une femme à son domicile, qu’elle avait été découverte

à l’intérieur et non pas au-dehors, sur une petite pelouse où l’on

n’avait pas passé la tondeuse depuis un bon moment.

La gorge avait été tranchée. Le corps gisait dans une mare de

sang. Foster parcourut le jardin du regard. Les trois côtés étaient

clos par de hautes palissades qui procuraient une certaine intimité, même si les fenêtres situées à l’étage des maisons environnantes devaient avoir une vue partielle. De jeunes couples d’actifs

y vivaient et ne regagnaient leur domicile qu’à la tombée du jour.

Aucun d’eux n’avait vu le corps. Foster trouvait que le tueur avait

pris un risque inutile.

Il retourna dans la maison. Le salon était propre et bien rangé,

sans signe de lutte. Foster se frotta vigoureusement le visage de la

main droite. Le mois de novembre commençait à peine et c’était la

première semaine de sa reprise. Il avait insisté pour être de garde.

Le corps avait été découvert à minuit et l’appel était arrivé ce mardi

matin, à quatre heures. Il avait enfilé son vieux costume, réalisant

alors qu’il avait la place de glisser ses pouces entre son ventre et

son pantalon, ce qui l’avait obligé à dénicher une ceinture qu’il

avait dû serrer jusqu’au dernier cran. Cela faisait à peine plus de

six mois qu’il avait été torturé, battu et sauvé de la mort à quelques

secondes près. Pendant toutes les nuits solitaires passées à se morfondre, seule la pensée de reprendre son travail lui avait permis de

tenir le coup. Quelquefois, lors de ses plus violents cauchemars, le

souffle chaud de Karl Hogg dans ses narines, l’effroyable douleur

de son tibia et de son péroné qui cédaient sous le poids du maillet1,

il lui était arrivé de penser que ce moment n’arriverait jamais.

Malgré tout, il était là ; sa première affaire depuis son retour.

Il se serait plutôt attendu à un règlement de comptes entre

gangs, probablement un pauvre gosse poignardé dans une rue de

Shepherd’s Bush ou de Kensal Rise. À la place, il avait droit à ça

– une femme morte, allongée dans le jardin d’une maison victorienne luxueusement meublée, dans une rue chic et tranquille de

Queen’s Park, un ghetto de la classe moyenne, coincé entre Kensal

Green et Kilburn.

L’inspecteur Heather Jenkins pénétra dans le salon, un photographe de scènes de crime sur les talons. « Vous permettez que je… »,

commença celui-ci tout en avançant vers le jardin avec nervosité.

« Faites votre boulot », répondit Foster.

Il se tourna vers Heather. Ses cheveux étaient ramenés en arrière

et attachés serré. Elle avait l’air pâle et fatiguée. De mauvaises nouvelles, songea-t-il.

« La victime s’appelle Katie Drake », dit-elle. « Trente-sept ans.

Actrice. Ce sont des voisins qui habitent à deux portes d’ici qui l’ont

découverte. Ils ont les clés. Ils ont été alertés par un ami de Katie.

Elle et sa fille ne se sont pas présentées à la patinoire où ils devaient

célébrer les quatorze ans de la jeune fille. »

Foster eut un frisson d’appréhension. « Et où se trouve-t-elle ?

– Nous n’en savons rien. Elle a disparu. »

 

Tout le monde était sur le pont. La Criminelle de Londres au

grand complet. Chiens, hélicoptères, des centaines d’officiers qui

se préparaient à frapper aux portes, prêts à secouer chaque pédophile et chaque pervers de l’ouest de Londres et au-delà. Tous

attendaient le lever du jour pour commencer. Un examen rapide

du corps de Katie Drake avait permis de déterminer qu’elle était

morte la veille, dans le courant de l’après-midi, peut-être dès quatorze heures. Sa fille, Naomi, avait été aperçue pour la dernière

fois à l’école vers quinze heures quinze. Son cartable était au rez-de-chaussée. Elle était donc rentrée chez elle. Mais que s’était-il

passé ensuite ? La situation n’était guère rassurante. Trouvez-les

pendant les six premières heures, sinon vous cherchez un cadavre.

C’était le mantra en cas de disparition d’enfant. À moins que…

Il ne pouvait écarter l’idée que c’était peut-être elle qui avait fait

cela. Tuer sa mère avant de s’enfuir.

Foster était debout dans le salon de la victime. Il avait entre les

mains une photographie d’école de l’adolescente, comme s’il s’attendait à ce qu’elle lui confie un secret. Il la reposa sur la cheminée,

son visage maintenant gravé dans son esprit. Les cheveux longs,

blonds et raides ; les yeux bleu pâle ; le sourire mal assuré et plein

d’espoir d’une jeune fille sur le point de devenir une femme. Il se

demanda avec angoisse dans quel état elle se trouverait lorsqu’ils

finiraient par la retrouver.

Il jeta un coup d’œil circulaire sur la pièce. Elle était immaculée, pas un grain de poussière, les livres et les magazines parfaitement empilés sur la table basse, les coussins bien gonflés, disposés

à chaque extrémité du canapé. Katie Drake semblait faire partie

de ces gens qui ne supportent pas le désordre. Il déambula dans la

cuisine située à l’arrière du salon.

Là encore, tout était impeccable. Deux verres étaient posés sur

l’égouttoir. Ils avaient été lavés. La bouilloire était débranchée et la

machine à café étincelait. Foster actionna la pédale de la poubelle

métallique. Rien de particulier. Le réfrigérateur était bien rempli.

À en juger par la quantité d’ingrédients servant à confectionner des

soupes et des salades, Katie et sa fille aimaient manger sainement.

Foster interpella l’un des membres de la police scientifique pour

lui rappeler de ne pas oublier les deux verres posés à côté de l’évier.

Il inspecta ensuite toutes les portes et les fenêtres de la maison.

Aucune trace d’effraction. Le tueur avait été invité à entrer. La

fille ? Il regarda à nouveau la photographie posée sur la cheminée.

Égorger sa mère ? Il en doutait. Mais il pouvait se tromper.

Foster regagna le jardin où se trouvait encore le corps de Katie

Drake, protégé par une tente. Edward Carlisle, le légiste, y accomplissait sa tâche avec efficacité, l’air grave. Le cadavre ne bougerait

pas de là avant que les lieux n’aient été passés au peigne fin.

Carlisle remarqua Foster et la mine sérieuse qu’il affichait habituellement se détendit brièvement.

« Content de te revoir, Grant », dit-il. Sa voix suave d’ancien

élève du privé était ravagée par un rhume. « Comment vas-tu ?

– Je ne me suis jamais senti aussi bien », répondit Foster d’un

ton jovial, pour couper court à toute discussion. « Tu as trouvé

quelque chose ? »

Le légiste leva la tête. « Il faudra que je l’étudie plus attentivement lors de l’autopsie. En tout cas, c’est ici qu’on lui a tranché la

gorge. »

Heather se glissa à côté de lui sous la tente. Il vit à son air qu’elle

avait d’autres informations.

« Oui ?

– Nous avons trouvé le père de Naomi », annonça-t-elle.

« Stephen Buckingham.

– Allons lui rendre visite. »

 

Stephen Buckingham avait la tête d’un homme au bord d’un

gouffre, attendant qu’on le pousse d’un instant à l’autre. Il s’assit

dans un fauteuil bleu, dans le salon de sa maison à Esher, les yeux

écarquillés. Foster s’installa face à lui avec, entre les mains, une tasse

de thé que lui avait préparée la seconde épouse de Buckingham, une

femme timide, habillée de façon classique, qui rôdait autour d’eux

à pas feutrés tout en lançant de temps à autre des coups d’œil nerveux et anxieux vers son mari. Il était un peu plus de neuf heures du

matin et leurs deux enfants étaient partis à l’école.

Foster lui avait annoncé la mort de son ex-femme et la disparition de sa fille. Il demanda à Buckingham s’il avait été en contact

avec l’une d’elles la veille.

« J’étais à Leeds pour affaires », répondit-il doucement en regardant ses doigts qu’il croisait et décroisait. « C’était l’anniversaire de

Naomi, alors je l’ai appelée sur son portable au moment du déjeuner. On n’a pas parlé longtemps parce qu’elle était dehors avec des

copains pour manger avec eux et nous étions gênés par le bruit de

la circulation, les sirènes… »

Foster hocha la tête, il connaissait cette sensation. Le son de la

ville.

« Elle avait l’air plutôt enthousiaste à l’idée d’aller patiner avec

sa mère et ses amis, et du repas qui allait suivre. Je lui ai promis

que je la verrais samedi… »

Sa voix s’évanouit. Foster ne l’interrompit pas.

« Nous avions prévu d’aller faire les boutiques en ville. C’était

mon cadeau. Cela n’enchantait pas sa mère. Mais il n’y a pas grand-chose que je fasse avec Naomi que sa mère approuve. »

Foster lui demanda quand il était revenu de Leeds.

« J’ai fait le trajet en avion. Mon vol a atterri à Heathrow peu

avant dix heures du soir. J’étais fatigué, alors j’ai pris un taxi pour

rentrer à la maison. Je suis arrivé un peu après onze heures. C’est

cela, Sheila ? »

Son épouse se mordit la lèvre et fit oui de la tête. « Dans ces

eaux-là, en effet », confirma-t-elle d’une voix douce.

« Désolée, je vous prie de m’excuser un instant », dit Heather qui

se tenait à côté de la porte. « Il faut que je passe un coup de fil. »

Elle sortit de la pièce.

« À quand remonte votre séparation avec votre première

épouse ? », demanda Foster.

« Il y a onze ans. Naomi avait trois ans. Ça ne fonctionnait pas.

La situation a été plutôt explosive pendant quelque temps, mais

même si Katie n’avait pas un caractère facile, elle aimait Naomi de

tout son cœur et elle savait également qu’elle ne pourrait pas me

tenir éloigné. Nous avons rapidement établi une sorte de routine.

Mon travail m’oblige à me déplacer, mais je dégage toujours du

temps pour la voir et passer un moment avec elle. Je me suis remarié et j’ai eu deux enfants, mais cela n’a en rien affecté ma relation

avec Naomi. »

« Katie s’était-elle remariée ? »

Buckingham secoua la tête. « Non. D’après Naomi, il y a eu

d’autres hommes. Mais ce n’est pas une commère et, pour être

franc, cela ne m’intéressait pas vraiment. Je ne crois pas qu’elle

fréquentait quelqu’un ces derniers temps. En fait, selon Naomi,

c’était plutôt le désert de ce côté-là.

– C’est-à-dire ?

– Je ne sais pas trop. C’était une actrice. Elle était d’une beauté

renversante à l’époque où je l’ai rencontrée. Elle travaillait beaucoup, un peu de télévision, des publicités et principalement de la

scène. C’était ce qu’elle préférait. Ces dernières années, cela s’est

passablement calmé. Je crois que ça a fini par lui casser le moral.

Naomi m’a fait quelques remarques à peine voilées sur le fait que sa

mère buvait. Cela m’a plutôt secoué, car quand nous nous sommes

rencontrés, elle ne consommait pas une goutte d’alcool. À l’époque,

elle préférait fumer de l’herbe.

– Et Naomi ? A-t-elle des petits copains ? »

Buckingham sourit pour la première fois depuis le début de leur

entretien. « Vous avez vu sa photo. Vous en déduisez quoi ? Elle

avait plutôt l’air de les mener à la baguette à l’école. »

Son sourire s’évanouit. De nouveau son regard se perdit dans le

vide.

« Avait-elle mentionné quelqu’un en particulier ? » continua

l’inspecteur.

Buckingham leva les yeux vers Foster. Il avait l’air de se rendre

compte de sa présence pour la première fois. « Pardon », murmura-t-il. « J’étais à des kilomètres.

– Naomi a-t-elle parlé d’un garçon en particulier ? Plus insistant

que les autres ?

– Non. Elle a mentionné un garçon qui lui plaisait. Il jouait dans

un groupe. Son nom m’échappe. Je m’en souviens parce qu’il était

tout de même plus âgé, dix-sept ans, je crois. J’ai estimé que c’était

un peu trop vieux et je le lui ai dit. Elle m’a répondu que, de toute

façon, elle était en bout de liste. »

Il y eut un autre moment de silence pendant lequel Buckingham se

gratta nerveusement le poignet et Foster se demanda si sa vie avait

pris un autre tournant, ou si sa personnalité avait été différente, il

aurait pu se retrouver partie prenante dans la vie d’une gamine de

quatorze ans. Et si, et ce n’était pas la première fois qu’il y songeait,

cela en valait la peine quand il voyait la douleur et la souffrance

que cet homme était en train d’endurer. Vivre en ayant seulement à

s’occuper de soi, n’était-ce pas la solution la plus simple ?

« Que croyez-vous qu’il lui soit arrivé, inspecteur ? » La voix fatiguée de Buckingham était chargée d’angoisse.

Foster haussa les épaules. « J’espère que nous le saurons bientôt », répondit-il. « Soyez assuré que nous mettons tout en œuvre

pour retrouver Naomi. »

Il fit une pause avant d’enchaîner sur la question suivante.

« Êtes-vous un homme fortuné, monsieur Buckingham ? »

Les yeux de l’homme se rétrécirent. Puis, il comprit l’allusion

de Foster. « J’ai une situation confortable, sans plus. J’édite trois

magazines et aucun d’entre eux n’est particulièrement prospère.

Vous pensez que je vais recevoir une demande de rançon ? »

Foster perçut une lueur d’espoir dans son attitude et sa manière

de s’exprimer. Cela signifierait qu’au moins Naomi était encore en

vie. Il savait également que Buckingham minimisait sa richesse. La

maison, estima Foster, devait valoir au moins un million de livres.

Un cabriolet Mercedes noir était garé dans l’allée. Il avait évoqué

l’argent qu’il aimait dépenser pour sa fille. On ne pouvait écarter le

mobile financier.

« Gardez votre portable allumé », poursuivit Foster. Il s’éclaircit

la gorge. « Si nous ne trouvons pas Naomi, il faudra que vous envisagiez de faire un appel public.

– Tout ce qui sera nécessaire. »

Heather revint dans la pièce et adressa un sourire d’excuse à

Buckingham. Elle croisa le regard de Foster et lui fit un signe de tête.

Elle avait passé quelques coups de fil et l’histoire de Buckingham

se tenait. Il se trouvait bien dans cet avion.

« Que savez-vous de la vie quotidienne de votre ex-femme, de

ses habitudes ? »

Buckingham secoua la tête. « Rien, pour ainsi dire. Elle restait

souvent chez elle dans la journée, à ce que je sais. Nous n’avions

quasiment aucun contact en dehors des fois où nous discutions à

propos de Naomi.

– Avait-elle des amis ?

– Certainement. Sa meilleure amie a toujours été Sally

Darlinghurst, une autre actrice. Elles se sont rencontrées dans

une troupe, peu de temps avant que je fasse sa connaissance. Elles

étaient inséparables à l’époque. Je crois qu’elles étaient encore en

contact, mais je ne peux pas vous l’affirmer. »

Foster nota le nom. « Une dernière question, monsieur

Buckingham. Comment cela se passait-il entre votre fille et Katie ? »

Il réfléchit quelques instants. « Eh bien, je pense qu’elles étaient

très proches. Peut-être trop.

– Que voulez-vous dire ?

– Sa mère était très possessive. J’avais le sentiment qu’au fur

et à mesure que Naomi s’éloignerait – en grandissant, en rencontrant des garçons – sa mère se sentirait mise sur la touche. À bien

des égards, Naomi représentait tout pour Katie. J’avais vraiment

des inquiétudes sur ce qu’il adviendrait de Katie lorsqu’arriverait

le moment de couper le cordon. Naomi commençait déjà à se sentir

passablement étouffée. En tout cas, c’est ce qu’elle disait.

– Elles se disputaient ?

– Je pense. Vous savez comment cela peut se passer entre une

mère et sa fille. » Son visage s’affaissa. « Vous ne pensez tout de

même pas que… »

Foster haussa les épaules. « Nous ne pouvons rien écarter. Vous

m’avez expliqué que votre ex-femme était attirante. Étant donné

que c’était un personnage public, savez-vous si elle avait déjà eu à

subir des avances trop pressantes de la part d’un admirateur ?

– C’est-à-dire ? Quelqu’un qui l’aurait harcelée ?

– Oui, c’est cela. »

Il secoua lentement la tête. « Pas que je sache. Elle a reçu quelques

lettres lorsque je l’ai rencontrée, des types qui l’avaient vue dans une

pièce ou à la télévision. Elle a tourné une scène de nu une fois dans

un téléfilm. Elle a reçu pas mal de lettres, dont certaines étaient

plutôt corsées. Des photos aussi. Tout cela ne m’enchantait pas,

mais elle n’y accordait pas d’importance. J’ai même eu l’impression

de passer pour quelqu’un de coincé. Mais personne ne l’a suivie ou

agressée physiquement – ou alors je ne suis pas au courant. »

Foster acquiesça. Ils avaient déjà pris contact avec son agent.

Elle en saurait probablement davantage.

« Et sa famille ? Avant que nous ne prenions la décision de faire

un appel à la télévision et de passer par les médias, nous devons

entrer en contact avec les membres de sa famille. Nous assurer

qu’ils sont prévenus de sa mort. Pourriez-vous nous dire par où

commencer ? »

Buckingham se massa le menton, l’air impuissant. « Je crains de

ne pas pouvoir vous aider.

– Pourquoi ?

– J’ai vécu pendant plus de cinq ans avec Katie. Pas une fois elle

ne m’a parlé de sa famille, jamais.

– Jamais ?

– Jamais. Je l’ai interrogée. J’ai insisté. Mais elle refusait d’en

parler. Elle faisait comme si elle n’avait pas de famille. Elle est allée

à l’école, elle est venue à Londres pour suivre des cours d’art dramatique tout en gagnant sa vie comme serveuse. C’est comme ça

que je l’ai rencontrée. Elle ne m’en a jamais dit plus. »

Il remarqua l’air incrédule de Foster. Il renifla avec dérision,

comme s’il partageait son étonnement. « Je sais. Cela semble fou,

n’est-ce pas ? Mais je me suis fait à l’idée que ce chapitre de sa vie

était fermé. J’ai réussi à savoir que Drake était un nom de scène.

Son vrai nom était Pratt2, on comprend qu’elle ait souhaité en

changer.

– Naomi a certainement dû la questionner et chercher à savoir

qui étaient ses grands-parents ?

– En effet. Mais sa mère éludait systématiquement la question.

Naomi m’a dit qu’un jour elle finirait par effectuer des recherches

sur l’histoire de sa famille, pour en savoir davantage, mais qu’elle

ne le ferait pas sans que sa mère soit au courant. »

Foster se tourna vers Jenkins.

Il lut dans son regard qu’elle pensait la même chose que lui.






1 Voir Code 1879 chez le même éditeur.


2 En anglais familier, prat signifie « abruti ».
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Nigel Barnes s’immobilisa et, tout en essayant de ne pas lâcher le

squelette, ramena ses mains devant lui. Il le fit trop rapidement.

Le squelette vacilla dans sa main droite qui tremblait elle aussi et

il le rattrapa de justesse. Il le regarda, compta jusqu’à trois dans sa

tête, se ressaisit et braqua les yeux devant lui.

« Il est resté trop longtemps silencieux », déclara-t-il. Un-deux-trois. « Il est temps maintenant d’entendre son histoire. »

Le caméraman ôta la caméra de son épaule. « Bon, soupira-t-il,

l’air agacé. Le seul problème avec cette prise, c’est que je vous ai

clairement vu articuler “un-deux-trois” avant de prononcer la dernière phrase.

– Et j’ai failli lâcher le squelette.

– Et vous avez failli lâcher le squelette. En plus, quand vous

avanciez vers la caméra, vos yeux cherchaient la marque au sol. »

Nigel braqua son regard par terre. À un mètre devant lui se trouvait un X que l’assistant caméraman avait tracé sur l’allée du cimetière. Il n’avait pas cessé de le fixer pendant la vingtaine de pas qu’il

devait faire au lieu de regarder la caméra. Et il avait tout de même

trouvé le moyen de ne pas s’arrêter au bon endroit. Il soupira.

« En plus, vous avez l’air franchement mal à l’aise. »

Parce que je le suis, pensa Nigel. Quel genre de personne pourrait

marcher et parler à une caméra avec un squelette en plastique à la

main en gardant l’air naturel ? Probablement quelqu’un qui aurait

passé sa vie à répéter devant un miroir en prévision de cette journée. La seule chose que Nigel avait faite devant un miroir lorsqu’il

était jeune, c’était de s’occuper de ses points noirs.

« Ça vous dérange si je fume une clope avant de reprendre ? »

Le caméraman secoua la tête. « Allez-y, j’ai un ou deux coups de

fil à passer de toute façon. » L’air triste, il regarda les tombes qui

les entouraient. « Je vais aller dans la rue », ajouta-t-il. « Ici, ça me

paraît irrespectueux. » Il déposa la caméra aux pieds de Nigel et

s’éloigna à grands pas tout en remontant son jean d’un geste ferme.

Irrespectueux, pensa Nigel, en s’asseyant sur une tombe anonyme. Contrairement au fait de fumer. Il sortit son attirail de sa

poche et se roula une cigarette. Il l’alluma, recracha la fumée en

soufflant bruyamment et se remit à étudier le script bateau et

ampoulé qu’ils lui avaient donné à apprendre.

Il avait reçu l’appel une semaine auparavant. Durant l’été, encouragé par le service de presse de Scotland Yard, il avait accordé une

interview à un journal du dimanche sur son rôle dans l’affaire Karl

Hogg. « Le génie du gène », proclamait l’article. « Le généalogiste

qui a contribué à l’arrestation d’un tueur sans pitié. » Nigel avait

émis des grognements de désapprobation lorsqu’il l’avait lu, gêné

par l’importance exagérée qui lui était accordée, inquiet de ce que

les policiers qui avaient travaillé sur l’affaire en penseraient. Et de

ce qu’ils penseraient de lui. Et le téléphone avait commencé à sonner. Radios, télévisions, magazines ; il était trop bien élevé pour

dire non. En plus, cela pouvait lui rapporter un peu d’argent. Il

minimisa son rôle et loua le travail de la police. « Vous êtes le héros

modeste dans toute sa splendeur, hein ? » lui avait dit un animateur sur Radio Shropshire, en lui faisant un clin d’œil comme s’il

savait quel jeu jouait Nigel. En y repensant, quel jeu jouait-il ?

L’un des appels émanait d’une chaîne de télévision. Ils tournaient

un pilote pour une série d’enquêtes sur les sites funéraires mis au jour

lors de la construction d’immeubles. L’idée était de recueillir les restes

découverts et de retrouver à qui ils appartenaient, comment les gens

étaient morts, de reconstituer leur histoire. Lysette, la productrice,

l’avait appelé et lui avait expliqué qu’elle avait lu l’article et qu’il lui

semblait être le candidat idéal. Ils s’étaient rencontrés dans un café

sur Oxford Street où elle lui avait exposé l’idée entre deux cafés au lait

et demandé si cela l’intéresserait de tourner un bout d’essai. Pourquoi

pas ? avait-il pensé. Cela le changerait de ses recherches habituelles. Il

en tirerait plus d’argent et on le reconnaîtrait dans la rue. Il se sentit

flatté. Surtout quand elle lui dit qu’ils recherchaient un jeune historien photogénique avec ce qu’elle appelait le « facteur canon ».

C’est ainsi qu’il s’était retrouvé au beau milieu du cimetière de

Kensal Green, par un matin lugubre de novembre, tentant d’accomplir l’équivalent télévisuel de se taper sur la tête d’une main

tout en se frottant le ventre de l’autre. Et il n’avait décidément

aucun talent. Guy, le caméraman, qui le rejoignit après son coup

de fil, les mains enfouies dans une veste militaire kaki, s’était montré extrêmement patient, mais Nigel savait que les quatre premiers

essais étaient, au mieux, dignes d’un amateur.

Guy recala la caméra sur son épaule. « Allez, on remet ça ! »

Frissonnant, Nigel balança sa cigarette dans l’herbe et l’écrasa

avec le talon. Il n’aurait pas dû se contenter de sa seule veste en tweed,

mais il s’était dit que ce devait être le « look » qu’ils recherchaient.

Il regagna la tombe d’Alfred Rossiter, 1829–1892, qui constituait le

point de départ de son parcours. Il s’échauffa les épaules, prit une

profonde inspiration et se retourna. Un-deux-trois.

« Les morts sont toujours proches de nous, attaqua-t-il en commençant à marcher. Parfois plus que…

– Coupez ! cria Guy.

– Quoi encore ? demanda Nigel, l’air perplexe.

– Vous avez oublié le squelette. »

 

Peu de temps avant le déjeuner, Nigel était de retour dans

l’environnement plus familier des archives nationales. Le Family

Records Centre, où se trouvaient les registres des naissances,

mariages et décès, avait cessé d’exister : il ne le regretterait pas.

Tout était dorénavant rassemblé aux archives nationales, ce qui

avait mis fin à ses allers-retours entre le décor verdoyant de Kew et

la crasse urbaine d’Islington.

La pile des travaux en cours ne cessait de croître – un tas d’actes

de naissance, de mariage et de décès à trouver et à décortiquer

pour sa clientèle privée.

Il parcourait les actes de naissance du mois d’avril 1894 lorsqu’il

entendit une voix qui l’appelait. Il fit un rapide demi-tour sur lui-même. Elle était là. Heather Jenkins.

« Salut, Nigel, dit-elle avec un sourire prudent.

– Inspecteur Jenkins, répondit-il tandis qu’une boule se formait

dans son estomac.

– Comment vas-tu ?

– Bien. Et toi ?

– Fatiguée. Je suis restée debout toute la nuit. Meurtre et enlèvement à Queen’s Park. Une mère assassinée et sa fille de quatorze

ans disparue.

– Mon Dieu, soupira Nigel. C’est affreux.

– On peut aller boire un café, dans un endroit tranquille ? »

Nigel consulta sa montre. Il était midi passé. « Je suis très

occupé, mais on devrait pouvoir trouver un coin à la cantine. »

Ils s’y rendirent en silence. Nigel ne savait que penser. Quatre

mois plus tôt, elle lui avait brisé le cœur. Ils avaient eu quelques

rendez-vous amoureux, quand le travail de Heather lui en laissait le

temps. Cela semblait bien se passer. Et puis elle avait disparu. Sans

un mot. Elle ne l’avait pas rappelé, n’avait pas répondu à ses e-mails.

Il lui avait même envoyé un SMS, une première pour lui. Puis, il lui

avait écrit une lettre en lui demandant ce qui se passait. Quelque

chose était arrivé, ou alors il était tout bonnement nul au lit.

Elle avait fini par lui adresser un e-mail. Quelque chose s’était

passé. Sa mère était morte d’une crise cardiaque. Elle avait besoin

de faire le point, de prendre le large, etc. Il comprit et lui laissa du

temps.

Quelques semaines plus tard, Nigel avait appris qu’elle revoyait

un ancien petit ami. Le terme « confusion » suffit à peine à décrire

ce qu’il ressentit. Cela ne faisait que quelques semaines qu’il était

parvenu à cesser de penser à elle. Et elle débarquait soudain, lui

remettant tout en tête. Elle sembla ressentir son malaise.

« Tu dois te demander ce que je peux bien faire là ? reprit Heather

avec un rire forcé tout en s’asseyant.

– Eh bien, oui, exactement.

– Foster et moi…

– Foster ? Comment va-t-il ? l’interrompit-il.

– Il a repris le boulot cette semaine. Il semble être resté le même.

Ou plutôt, c’est l’impression qu’il s’efforce de donner. Enfin, bref,

nous essayons d’en savoir le plus possible sur la victime pour tenter

de comprendre pourquoi elle a été tuée et où pourrait se trouver sa

fille. On a aussi besoin de retrouver des membres de sa famille, des

parents proches, pour les prévenir avant que la presse n’en parle.

Mais il y a un os.

– Ah ?

– Elle était extrêmement discrète sur son passé. Même son ex-époux ne sait rien à ce sujet. Nous nous demandions si tu pourrais agiter ta baguette magique et dénicher des infos. Sur elle, ses

parents, ses frères et sœurs, sa famille. Bien sûr, tu seras rémunéré.

– Je m’en occupe », répondit Nigel avec empressement. Heather

lui donna les informations sur Katie Drake, son vrai nom de famille,

Pratt, qu’il inscrivit sur son calepin. « Je te fais un rapport téléphonique ? Tu n’as pas, euh, changé de numéro ?

– J’espérais pouvoir rester avec toi pendant tes recherches et

rédiger le rapport dans la foulée. Une adolescente a disparu – c’est

extrêmement urgent. » Heather fit la moue. « Tu ne veux pas que

je reste ? »

« Ça ne me gêne pas », mentit-il.

Elle se pencha en avant et posa une main sur son bras. « Nigel,

un de ces jours, je t’expliquerai ce qui s’est passé. Mais pas maintenant. Pas dans un moment pareil. »

Nigel but une gorgée de thé. Il ne savait quoi penser.

Mais il y avait une chose dont il était sûr. Une femme avait été

assassinée, et une jeune fille avait disparu. Il allait faire tout son

possible pour l’aider. Ce n’était pas le moment de geindre. « Dans

ce cas, dit-il, on ferait mieux de s’y mettre. »

Au bout d’une heure passée à consulter les registres des naissances, mariages et décès, Nigel avait découvert que Katie Drake,

née Pratt, se prénommait Catherine Mary. Elle était la fille unique

de Robert et Vera Pratt, de Shoeburyness dans l’Essex. Lorsqu’elle

avait quatre ans, son père était mort des suites d’une pneumonie. Un an plus tard, sa mère décédait à son tour d’un problème

cardiaque.

Le visage de Heather se creusa. « La pauvre. Peut-être sa mère

est-elle morte de chagrin.

– C’est possible, répondit Nigel. Apparemment, elle a été

adoptée.

– On peut savoir par qui ?

– Si on connaît le nom d’adoption, on peut retrouver l’enfant

dans les registres des adoptions. Malheureusement, on l’ignore.

On va quand même regarder, voir si on déniche quelque chose. »

Il consulta le registre de l’année de naissance de Katie Drake.

« Tu as été adopté, toi aussi, n’est-ce pas ? » lui demanda Heather.

Il acquiesça.

« Barnes, c’est ton nom de naissance ou d’adoption ?

– D’adoption. Mon nom de naissance est Wilkinson.

– Pourquoi ne l’as-tu pas repris ? »

« J’ai toujours été connu sous mon nom d’adoption. Je n’ai pas

eu de raison d’en changer. » Nigel commençait à se sentir mal à

l’aise. Il reprendrait son nom le jour où il saurait avec exactitude

quels étaient ses parents et la raison pour laquelle ils l’avaient

abandonné. Il n’était même pas certain que Wilkinson était son

vrai nom.

Il ne trouva aucune trace d’une Catherine Pratt ou Drake dans le

registre des adoptions.

« Mais alors, que lui est-il arrivé ? »

Nigel haussa les épaules. « Elle a peut-être été adoptée par

un parent sans qu’il ait été besoin de faire une déclaration, une

tante ou un grand-parent. Si tu veux, je peux rechercher les autres

membres de sa famille. Les tantes, les oncles… »

Heather réfléchit quelques instants. « Nous avons besoin de

savoir si elle a de la famille proche pour les prévenir de son décès

avant que tout le monde soit au courant. Cela me paraît logique de

penser que si elle n’en parlait pas, c’est qu’elle n’avait personne de

proche. Cela ne me semble pas utile pour l’instant. Merci pour ton

aide. »

Nigel ressentit le besoin de dire quelque chose. « J’espère que

vous retrouverez la fille », fut ce qu’il trouva de mieux. Heather lui

sourit tout en remettant son sac sur son épaule.

« Moi aussi », répondit-elle. Au ton de sa voix, Nigel comprit

qu’elle n’y croyait pas trop. « Envoie ta facture… »

Il leva la main. « Ce n’est rien. Cadeau de la maison.

– Tu es sûr ? »

Il hocha la tête.

« D’accord. C’est très gentil de ta part. Il faut que j’y aille »,

ajouta-t-elle en esquissant un geste vers la porte. « Encore merci.

– Bonne chance avec cette affaire. Et avec le reste », ajouta-t-il.

Elle sourit, affectueusement pensa-t-il. Elle ajusta son sac sur

son épaule et fit demi-tour.

Nigel la regarda s’éloigner de lui, une fois encore.



 

3


 

Le filet avait été déployé sur tout Londres. Foster se tenait à la fenêtre

de la chambre de Naomi Buckingham, un grenier aménagé, et observait les toits, les cheminées et les arbres qui s’étendaient vers l’ouest,

un ciel nuageux et pâle en arrière-plan, se demandant où elle pouvait bien se trouver dans cette cité grise et obscure. Cherchaient-ils

encore une personne vivante ? Il consulta sa montre. Près de vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis qu’elle avait quitté l’école, la

dernière fois qu’elle avait été vue. Si elle avait été enlevée, il savait

d’expérience qu’elle serait morte dans quelques jours. Mais, tant que

son corps n’était pas retrouvé, il restait de l’espoir.

Il pivota sur lui-même et fit face à la chambre. Les yeux bleus

d’un jeune premier efféminé du cinéma anglais dont il ne se rappelait pas le nom étaient braqués sur lui. En dehors de quelques

livres, photographies et d’un gobelet en plastique rouge rempli de

stylos, le bureau où s’était trouvé l’ordinateur flambant neuf de

Naomi était maintenant nu, la machine ayant été emportée afin

de vérifier son contenu. Rien d’autre n’avait bougé. Son lit défait,

quelques vêtements qui débordaient d’un placard géant jusque sur

le sol, une chaîne hi-fi et une pile de CD, une coiffeuse dont le dessus était envahi de produits de maquillage et d’affaires de toilette.

Foster s’arrêta devant une petite commode. Le tiroir du haut était

rempli de culottes et de soutiens-gorge. Il le ferma rapidement. Des

vêtements étaient entassés dans le plus complet désordre dans le

deuxième et le troisième tiroir. Il s’apprêtait à refermer le dernier

tiroir lorsque ses yeux furent attirés par le coin d’un épais cahier noir,

caché sous un tee-shirt. Il le saisit avec soin de sa main gantée, entre

le pouce et l’index – la police scientifique était encore au travail – et

le rythme de son cœur s’accéléra légèrement. Il l’ouvrit à la première

page. Il s’agissait de son journal intime pour le second semestre de

cette année, de la fin juillet jusqu’à ce jour, écrit lisiblement, à l’encre

bleu pâle. Il agrippa la chaise qui se trouvait devant le bureau et s’assit.

Les dernières entrées de l’été comportaient les habituelles banalités et angoisses d’une adolescente. Les querelles avec les amies,

les garçons, les doutes sur son aspect physique ; les préoccupations

de Naomi Buckingham n’étaient apparemment pas différentes de

celles des autres jeunes filles de son âge. Il avait des difficultés à

comprendre certaines phrases, acronymes et abréviations, mais

il put saisir l’essentiel. Il sauta une période d’environ un mois et

lut les entrées des semaines ayant précédé le meurtre de sa mère

et sa propre disparition. Un passage, datant exactement de deux

semaines avant le meurtre, attira son regard.

 

Maman toujours HS à chaque fois que je rentre. Ça devient

lourd. Surtout après une nuit dehors avec T et L et qu’ils

la croisent. Elle était tellement out qu’elle ne réussissait

presque pas à parler, elle bouffait ses mots et tout. Ce matin,

RAS avant que je parte pour l’école, mais elle avait une sale

gueule. Quand je suis revenue, elle a dit qu’elle allait commander une pizza et être aux petits soins pour moi, comme si

elle savait qu’elle n’avait rien assuré. Ça ne l’a pas empêchée

de s’envoyer presque toute une bouteille après, malgré tout…


 

Deux jours plus tard, il était de nouveau question de sa mère.

 

Maman m’inquiète vraiment. Elle a l’air si triste. Je jurerais

que je l’ai entendue pleurer la nuit dernière dans son lit. J’ai

failli y aller pour voir ce qui n’allait pas. Pas fait. Ce matin,

je lui ai demandé si tout allait bien et elle m’a fait un grand

sourire et « Ouais. Pourquoi ça n’irait pas ? » Mais elle a dû

percuter parce que quand je suis revenue de chez L, et après

avoir bu deux verres de rouge pour se détendre, elle m’a dit

« Ne t’inquiète pas pour moi, ma chérie. » Ensuite elle m’a dit

qu’elle allait bien, sans mentir, mais que la vie était un peu

rude, pas de boulot, elle pleure sur son sort, mais qu’elle allait

s’en sortir. On a décidé d’aller manger à la Tate Modern, le

samedi. C’est chouette parce qu’elle ne sort jamais. Elle avait

plein d’amis, mais elle ne les voit plus. Je m’inquiète pour elle,

même si elle dit qu’il ne faut pas, parce que des fois elle a vraiment l’air super triste.


 

Une semaine plus tard, quatre jours avant le meurtre, la situation semblait s’être améliorée.

 

Maman a l’air d’aller mieux, je suis contente. Elle n’a pas bu

de la semaine. Même pas vu d’alcool dans la maison, une première. Et le plus fort ? Je lui ai proposé de lui faire un café et

elle a dit « Non, j’ai arrêté. » Elle a pris du thé à la menthe

à la place !! Dingue ! C’était Madame Caféine. Est-ce qu’on

m’aurait téléporté une mère de remplacement de la planète

Zog ? Elle a l’air plus heureuse et souriante, mais un peu distante. Elle n’a pas pu rencontrer un mec pcq elle n’est pas sortie depuis des années. Peut-être du boulot en vue ? J’espère.

Je préfère cette maman vie-saine, mon-corps-est-un-temple

que la version bourrée-bafouillante-peux-pas-sortir-du-pieu.


 

La dernière entrée, la nuit précédant sa disparition, parlait de

son anniversaire à venir – Foster ne put s’empêcher de sourire en

lisant : « Trop pas ! 14 ! Je me sens super vieille ! » – et de la sortie

à la patinoire pour fêter ça. Rien d’autre.

Il referma le journal. La lecture des mots de cette adolescente

pleine de vie l’avait rendu triste. Toute la vie devant elle, et elle

gisait probablement dans un fossé, morte, sa mère qu’elle semblait

tant aimer, assassinée.

« La vie est une salope ! murmura-t-il pour lui-même.

– Dites-moi quelque chose que j’ignore. »

Il leva les yeux. Heather. Elle s’était approchée sans qu’il la

remarque. Elle regardait le cahier.

« Le journal de la fille, expliqua-t-il.

– Intéressant ? »

Il haussa les épaules. « Je ne sais pas. Katie Drake avait tendance à picoler, mais ces dernières semaines, on dirait qu’elle avait

trouvé son chemin de Damas et était devenue sobre.

– Vous pensez que cela veut dire quelque chose ?

– Peut-être, j’imagine. Dans son journal, Naomi pense que c’est

lié à son travail. A-t-on déjà interrogé son agent ?

– Oui, Andy Drinkwater s’en est occupé. À part un boulot pour

faire une voix off, elle n’a pas travaillé pendant la majeure partie de

l’année et rien ne s’annonçait.

– Ce n’était donc pas cela.

– Un mec ?

– Le journal de Naomi semble l’exclure. Elle y écrit que sa mère

n’est pas sortie depuis des années. Je pense qu’elle exagérait

comme le font les ados. »

Ce fut au tour de Heather de hausser les épaules. « Peut-être

avait-elle simplement décidé de se reprendre en main.

– Vous avez sans doute raison. A-t-on trouvé des parents proches ?

– Elle a été adoptée. Sans démarche officielle, probablement par

de la famille ou des amis. C’est ce que pense Barnes. »

Barnes ? Jusque-là, elle parlait de Nigel, pensa-t-il. Il savait que

ces deux-là avaient eu une histoire, même si ça ne l’intéressait

pas franchement. Il avait déjà suffisamment de préoccupations –

comme de réussir à marcher sans souffrir le martyr. Visiblement,

ça n’avait pas duré. Foster avait entendu dire qu’elle s’était recasée

avec un ex, un flic de la Criminelle sud. C’était sans doute pour cela

qu’elle lui semblait différente depuis qu’il avait repris le travail.

Plus passive, moins fougueuse.

« Comment va-t-il ? demanda-t-il.

« Bien. » Un sourire courut sur ses lèvres. « Il tourne un pilote pour

une émission de télévision. Un truc sur l’exhumation des morts. »

Il émit une grimace de mépris. « Ça intéresse qui, ce genre de truc ?

– Vous ne devez pas regarder la télévision en ce moment, n’est-ce pas sir ? », lui demanda Heather.

Foster esquissa un geste de dédain et se tourna à nouveau en

direction de la fenêtre. En contrebas, la rue, qui avait été bloquée,

était déserte et silencieuse. Ils avaient frappé à toutes les portes

dans un rayon d’un kilomètre. Jusque-là, ils n’avaient qu’une seule

piste : deux témoins avaient aperçu une camionnette blanche

entrer dans la rue vers seize heures l’après-midi précédent. Tous

deux l’avaient vue se garer à proximité de la maison de Katie Drake.

Ils ne l’avaient pas vue repartir et, pour l’instant, personne ne pouvait dire quand elle avait quitté les lieux. Une équipe visionnait les

bandes de vidéosurveillance au cas où elle aurait été filmée. Mais

l’heure tournait et chaque seconde qui passait réduisait les chances

de retrouver Naomi Buckingham vivante.

Ce soir-là, tandis qu’il se dirigeait vers la salle d’autopsie, accompagné de Heather, Foster songea que l’odeur de la morgue n’avait

pas changé. La puanteur de la mort finissait toujours par percer

sous le désinfectant et le désodorisant. L’endroit ne lui avait pas

manqué : l’écho des pas sur le sol carrelé ; le matériel stérile, en

acier inoxydable rutilant ; le calme exaspérant ; et le froid qui finissait toujours par vous envahir l’âme. Mais c’était tout de même là

qu’il espérait que la traque du tueur de Katie Drake et du ravisseur

de sa fille allait véritablement commencer.

À l’intérieur, un technicien s’apprêtait à recoudre le corps.

Edward Carlisle lui fit signe de patienter afin qu’il puisse faire aux

deux inspecteurs l’exposé de ce qu’il avait découvert.

« Elle est morte par asphyxie, leur expliqua le légiste.

– On l’a étranglée d’abord ? » répondit Foster qui ne put cacher

sa surprise.

Carlisle hocha la tête avec gravité. « Sans aucun doute »,

confirma-t-il. Il désigna le cou de la jeune femme. « Sur place, la

blessure et le sang qui s’en était échappé masquaient une marque

légère de strangulation sur son cou, mais on la voit nettement au-dessus de l’entaille. »

Foster se pencha en avant et remarqua une boursouflure rouge

pâle au-dessus de la plaie béante qui traversait le cou.

« L’os hyoïde est brisé et les cartilages cricoïde et thyroïde sont

sérieusement endommagés. L’assaillant était très fort, presque

certainement un homme. »

Au moins, songea Foster, cela éliminait la possibilité selon laquelle

Naomi Buckingham était responsable du meurtre de sa mère.

« Comme je l’ai déjà expliqué, la marque de strangulation est

assez légère, je pencherais donc pour une matière souple, une serviette ou un foulard. »

Le tueur avait peut-être conservé cet indice, mais Foster nota

mentalement de demander à la police scientifique d’examiner

chaque vêtement et bout de tissu dans la maison.

« Et la blessure à la gorge ? l’interrogea-t-il.

– Elle a été infligée post-mortem, répondit Carlisle. Elle n’est pas

très profonde, l’artère carotide et la veine jugulaire sont intactes.

Plutôt un acte symbolique. Et votre tueur est droitier. Il y a des

bleus et des traces de lividité sur le dos. Je n’en suis pas encore sûr

à cent pour cent, mais elle a dû être tuée dans la maison, puis traînée à l’extérieur et c’est là qu’on lui a tranché la gorge. »

Pour Foster, ça n’avait aucun sens. La plupart des tueurs

prennent soin de cacher le corps. Celui-là avait fait exactement le

contraire. Sortir le cadavre de l’intimité d’une maison pour l’exposer dans un jardin.

« Il n’y avait pas de sang à l’intérieur de la maison, confirma

Foster. Mais il y en avait un paquet dans le jardin. »

Carlisle acquiesça d’un mouvement lent. « La lividité du dos

est conforme au fait qu’elle a été traînée à l’extérieur, c’est pour

cela que j’ai émis l’hypothèse selon laquelle il l’a tuée à l’intérieur, avant de la traîner jusque dans le jardin où il lui a tranché

la gorge. »

Pour Foster, ce n’était pas logique. « Des signes d’activité

sexuelle ? » demanda-t-il.

Katie Drake avait fait entrer son meurtrier chez elle. L’avait-elle

laissé pénétrer dans la chambre ou l’y avait-il suivie ? Avait-elle

été surprise par son attaque ou était-elle passive ? Ils ne pouvaient

écarter l’hypothèse de jeux sexuels, même si elle était restée vêtue.

Carlisle secoua la tête. « Absolument rien de ce côté-là. »

Quelques scénarios commençaient à se dessiner dans son esprit.

Naomi Buckingham était-elle rentrée, interrompant le tueur ?

Était-ce pour cela qu’elle avait été enlevée ? Le tueur disposait

pourtant de tout le nécessaire pour la supprimer sur-le-champ.

Pourquoi avoir pris le risque d’être aperçu en la kidnappant ?

« L’heure de la mort ?

– Difficile d’être très précis, mais certainement hier, vers le

milieu de l’après-midi. »

Naomi pouvait avoir dérangé le tueur. Il n’y avait toutefois pas

de traces de lutte dans la maison. Peut-être connaissait-elle son

ravisseur et l’avait-elle suivi volontairement, sans savoir que sa

mère gisait dans le jardin, assassinée.

« J’ai envoyé des échantillons de sang en toxicologie, poursuivit

Carlisle. Le foie était assez gras, avec les tout premiers signes d’une

cirrhose, ce qui indique que la victime était une grosse buveuse.

À part cela, elle était dans un état général plutôt satisfaisant. Elle

n’avait pas mangé depuis plusieurs heures, pas depuis le petit

déjeuner.

– Vous auriez une idée du moment où le vernis à ongles a été

appliqué sur ses mains et ses pieds ? intervint Heather.

– Non, aucune », répondit Carlisle.

Heather s’avança et jeta un coup d’œil. « C’est récent. Et fait avec

application. Elle était maquillée avec soin quand nous l’avons trouvée. Mascara, fond de teint, rouge à lèvres, le grand jeu… Où sont

ses vêtements ? demanda-t-elle à Carlisle sur un ton pressant.

– Ils vont partir pour les analyses. Ils se trouvent dans un sac

quelque part… » Il se tourna vers l’un de ses assistants pour en avoir

la confirmation. Le sac arriva quelques instants plus tard. Heather

enfila une paire de gants, le transporta jusqu’à une table à dissection libre sur laquelle elle le vida. Foster se tenait juste derrière

elle. Elle ignora le chemisier trempé de sang et la jupe et saisit un

soutien-gorge noir constellé de brillants entre le pouce et l’index.

« Ta da ! », s’exclama-t-elle en se tournant pour le montrer à

Foster qui sursauta. « Un soutien-gorge push-up. Pas le genre de

sous-vêtement que l’on porte à la maison un lundi après-midi. Cela

colle avec ce que je pensais, elle avait un rencart. »

Naomi Buckingham avait tort. Sa mère avait un amant.

 

Ils rencontrèrent Sally Darlinghurst, la meilleure amie de Katie,

dans une petite maison de Kentish Town. Elle avait passé la journée dehors, mais elle était rentrée dans la soirée. On lui avait déjà

annoncé la mort de Katie Drake et son visage, fier et agréable, que

Foster pensait reconnaître, certainement en raison d’une de ses

apparitions à la télévision, était encore exsangue à cause du choc.

Elle fit entrer Heather et Foster dans son salon, décoré d’objets

ethniques, de masques sculptés, de quelques statues en bois et de

batiks colorés suspendus au mur. L’air sentait la fumée et l’encens.

Une fois qu’ils furent installés sur le canapé, elle alluma la première d’une longue série de cigarettes.

Foster lui présenta leurs excuses et lui offrit les condoléances

d’usage. L’actrice tira une longue bouffée, repoussant une boucle

blonde qui retombait obstinément sur son œil droit.

« Horrible, dit-elle d’une voix claire et élégante. Putain, c’est

horrible. Vous avez des nouvelles de Naomi ? »

Foster secoua la tête, l’air désolé. Heather expliqua la raison de

leur visite – élaborer une image aussi précise que possible de la vie

de Katie Drake, en espérant que cela les conduise au tueur.

« Que voulez-vous savoir ?

– Quel genre de personne était-elle ? demanda Foster.

– Eh bien ! s’exclama-t-elle. Ça démarre fort. Quel genre de personne était-elle ? » L’amie de Katie regarda quelques instants dans

le vide, perdue dans ses pensées. « Elle était honnête. Elle était

loyale. C’était une mère fabuleuse, une bonne amie et une putain

de bonne actrice.

– Depuis quand la connaissiez-vous ? l’interrogea Foster.

– Seize ans. Elle avait vingt et un ans et moi j’en avais un de plus.

Nous étions dans la même troupe, nous jouions Salad Days. Une

pièce franchement nulle. Mais nous nous éclations sur scène. Nous

sommes revenues à Londres et nous sommes restées amies. À travers les mariages, les divorces, les naissances, pour elle en tout cas,

et toutes les galères professionnelles. Elle a toujours été là pour

moi et moi pour elle. »

Foster hocha la tête. « Et récemment, comment était-elle ? »

Sally sortit une autre cigarette du paquet et l’alluma. « Comment

était-elle ? » articula-t-elle en répétant à nouveau la question et en

regardant ailleurs. Après une nouvelle bouffée, elle répondit. « Je

ne l’ai pas vue depuis deux mois, mais nous nous sommes parlé

au téléphone il y a deux semaines. Elle semblait… bien. Enfin,

le travail lui donnait des angoisses, ou plutôt le fait qu’elle n’en

avait pas. Je venais juste de dégotter un petit rôle dans un téléfilm.

Encore une belle merde, mais c’est du travail. En général, cela nous

faisait plaisir quand l’une de nous ne lâchait pas l’affaire et trouvait

un engagement, mais j’ai senti qu’elle était un peu à plat. Je crois

que cela faisait un an qu’elle n’avait pas joué. En comparaison, je

ne m’en sortais pas trop mal…

– Qu’entendez-vous par “ne pas lâcher l’affaire” ? demanda

Heather, un début de sourire sur les lèvres.

– Oh, ça ? Eh bien, quand une actrice approche de la quarantaine, le travail se fait rare, ou alors les rôles que vous obtenez sont

plutôt nuls. Les hommes, eux, ont de plus en plus de travail. C’est

ainsi. Vous pouvez vous acharner et ne pas lâcher l’affaire, ou vous

pouvez laisser tomber et partir et… eh bien, faire Dieu sait quoi.

Enseigner, ou un truc du genre. » Elle fit la grimace.

« Si elle ne travaillait pas, savez-vous à quoi Katie passait ses

journées ? poursuivit Foster.

– Elle lisait. Elle écrivait. Je sais qu’elle essayait d’écrire une

sorte de roman. Elle était bénévole dans une boutique caritative à

côté de chez elle. Deux jours par semaine.

– Lequel ?

– Recherche pour le cancer. En dehors de cela, je sais qu’elle

avait d’autres amies, qu’elle s’est fait à travers Naomi, d’autres

mères célibataires.

– Comment gagnait-elle sa vie ?

– Un peu de voix off de temps à autre. Ce n’est pas génial, mais

c’est bien payé. Elle avait une voix belle et claire. Et elle recevait de

l’argent de son ex-mari, bien que la plus grande partie soit destinée

à l’entretien de Naomi.

– Avait-elle un homme dans sa vie ? »

Elle laissa échapper un reniflement moqueur. « Les hommes ?

On a tiré un trait sur ces bâtards il y a un moment, dit-elle avant

de rire. Désolée inspecteur, ajouta Sally en regardant Foster. Eh

non, elle n’était pas lesbienne si vous vous posez la question.

Foutre non. Ce que je veux dire c’est que ni elle ni moi n’avons eu

de chance avec les hommes. On a chacune raté notre mariage. Des

relations avortées depuis. C’était l’un de nos principaux sujets de

conversation – ça et le boulot. Cela devait faire au moins un an

qu’elle n’avait fréquenté personne. Peut-être plus. »

Heather passa tous les détails en revue avec elle et notamment

les noms des hommes qu’elle avait connus par le passé. Les souvenirs de l’actrice n’étaient pas très précis et cela allait prendre du

temps pour retrouver les anciens amants.

« Elle ne voyait personne ces derniers temps ?

– Pas que je sache. Pourquoi ? Vous pensez qu’elle connaissait

celui qui a fait ça ? », demanda-t-elle, incrédule.

Foster acquiesça. « En effet. Pensez-vous que quelqu’un aurait

pu vouloir faire du mal à Katie ou à sa fille ?

– Absolument personne, répondit-elle immédiatement. C’était

une femme passionnée, prompte à la colère et assez rentre-dedans,

mais elle était également gentille, respectueuse et fidèle. Tous ceux

qui la connaissaient l’adoraient. Je ne vois vraiment pas qui aurait

pu faire une chose pareille. » Sally prit un verre à vin vide et se dirigea vers la cuisine. « Puis-je vous proposer quelque chose ou bien

cette histoire à propos du fait d’être en service est vraie ?

– Je crains que ce ne soit le cas, répondit Foster.

– Thé ? Café ? Eau ? »

Heather demanda de l’eau, Foster déclina la proposition.

Quelques secondes plus tard, leur hôtesse réapparut avec un

verre de vin blanc plein à ras bord et un verre d’eau.

« Vous connaissiez Katie depuis longtemps, poursuivit Foster.

Vous a-t-elle déjà parlé de son passé, de son enfance ?

– Jamais, répondit-elle catégoriquement. Elle avait été adoptée.

Je sais cela. Une fois, elle m’a confié que ses deux parents étaient

morts. Mais elle m’a fait clairement comprendre qu’il s’agissait

d’une période de sa vie qu’elle souhaitait oublier. Dans ce métier, il

y a beaucoup de gens qui essaient d’échapper à leur passé – ou tout

au moins de le transcender – et Katie en faisait partie.

– Vous a-t-elle donné un détail pouvant laisser penser que c’était

la conséquence d’un événement ou d’un incident survenu dans son

passé ?

– Vous voulez dire des mauvais traitements, des abus sexuels ? »

Foster fut un peu désarçonné par sa franchise. « Quelque chose

comme ça, oui. »

Sally attrapa une nouvelle cigarette d’un geste fébrile et fit une

pause pour réfléchir.

« Non. Et je ne pense pas qu’il puisse d’agir de quelque chose de

cet ordre. Je ne me base pas sur des faits, mais simplement parce

que je pense qu’elle me l’aurait dit. J’ai eu le sentiment qu’elle ne

s’était pas entendue avec ceux qui l’ont élevée. Elle était assez sauvage ; en tout cas, à l’époque. J’ai l’impression qu’il s’agissait de

gens plutôt conservateurs.

– Vous savez qui ils étaient ?

– Ils vivaient quelque part dans le Kent, un trou au bord de la

mer. Le nom m’échappe. Mais elle détestait cet endroit.

– Le Kent ? remarqua Heather. Pas Shoeburyness, dans l’Essex ?

– Non. Je suis sûre qu’elle m’a dit le Kent. Peut-être Deal. »

Heather griffonna quelques notes supplémentaires. « Elle n’a

jamais révélé qui étaient les gens qui l’ont élevée ? »

Sally Darlinghurst tira sur sa cigarette et regarda au loin. Elle

secoua la tête. « Pas vraiment, non. J’ai toujours pensé qu’il devait

s’agir d’une tante ou de quelqu’un comme ça, mais elle ne me l’a

jamais dit.

– On peut imaginer qu’ils n’avaient pas été invités à son mariage

avec Stephen Buckingham ?

– Mon Dieu, non. Il y avait très peu de gens. Juste un petit

groupe d’amis dans un bureau de l’état civil à Chelsea, et ensuite

une cuite gigantesque. Ses parents à lui n’ont pas apprécié d’être

tenus à l’écart. Je crois qu’ils ne lui ont jamais pardonné.

– Comment était sa relation avec Stephen ?

– Plutôt bonne, jusqu’à ce qu’il commence à sauter tout ce qui

bougeait. Cette sombre petite merde. Il lui a brisé le cœur. Je ne

suis pas certaine qu’elle s’en soit complètement remise. Après qu’il

l’a quittée, elle a refusé plusieurs engagements à cause de Naomi.

Elle avait des amis qui la gardaient – je l’ai fait aussi quelques

fois, quand elle a été plus grande – mais Naomi restait sa priorité. Stephen lui a plus que brisé le cœur. Il a foutu sa carrière en

l’air. Et malgré cela, elle le tolérait pour le bien de Naomi. En fait,

ces dernières années, son attitude envers lui s’était adoucie. Elle

m’a avoué un jour que c’était difficile d’être en colère en permanence. Elle continuait quand même à haïr cet enfoiré, et il y avait

de quoi. »

Foster la remercia et lui remit sa carte au cas où quelque chose

lui reviendrait à l’esprit. En les raccompagnant à la porte, Sally se

souvint d’un détail.

« La dernière fois que j’ai vu Katie, il y a deux mois, elle m’a

confié qu’elle avait perdu la foi.

– La foi en quoi ? demanda Foster

– C’est ce que je lui ai demandé. Elle ne m’a pas vraiment

répondu, pensé que ce devait être en son talent.

– Quelles furent ses paroles exactes ?

– Elle a dit : “Là où se trouvait ma foi, il n’y a plus qu’un trou

vide.” C’est tout. Et elle a changé de sujet. »

Lorsqu’elle referma la porte sur eux, Foster vit que Sally

Darlinghurst avait les yeux baignés de larmes.

 

Il était près de minuit lorsque Foster regagna son domicile dans

le quartier d’Acton. Il avala deux analgésiques en les faisant descendre avec une solide gorgée de vin rouge. Cela faisait au moins

un ou deux jours que la bouteille était débouchée et ce n’était pas

une manière de traiter une bouteille de Haut-Brion que son père

appréciait tant. Mais le vieil homme n’était plus là pour le réprimander et le caviste le plus proche était fermé depuis longtemps. Il

répugnait à boire de l’eau, sauf dans les moments de soif extrême.

Tous ces hommes et ces femmes qui déambulaient avec des petites

bouteilles d’eau à la main comme un gosse avec son biberon parce

qu’on leur avait dit que c’était bon pour leur santé. Quand donc les

gens allaient-ils demander à être traités autrement que comme de

grands enfants ?

Foster s’assit à la table de la cuisine où se trouvait son ordinateur

portable, en veille, et soulagea la jambe qui le faisait souffrir en

approchant une autre chaise pour la poser dessus. C’était une position habituelle. Il avait passé l’essentiel de ces six derniers mois à la

même place, à regarder le même écran, à boire dans le même verre,

souvent jusqu’à ce que les lueurs de l’aube commencent à filtrer par

la fenêtre. Il évitait son lit et l’angoisse qui accompagnait le silence

et l’obscurité. Les nuits où il avait essayé de dormir, il s’était réveillé

en sueur après avoir revécu les heures de torture effroyables passées entre les mains de Karl Hogg. Le prix qu’il devait payer pour

les péchés de son ancêtre. Un détective de l’époque victorienne qui

avait contribué à faire condamner un innocent à la potence, laissant libre un tueur en série qui avait massacré sa famille et frappé

sa descendance d’une malédiction que Hogg cherchait à expurger.

La mâchoire de Foster, sa clavicule, son poignet et son tibia avaient

été réduits en miettes et, sans l’intervention de Nigel Barnes, il y

aurait laissé sa peau1. Les blessures l’accompagneraient toute sa

vie, mais son esprit restait intact. À peu de chose près.

Il activa son ordinateur et, pendant que ce dernier reprenait vie,

il but une autre gorgée de vin. Après avoir quitté Sally Darlinghurst,

Heather et lui avaient rassemblé l’équipe travaillant sur le meurtre

de Katie Drake au commissariat de Kensington pour passer en

revue les informations dont ils disposaient, tandis que celle qui

ratissait Londres pour retrouver sa fille continuait ses recherches.

Chaque heure était vitale. Les congés étaient annulés, les heures

supplémentaires nécessaires, personne ne se posait de questions.

L’hypothèse selon laquelle Katie Drake avait retrouvé un amant,

ou un futur amant, chez elle, leur avait redonné un but. Ils étaient

en contact avec toutes les agences de rencontres afin de savoir si

elle était enregistrée dans leurs fichiers. Foster revenait sans cesse

à l’entrée du journal de sa fille : « Elle n’a pas pu rencontrer un

mec pcq elle n’est pas sortie depuis des années… »

L’ordinateur était prêt. Il se connecta à Internet, sa deuxième

maison pendant les six mois de sa convalescence. Il ignora les

sites d’automobiles, de poker et les forums où il philosophait sur

le monde moderne avec d’autres guerriers anonymes du Web et se

rendit directement sur l’Internet Movie Database. Il entra le nom

de Katie Drake dans le champ de recherches. Le site lui renvoya

la liste de toutes ses apparitions à la télévision et un portrait, des

cheveux sombres qui retombaient avec élégance sur un regard aux

paupières tombantes, des lèvres pleines et un air de jeunesse qui

avaient peu de chose à voir avec le corps mutilé qu’il avait observé

plus tôt dans la journée. Comme l’avait dit son ex-mari, elle avait

été d’une grande beauté.
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