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Tout a commencé pour elle à Jérusalem, sur le Mont des Oliviers,
par une révélation mystique en forme de coup de foudre amoureux.
Le désir de retrouver celui qui lui est apparu deviendra obsédant.
Sa quête lui fera découvrir le monde des Cathares, qu’on pensait
éradiqués par l’Inquisition. Ceux qu’elle rencontre défendent-ils ces
croyances, cette foi dans la création du monde par Satan ? Celui
qu’elle cherche est-il l’un d’eux ?

 

Toutes les pistes convergent vers une abbaye où travaille un
savant, spécialiste du cerveau, sur le point de faire une découverte
qui peut changer le cours de l’histoire.
Le bien et le mal semblent avoir choisi ce lieu pour s’affronter.
L’amour devra peut-être s’effacer devant cet ultime combat. À
moins qu’il n’en détienne la clef.

 

Nathalie Rheims est écrivain et producteur de cinéma. Son œuvre
littéraire entraîne le lecteur dans un univers très personnel, à la fois
romantique, fantastique et mystique, que l’on retrouve aussi bien
dans ses romans d’autofiction que dans ses thrillers
métaphysiques.

 

Car ceci est mon sang réalise une synthèse entre ces formes. Il
s’agit de son douzième livre.
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Pour Anne Procureur




 

Jérusalem. 21 juin. 19 h 45.


 

Depuis le Mont des Oliviers, assise à même
le sol, je regardais le soir tomber sur Jérusalem.
Des rayons mauves transperçaient par instants
les nuages que le vent faisait défiler au-dessus
des toits devenus transparents.

Une divinité semblait planer sur la Ville sainte.
Le spectacle qui se déroulait devant moi, dans
ce qui ressemblait à un décor, était pourtant
bien réel.

Ce paysage grandiose, presque grandiloquent,
saturé de signes, me troublait. Était-ce ma solitude profonde qui me faisait espérer l’apparition
de mirages dans les reflets ? Si souvent, la nuit,
depuis de longs mois, j’avais rêvé que ma vie
allait changer, qu’un miracle allait advenir.

Un rayon vint frapper le dôme doré de la
mosquée al-Aqsa. J’en éprouvai une émotion
violente ; j’étais incapable d’en définir l’origine.
Que voulait dire cette lumière ? Le message,
si c’en était un, s’adressait-il à moi ? Je restai
immobile, sans oser faire le moindre geste.

Y avait-il réellement un dieu caché derrière
le jour qui déclinait, une faille dans l’espace-temps ? Avais-je aperçu un autre monde,
impossible à connaître, mais qui serait le seul
vrai ? Un monde où je pourrais m’enfuir, laissant
derrière moi mes chagrins et mes deuils. Était-ce
une révélation ?

Je regardai autour de moi. Il n’y avait personne.
Cet endroit, d’habitude envahi par les pèlerins
et les touristes, avait été brusquement déserté.
Quelqu’un devait être là. Trop près, peut-être,
ou trop loin. Ou bien était-il derrière une de
ces tombes aux stèles irrégulières.

Ce que je venais de ressentir ressemblait à un
coup de foudre, un bouleversement amoureux.
De ceux qui vous font perdre pied et font
basculer votre vie dans l’inconnu.

Ce séisme, cette onde de choc qui me traversait,
était devenu mon unique réalité. Je ne pouvais
me raccrocher à rien d’autre. Tout ce qui faisait
ma vie se dérobait.

Une voix intérieure me parlait, me disait que
ce que j’avais vu devait me guider.

Je retrouvai peu à peu mon souffle, tandis que
les battements de mon cœur ralentissaient.

 

San Francisco. 21 juin. 9 h 45.


 

Les applaudissements résonnèrent dans
l’amphithéâtre bondé. Le professeur Werner
Richardson venait de terminer son dernier
cours. Il annonça qu’il partait pour l’Europe le
jour même et ne reviendrait pas à Stanford
avant longtemps.

Un verre avait été organisé pour son départ.
Sa femme, Annah, était venue avec leurs deux
enfants, Albert et Mary. Ils avaient choisi ces
prénoms en hommage à Einstein et à Marie
Curie.

Il avait rencontré Annah pendant leurs études
à Yale. Elle s’était spécialisée dans l’imagerie
médicale du cerveau, ce qui leur avait permis
de travailler ensemble et de ne jamais se quitter
depuis vingt ans.

À quarante ans, Werner était devenu l’un des
scientifiques les plus reconnus dans le monde
pour ses découvertes sur le fonctionnement
du cerveau émotionnel. Il avait publié plus de
vingt ouvrages traduits dans une quarantaine
de langues. Tout le milieu scientifique le considérait, malgré son jeune âge, comme le favori
du prochain prix Nobel, qui devait être annoncé
neuf jours plus tard.

Les adieux furent brefs. Il leur fallait encore
passer chez eux avant d’attraper l’avion qui les
emmènerait à Paris.

 

En sortant les six énormes valises du taxi,
devant la porte de l’aéroport, Werner eut la
surprise de voir une jeune fille s’approcher de
lui. Elle lui tendit un petit paquet. Il la remercia,
glissa l’enveloppe dans sa serviette, et se hâta
vers l’enregistrement.

— C’est qui, celle-là ? demanda Annah.

— Je ne sais pas. Probablement une de mes
élèves.

Une fois installé dans la carlingue du Boeing
747, Werner défit le paquet. C’était le Court
traité de Dieu de Spinoza. La jeune fille devait
savoir que c’était un des sujets d’étude du professeur ; il en avait parlé lors d’une conférence.
Mais pourquoi s’était-elle donné la peine de
venir le lui apporter jusqu’ici ?

Werner consacrait beaucoup de temps aux
ouvrages philosophiques. Il y faisait souvent
référence dans ses livres. Certains y voyaient
une pose mais c’était une véritable passion, la
source de nombre de ses découvertes.

Le concept de conatus, une des notions
centrales de Spinoza selon laquelle tout ce qui
existe tend à persévérer dans son être, était à
l’origine de ses recherches récentes.

Il attacha sa ceinture et se plongea dans le
livre sous l’œil attendri d’Annah.

 

Jérusalem. 21 juin. 19 h 45.


 

J’étais venue en Israël avec un journaliste,
Jérôme, et son photographe, Benoît. Je participais
à un reportage sur d’importantes découvertes
archéologiques en un lieu dont la légende
voulait qu’il fût celui de l’ultime affrontement
entre le bien et le mal, la colline depuis
laquelle, selon l’Apocalypse de Jean de Patmos,
serait annoncée la fin du monde, la fin des
temps. La Bible l’appelait l’Armageddon.

Une intense activité archéologique avait
permis d’y retrouver, enseveli sous les strates
de vingt-cinq siècles d’histoire, le tombeau
du roi qui fut sans doute à l’initiative de la
rédaction du Livre saint : Josias, qui y avait
été tué lors de la guerre d’indépendance qu’il
menait contre le pharaon d’Égypte.

Avant de nous y rendre, nous avions fait une
incursion dans le quartier de Méa Shéarim
où vivent les juifs orthodoxes. En ce jour de
Shabbat, les rues étaient vides. Je devinais,
malgré le foulard dont je m’étais recouvert la
tête, les regards réprobateurs derrière les
rideaux et les volets mi-clos. L’absurdité de
cette attitude me mettait mal à l’aise.

J’avais été soulagée de quitter ces lieux. Notre
marche dans ces rues hostiles et poussiéreuses
avait fait remonter un souvenir d’enfance. Les
cris dans la cour de l’école primaire de la rue
Robert-Étienne, la petite fille rousse qui m’avait
jeté au visage une phrase dont je n’avais pas
compris le sens :

— C’est vous qui avez tué Jésus !

Les éclats de rire des autres m’avaient laissée
plus désarmée encore face à ces mots. Que
répondre ? Était-ce vraiment moi qui l’avais
tué ? Je pleurai sur le chemin du retour.

Le soir, je dis à ma mère que je voulais aller
à la messe, faire ma communion comme les
autres petites filles, porter une aube blanche,
me faire pardonner.

Elle ne comprit pas ma demande, me posa
des questions auxquelles je ne voulus pas
répondre. Elle m’expliqua que la communion
n’était pas pour moi, que nous n’étions pas
catholiques, ni même croyants, que Dieu
n’existait pas. J’avais honte sans savoir pourquoi.
Si j’avais tué Jésus, mes parents aussi étaient
responsables.

Je conçus, à partir de là, une passion pour
l’image du Christ. J’étais persuadée que, pour
d’obscures raisons, ma mère me mentait.
Enfant silencieuse, enfermée dans d’autres
certitudes, je fuyais déjà les conflits. Le soir,
dans mon lit, je me demandais si j’étais leur
fille.

Je pris un chemin solitaire à travers l’art. La
peinture, les représentations religieuses. La
magie secrète des églises où j’allais comme on
va à un rendez-vous d’amour.

Je restais des heures en contemplation devant
les mises en croix, le cœur étreint face à ces
plaies sanglantes ; je contemplais le sang du
Christ qui s’écoulait. Je ne pouvais pas être
responsable de ce meurtre.

Pourtant, la voix de la petite fille résonna
longtemps dans ma tête. Grâce à cette phrase
j’avais découvert ma foi. Moi, l’enfant juive
aux parents athées, c’est par elle que je surmontais les épreuves, c’est auprès du Christ
que je trouvais refuge, dans ces blessures où
j’aurais voulu me fondre et disparaître à
jamais.

 

Sur la route qui nous ramenait du Nord
d’Israël, le long de la frontière avec la
Cisjordanie, je repensai à tout cela. De retour
à Jérusalem, j’eus envie de m’isoler un instant.
Je choisis ce lieu si chargé d’histoire et de
légendes, dont le nom seul évoque tant de
visions : le Mont des Oliviers.

J’étais fascinée à l’idée que tant de gens veuillent
être enterrés là, au premier rang, lorsque, à la
fin des temps, la porte s’ouvrirait et laisserait
s’engouffrer toute l’humanité pour qu’elle se
soumette au Jugement dernier. Cet espoir de
voir advenir le Messie avant les autres, de
faire partie des premiers ressuscités, me semblait
vain.
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