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a Ted Newman, qui ma fait comprendre
que je ne comprenais pas la mécanique quantique.
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Plonger son regard
dans I’abime







¥ aslav et moi sommes assis sur le sable, & quelques
C pas de la mer. Nous venons de parler intensé-
ment pendant des heures. Profitant de I'apres-
midi libre de la conférence, nous sommes partis sur
lle de Lamma, en face de Hong Kong, Caslav est l'un
des experts les plus renommés de la mécanique quan-
tique. Durant la conférence, il a présenté une analyse
d’une expérience de pensée complexe. Nous en avons
discuté et rediscuté sur le chemin qui longe la jungle
jusqu’a la plage, puis ici, au bord de I'eau. Nous en
arrivons a étre pratiquement d’accord. Sur la plage,
un long silence s’installe. Nous regardons la mer. Cest
vraiment incroyable, chuchote Caslav, comment peut-
on y croire ? Clest comme si elle n’existait pas... la
réalité. ..
Voila ol nous en sommes avec les quanta. Apres
un siecle de résultats inouis, la théorie la plus féconde
de la science, qui nous a donné la technologie
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contemporaine et la base de toute la physique du
xx¢ siecle, nous remplit encore d’étonnement, de
confusion et d’incrédulité.

Il y a eu un moment ol nous avons cru avoir
élucidé la grammaire du monde : a la racine de toutes
les formes variées de la réalité, il n’y avait que des
particules de matiére entrainées par quelques forces.
L’humanité a pu penser qu’elle avait soulevé le voile
de Mayaet vu le fond de la réalité. Mais cela n’a
pas duré; trop de faits ne collaient pas.

Jusqu’a ce que, durant I'été 1925, un jeune Alle-
mand de vingt-trois ans aille passer quelques jours
d’une solitude agitée sur une ile venteuse de la mer
du Nord : Helgoland, I'Tle sacrée. 13, il trouve une
idée qui permet de rendre compte de tous les faits
récalcitrants et de construire la structure mathéma-
tique de la mécanique quantique, la « théorie des
quanta ». Peut-étre la plus grande révolution scienti-
fique de tous les temps. Le nom du jeune homme est
Werner Heisenberg, et cC’est avec lui que commence le
récit de ce livre.

La théorie des quanta a clarifié les bases de la
chimie, le fonctionnement des atomes, des solides,
des plasmas, la couleur du ciel, les neurones de notre
cerveau, la dynamique des étoiles, lorigine des
galaxies, etc., mille aspects du monde. Elle est a I'ori-
gine des technologies les plus récentes, des ordina-
teurs aux centrales nucléaires. Des ingénieurs, des
astrophysiciens, des cosmologistes, des chimistes et
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des biologistes I'utilisent tous les jours. Ses rudiments
figurent dans les programmes des lycées. Elle n’a
jamais été prise en défaut. Clest le coeur battant de
la science d’aujourd’hui. Pourtant, elle reste profon-
dément mystérieuse. Subtilement inquiétante.

Elle a détruit 'image d’une réalité faite de parti-
cules se déplagant le long de trajectoires définies, sans
préciser toutefois comment penser autrement le
monde. Ses mathématiques ne décrivent pas la réa-
lité, elles ne nous disent pas «ce qu’il y a». Des
objets éloignés semblent reliés les uns aux autres
comme par magie. La matiere est remplacée par des
ondes de probabilité fantasmatiques.

Quiconque s’arréte un instant pour se demander
ce que la théorie quantique nous apprend sur le
monde réel a de quoi rester perplexe. Einstein, qui
en avait anticipé les idées en mettant Heisenberg sur
la voie, ne I'a jamais digérée; Richard Feynman, le
grand physicien théorique de la seconde moitié du
xx¢ siecle, a écrit que personne ne comprend les quanta.

Mais Cest cela, la science : 'exploration de nouvelles
facons de penser le monde. Cest la capacité que nous
avons de remettre constamment en question nos
concepts. Clest la force visionnaire d’'une pensée rebelle
et critique, capable de modifier ses propres fondements
conceptuels, de redessiner le monde de zéro.

Si l'étrangeté de la théorie nous confond, elle ouvre
aussi de nouvelles perspectives pour comprendre la réa-
lité. Une réalité plus subtile que celle du matérialisme
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simpliste des particules dans 'espace. Une réalité faite
de relations, avant que d’objets.

La théorie suggere de nouvelles voies pour repenser
les grandes questions, de la structure de la réalité a la
nature de I'expérience, de la métaphysique 3, peut-étre,
la nature de la conscience. Tout cela fait aujourd’hui
Iobjet d’un débat animé entre scientifiques et phi-
losophes, et c’est ce dont je parle dans les pages qui
suivent.

Sur I'tle d’Helgoland, nue, extréme, balayée par le
vent du Nord, Werner Heisenberg a soulevé un coin
du voile entre la vérité et nous; derriére ce voile,
un abime est apparu. Le récit de ce livre part de I'lle
ou l'idée de Heisenberg a germé et s’élargit progres-
sivement aux questions plus vastes ouvertes par la
découverte de la structure quantique de la réalité.

hh

Jai écrit ces pages en premier lieu pour ceux qui
ne connaissent pas la physique quantique et qui sont
curieux de comprendre ce qu’elle est et ce quelle
implique, pour autant que nous en soyons capables.
Jai essayé d’étre aussi concis que possible, en laissant
de coté tout ce qui n’est pas essentiel, afin de saisir
le coeur du probleme. J’ai tenté d’étre aussi clair que
possible, sur une théorie qui est au centre de I'obs-
curité de la science. En fait, davantage que d’expli-
quer comment comprendre la mécanique quantique,
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jexplique peut-étre seulement pourquoi il est si dif-
ficile de la comprendre.

Mais j'ai aussi écrit ce livre en songeant & mes
collegues scientifiques et philosophes, dont la per-
plexité s’accroit au fur et & mesure que leur connais-
sance de la théorie s’approfondit; pour poursuivre
le dialogue actuel sur la signification de cette phy-
sique stupéfiante. Le livre contient des notes desti-
nées a ceux qui connaissent déja bien la mécanique
quantique. Elles expriment avec plus de précision ce
que j’essaye de dire dans le texte de fagon plus lisible.

Le principal objectif de mes recherches en phy-
sique théorique a été de percer la nature quantique
de l'espace et du temps : rendre la théorie quantique
cohérente avec les découvertes d’Einstein sur I'espace
et le temps. J’ai fini par penser constamment aux
quanta. Ce texte reflete I'état actuel de ma réflexion.
Il n’ignore pas les positions différentes, mais il prend
résolument parti. Il est centré sur la perspective que
je considére comme la plus efficace et qui ouvre, je
crois, les pistes les plus intéressantes : 'interprétation
« relationnelle » de la théorie.

Un mot d’avertissement avant de commencer.
L’abime de ce que nous ne savons pas est toujours
magnétique et vertigineux. Mais considérer la méca-
nique quantique sérieusement, réfléchir a ses implica-
tions est une expérience quasi psychédélique, qui nous
force a renoncer, d’'une maniére ou d’une autre, a
quelque chose qui nous semblait solide et inattaquable
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dans notre compréhension du monde. Il nous faut
accepter que la réalité est profondément différente de
ce que nous imaginions. Plonger notre regard dans
I’abime, sans craindre de sombrer dans 'insondable.

Lisbonne, Marseille, Vérone, London (Ontario)
2019-2020



PREMIERE
PARTIE






« Un intérieur
une étrange beauté. »
d’ tra beaut

Comment un jeune physicien allemand trouva une idée
vravment étrange, qui décrivaat toutefors tres, tres bien
le monde, et la grande confusion qui en résulta.






1. L’idée absurde du jeune Werner
Heisenberg : « les observables »

| était environ trois heures du matin lorsque
le résultat de mes calculs apparut devant moi.
Je me sentis profondément secoué. J’étais si
agité qu’il me fut impossible d’aller dormir. Je quittai
la maison et me mis & marcher dans la nuit. Je grim-
pai au sommet d’un rocher surplombant la mer situé
a la pointe de I'tle et attendis le lever du soleil . »

Je me suis souvent demandé quelles étaient les
pensées et les émotions du jeune Heisenberg, perché
sur son promontoire, sur llle nue et venteuse
d’Helgoland en mer du Nord, tandis qu’il contem-
plait 'immensité des flots en attendant le lever du
soleil, apres avoir le premier posé son regard sur 'un
des secrets de la nature les plus vertigineux que
humanité ait jamais entrevu. Heisenberg avait
vingt-trois ans.
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Il est sur Ille pour soulager lallergie dont il
souffre. A Helgoland, dont le nom signifie « terre
sacrée », il n’y a pratiquement aucun arbre et donc tres
peu de pollen (« Helgoland, avec son arbre unique »
— ainsi la nomme Joyce dans Ulysse). Heisenberg est
surtout 13 pour simmerger dans le probleme qui le
hante. La patate chaude que Niels Bohr lui a refilée.
Il dort tres peu, passe ses journées en solitaire,
essayant de calculer quelque chose qui justifierait les
régles incompréhensibles de Bohr. Il s’interrompt de
temps en temps pour escalader les rochers de I'ile ou
pour apprendre par cceur des poemes tirés du Divan
occidental-oriental de Goethe, le recueil ol le plus
grand pocte allemand chante son amour pour I'Islam.

Niels Bohr est déja un scientifique renommé. Il a
écrit des formules simples, mais étranges, qui prédi-
sent les propriétés des éléments chimiques avant
méme que celles-ci n’aient été mesurées. Elles pré-
disent par exemple la fréquence de la lumiére émise
par les éléments chauffés : la couleur qu’ils prennent.
Un succes remarquable. Les formules sont toutefois
incomplétes, car elles ne permettent pas de calculer
Pintensité de la lumiere émise.

Mais, surtout, ces formules ont quelque chose de
vraiment absurde : elles supposent, sans raison, que
les électrons dans les atomes ne tournent autour du
noyau que sur certaines orbites précises, a certaines
distances précises du noyau, avec certaines énergies
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« Un intérieur d'une étrange beauté. »

précises ; et qu’ils «sautent» ensuite, comme par
. b . \ 3 M

magie, d’'une orbite a l'autre. Les premiers « sauts

quantiques ». Pourquoi seulement ces orbites ? Que

sont ces «sauts » incongrus d’une orbite a l'autre ?

Quelle force inconnue peut donc pousser un électron

a adopter un comportement aussi bizarre ?

D’atome est la « brique élémentaire » de tout. Com-
ment fonctionne-t-il 2 Comment les électrons se
déplacent-ils a 'intérieur ? Bohr et ses colleégues tour-
nent autour de ces questions depuis plus de dix ans.
A vide.

A Copenhague, Bohr a réuni autour de lui les
jeunes physiciens les plus brillants qu’il ait pu déni-
cher pour travailler sur les mysteres de latome,
comme dans latelier d’un peintre de la Renaissance.
Parmi eux se trouve Wolfgang Pauli, brillant, intel-
ligentissime, arrogant, audacieux, ami et camarade
d’école de Heisenberg. Il recommande son ami Heisen-
berg au grand Bohr, en lui disant que, sil veut pro-
gresser, Cest lui qu’il faut faire venir. Bohr suit son
conseil et, 4 automne 1924, il invite aussi Heisen-
berg, qui est a I'époque l'assistant du physicien Max
Born 4 Gottingen. Heisenberg reste quelques mois a
Copenhague, a discuter avec Bohr devant des tableaux
noirs remplis de formules. Le jeune homme et le
maitre font de longues promenades ensemble dans
les montagnes tout en parlant des mysteres de I'atome,
de physique et de philosophie?.
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Heisenberg s'immerge dans le probleme, il en fait
son obsession. Il essaye tout, lui aussi, & l'instar des
autres. Rien ne marche. Aucune force raisonnable ne
semble pouvoir guider les électrons sur les étranges
orbites et les non moins étranges sauts de Bohr. Pour-
tant, ces orbites et ces sauts permettent de prédire cor-
rectement les phénoménes atomiques. Confusion.

Le désespoir conduit a chercher des remedes
extrémes. Seul sur son ile de la mer du Nord, Heisen-
berg décide d’explorer des idées radicales.

Apres tout, Cest avec des idées radicales qu’Einstein
a sidéré le monde vingt ans plus tot. Le radicalisme
d’Einstein s’est avéré efficace. Pauli et Heisenberg sont
épris de sa physique. Einstein est leur mythe. Le
moment est-il venu, se demandent-ils, d’effectuer un
pas tout aussi radical pour sortir de 'impasse des élec-
trons dans I'atome ? Et si c’étaient eux qui le faisaient,
ce pas? A vingt ans, vos réves n'ont pas de limite.

Einstein a montré que les convictions les plus
enracinées sont parfois erronées. Ce qui semble évi-
dent n’est pas forcément exact. Pour parvenir a une
meilleure compréhension, il est parfois nécessaire
d’abandonner des hypothéses apparemment incon-
testables. Einstein enseigne a ne se fonder que sur
ce que nous voyons, €t Non sur ce que nNous pensons
devoir exister.

Pauli rappelle souvent ces idées & Heisenberg. Les
deux garcons se sont nourris de ce miel vénéneux.
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« Un intérieur d'une étrange beauté. »

IIs ont suivi les discussions sur la relation entre réalité
et expérience, qui parcourent la philosophie autri-
chienne et allemande au début du siécle. Ernst Mach,
qui a eu une influence décisive sur Einstein, préchait
la nécessité de fonder la connaissance sur les seules
observations, en se libérant de toute hypothese « méta-
physique » implicite. Tels sont les ingrédients disparates
qui se mélangent dans les pensées du trés jeune Heisen-
berg, comme les composants chimiques d’'un explosif,
lorsqu’il se réfugie sur I'ile d'Helgoland a I'éeé 1925.
Et 1, il a I'idée. Une idée qu’on ne peut avoir
que dans le radicalisme sans limites de ses vingt ans.
L’idée destinée a bouleverser toute la physique, toute
la science, notre entiére conception du monde. L’idée
que ’humanité, je pense, n’a pas encore digérée.

hh

Le saut de Heisenberg est aussi simple que téméraire.

g pleq
Personne n’a réussi a identifier la force capable d’impri-
p p
mer aux électrons leur comportement bizarre ? Aban-
donnons donc l'idée d’une nouvelle force. Utilisons
celle que nous connaissons déja : la force électrique
qui attire ’électron vers le noyau. Nous ne trouvons
pas de nouvelles lois du mouvement qui justifieraient
les orbites et les sauts de Bohr ? Eh bien, contentons-
nous des lois du mouvement que nous connaissons
déja, sans les modifier.
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