


[image: couverture]








  


    LE CHEMIN DES COLLINES


    Jean-Côme Noguès


    Illustrations de Jérémie Fleury


    Nathan


  


  

    [image: images]


  


  

    © 2014 Éditions Nathan, SEJER, 25 avenue Pierre-de-Coubertin, 75013 Paris


    Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.


    « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »


    ISBN : 978-209-255005-2


  









  Sommaire


  Couverture


  Copyright


  Chapitre 1 - Guite


  Chapitre 2 - Décisions


  Chapitre 3 - Qui ?


  Chapitre 4 - Quand ?


  Chapitre 5 - Débuts


  Chapitre 6 - Rencontre


  Chapitre 7 - Le jongleur de nulle part


  Chapitre 8 - Quoi ?


  Chapitre 9 - L’autan


  Chapitre 10 - Au donjon


  Chapitre 11 - Un matin


  Jean-Côme Noguès


  

  Jérémie Fleury


  Retrouvez les aventures de Martin


  








  1


  Guite


  

    

      [image: images]


    


     


    Martin ne pouvait en juger vraiment, penché sur l’eau de la fontaine. Elle ne lui renvoyait qu’une image obscurcie par le reflet des feuillages. Il en fut convaincu quand, du bout de l’index, il effleura sa lèvre supérieure. Au-dessus, un duvet déjà vigoureux était apparu.


    Le garçon n’en fut pas peu fier. Il se redressa, regarda autour de lui pour voir si personne ne venait, à qui il aurait demandé confirmation de sa découverte. La forêt était indifférente aux changements que Martin sentait s’opérer en lui. Personne ne venait.


    Depuis le départ de Peirot, les feuilles avaient roussi, étaient tombées. Les bourgeons avaient éclos, les oiseaux chanté, bâti leurs nids, élevé des couvées, et plusieurs d’entre eux s’en étaient allés aux premiers vents d’automne. Cela s’était répété une fois, une autre fois encore et pendant ce temps, Martin s’était enfoncé dans la futaie pour ramasser le bois mort de sa servitude. Les cuisines du château et le four banal en exigeaient toujours davantage. Le jeune serf y suffisait à peine.


    La plus grande partie de la journée se passait en allers et retours, les reins douloureux à tant porter de lourdes charges. Mais lorsqu’il pénétrait dans la forêt après avoir échappé à l’enfermement des murailles et aux récriminations de La Violette, cette ogresse qui crachait son éternelle mauvaise humeur entre broches tournantes et gibiers marinés, c’était comme si un air de liberté s’était mis à souffler.


    Et pourtant… Pourtant un peu de regret lui écornait le cœur quand il songeait à celui qui était parti. Il lui semblait que la forêt le lui avait donné un moment pour mieux le lui reprendre ensuite. Et encore si elle l’avait repris, si elle avait accordé de nouveau sa protection à Peirot en un de ces endroits tellement reculés qu’ils étaient ignorés de tous, Martin aurait su retrouver l’ami des temps heureux au bord de la fontaine. Mais non, elle l’avait laissé s’enfuir sur le chemin de Compostelle.


    Où était Compostelle ? Trop loin sans doute pour penser qu’un jour Peirot reviendrait. Martin, après avoir tant aimé la forêt, lui en gardait rancune, même si c’était lui qui avait poussé l’enfant des bois à s’éloigner. Qu’aurait-il pu faire d’autre ?


    Dos courbé sous trois fagots, il marchait en économisant son souffle. À ce dernier retour de l’après-midi, la fatigue s’emparait de son corps. Le sentier descendait vers le fond du vallon, mais pour mieux remonter aussitôt après sur le coteau d’en face où le château se dressait.


    Il s’arrêta. Adossé au fût d’un arbre afin de diminuer le poids qui lui meurtrissait l’échine, il contempla avec une résignation de bête de somme la distance qu’il lui restait à parcourir. Le chemin sinuait dans les terres incultes, semblant s’approcher à regret du marais. Le suivre demanderait bien des pas encore avant d’atteindre les masures du village groupées un peu à l’écart derrière les haies de lilas et les palissades. Leur pauvreté faite de chaume que le vent emportait en ses jours de grande folie, de pierres liées d’un pisé d’argile raviné par les pluies, Martin ne la voyait pas. Il ne connaissait rien d’autre, n’avait toujours dormi que sur une jonchée de paille, mangé le plus souvent que la bouillie de fèves ou d’avoine qui râpait la langue et apaisait l’estomac à l’heure de repartir en forêt. Il songeait au repos si durement gagné, à l’obscurité qui allait venir et le rendrait à lui-même avant qu’il reprît sa tâche, l’aube à peine pointée.


    Ce serait trop long d’emprunter le sentier. Il partit à travers la lande, le nez au sol, sans rien regarder d’autre que les mottes à contourner, les ornières à éviter, les buissons épineux qui auraient ajouté au rude contact des fagots sur les reins leurs éraflures aux mollets nus.


    – Tu peux pas dire bonjour, en passant, Martin Brichot ?


    Une voix fraîche lui lançait tout à coup des mots de reproche avec une intonation rieuse qui, déjà, pardonnait.


    Il releva la tête dans un mouvement brusque qui lui fit redresser le corps et les fagots s’écroulèrent sur le sol.


    – Bonjour, Guite. Je ne t’avais pas vue.


    – Moi, je te guignais depuis un moment. Tu ne t’en es pas aperçu. Tu ne t’aperçois de rien.


    La voix se fit un peu plus rieuse, un peu moins moqueuse afin de ne pas trop intimider ce garçon qui restait là, planté, ne trouvant mot à dire, les mains sur ses reins creusés.


    – Je ramasse des herbes pour la soupe du soir, répondit-elle à la question qu’il n’avait pas posée.


    – Tu reconnais celles qui sont bonnes ?


    – Té, pardi ! Bien sûr que je les reconnais. T’as qu’à voir !


    Il voulut rattraper sa maladresse, ne sut comment s’y prendre, et puis, tout d’un coup, platement constata :


    – Tu as un jupon neuf.


    Elle était la fille des voisins les plus proches. Martin la rencontrait tous les jours sans lui accorder la moindre attention, pris par son travail. Et voilà que, ce soir, en la croisant sur la lande, il se rendait compte qu’elle portait un jupon neuf. Une façon de la trouver jolie.


    La petite ne fut pas dupe. Mais elle n’était pas coquette non plus et c’est gentiment qu’elle répondit :


    – Ça me fait plaisir que tu l’aies remarqué.


    Parce qu’elle aussi était habituée aux peines quotidiennes, elle aida Martin à remettre les fagots sur son dos.


    – Je crois que tu peux y aller.


    Songeuse, elle le regarda descendre la pente. Elle resta longtemps ainsi, jusqu’à ce qu’il fût une minuscule silhouette qu’un bouquet de saules, aux abords du marais, finit par dérober. Elle attendit encore. Il réapparaîtrait lorsqu’il franchirait le ruisseau sur le tronc de peuplier jeté d’un bord à l’autre. Il réapparut, elle le regarda encore et puis, sage petite fille qui devait rapporter au logis de quoi composer la soupe de chaque jour, elle reprit son panier abandonné à terre, et suivit le même chemin.


    Martin ne s’était pas retourné une seule fois. Quelque chose l’avait retenu, une sorte de pudeur farouche et nouvelle. Des pensées brouillonnes l’occupaient, qu’il ne savait démêler.


    Il passa le pont du château au moment où les derniers rayons d’un beau soleil de juin caressaient les murailles. C’était une fête, cette lumière blonde qui dorait les pierres et mettait des moirures étranges sur l’eau épaisse des douves. Martin releva un peu le menton. Un peu seulement, pour ne pas laisser tomber les fagots.


    – Tu peux dire que tu as tardé, vaurien ! Comment que je vais terminer mon cochon, moi ?


    À entendre La Violette, on aurait pensé que c’était elle et non les braises qui cuisait le porcelet. Toute parole aimable lui eût paru une faiblesse vis-à-vis de ceux qui servaient. Aussi s’en gardait-elle en suivant sans effort son naturel grincheux.


    Martin ne prit pas la peine de répondre. Le temps avait passé, il ne risquait plus d’être assujetti à tourner les broches depuis que ses bras devenus robustes pouvaient remplir d’autres tâches. Il jeta un clin d’œil compatissant au petit retenu près des landiers.


    « Messire Guilhem avait bien dit qu’il ne voulait pas d’un enfant pour tourner les broches. Où est ce diable de Corbeau ? Et pourquoi c’est Jacquinou qui le remplace ? » se demanda-t-il.


    Un homme sortit des profondeurs des cuisines : Corbeau, qui n’avait rien perdu de ses airs de matamore.


    – Dis donc voir, la mère, c’est comme qui dirait qu’il y a point de braises sous ce cochon !


    La Violette lui lança un regard mauvais dans lequel un autre, avec l’expérience que Martin n’avait pas en ce domaine, aurait décelé vingt années de rancœurs au cours d’autant d’années vécues côte à côte. Elle dédaigna de relever la remarque. Il lui fallut pourtant libérer son trop-plein de colère rentrée.


    – Demain, trois fagots de plus qu’aujourd’hui ! criailla-t-elle à l’adresse de Martin.


    Il la toisa à son tour avec un demi-sourire qui la mit hors d’elle.


    – Et t’attendras pas que none ait sonné !


    Sans un mot, il tourna les talons, heureux d’abandonner le couple à ses ressentiments. Il se sentait chaque fois plus léger en retrouvant l’air d’au-delà des douves, et particulièrement en ce soir de juin, quand le jour s’éternisait.


    Pour les gens du village, c’était l’heure où, dans la marmite de fer battu, la soupe aux raves et au fenouil de la lande cuisait, où l’on sortait le pain de la huche. L’appétit s’aiguisait, difficile à calmer. Les membres soudain livrés au repos se faisaient lourds de toute la fatigue accumulée. Mais on se réunissait devant les écuelles, l’eau du puits seigneurial gardait un peu de sa fraîcheur, et l’aube du lendemain paraissait lointaine.


    Martin s’accorda un petit détour avant de rentrer chez lui. Parce que le soleil brillait encore. Parce qu’il faisait bon marcher pour le simple plaisir de prolonger ce moment.


    Parce que, mais sans se l’être dit, il avait envie de passer devant la maison de Guite. Comment aurait-il pu se le dire ? Il n’y pensait pas. Une envie seulement. Comme ça.


    La chaumière se tenait à l’écart. Ricard Vignié était un paysan libre, un vilain qui payait redevance sans être attaché au service du château. La maison témoignait de cette position privilégiée. Au-dessus de la porte, pour montrer qu’elle ne sacrifiait pas qu’à l’utile, un rosier s’accrochait. Un de ces rosiers rustiques proches encore de l’églantier des origines, mais dont les roses, par leur délicate fragilité, tenaient à distance le jeune serf intimidé. Jamais il ne s’approchait de la maison. Jamais, sauf ce jour-là.


    Le garçon se demanda s’il oserait tourner la tête vers la chaumière. Il la tourna, avec juste un regard furtif, avant de continuer sa marche, le front baissé, décidé à s’éloigner vite.


    Quand il arriva chez lui, la masure lui parut encore plus misérable. Ce n’étaient pas les myosotis sauvages, le long de la haie, qui pouvaient lui donner meilleure apparence. Ils ouvraient leurs pimpants minuscules yeux bleus en pure perte. La maison des Brichot était maison serve, nul rosier écarlate n’en ombragerait un jour le seuil.


    La mère, assise sur le banc près de la porte, posa sa quenouille pour voir son fils arriver. En un rien de temps il avait tellement grandi qu’elle en fut surprise. Un peu d’inquiétude se mêla à sa fierté.


    « Qu’allons-nous en faire ? » pensa-t-elle. Tout de suite elle se reprocha une idée que son amour maternel ne pouvait accepter. Il était vrai cependant que le lopin de terre qui leur avait été alloué ne suffirait bientôt plus. Le père n’était pas encore en âge de le transmettre à son aîné alors que les autres petits restaient à nourrir.


    Elle trouva à Martin un air étrange tandis qu’il allait vers elle, comme chaque soir. Cette fois, une ombre marquait son visage, le rendait absent à ce qui l’entourait.


    D’habitude, il se laissait tomber sur le banc avec une exclamation mi-joyeuse, mi-accablée : « J’en peux plus ! »


    Aussitôt, un reste d’enfance lui faisait rouvrir les yeux qu’il avait fermés pour montrer à quel point il n’en pouvait plus. Et, aussi vite, il disait qu’il avait faim, demandait s’ils mangeraient bientôt.


    – Tout s’est bien passé, mon fils ? fit-elle en essayant de mettre un peu d’enjouement dans sa voix.


    – Oui.


    Il ne se laissa pas tomber sur le banc. Il lui jeta un regard pour l’assurer que tout allait bien, qu’elle avait tort de s’inquiéter sans cesse, et il pénétra dans la chaumière.


    Elle reprit sa quenouille en se reprochant de s’alarmer sans raisons.


    « C’est un bonheur quand ils grandissent, mais pourquoi alors faut-il avoir d’autres peurs ? »


    Le flocon de laine s’étirait entre le pouce et l’index, mouvement toujours le même, qui n’empêchait pas les pensées. Le soir approchait, le père allait rentrer à son tour. Il marchait moins bien depuis ce mauvais pas qu’il avait fait en sautant le fossé. Une douleur s’était mise dans sa cheville et lui était restée. Elle rendait le Brichot encore plus grincheux. La mère s’en accommodait. Les petits jouaient dans le clos. Martin était revenu de la forêt. Folle qu’elle était de s’imaginer des choses parce que son fils avait la mine grave et les sourcils froncés !


     


    Quand, le père arrivé, elle les vit réunis autour de la marmite fumante, elle fut presque complètement tranquillisée. Pourtant persistait en elle le sentiment que la masure devenait trop étroite pour cinq enfants qui grandissaient. Des envies de la quitter prenaient souvent les aînés, surtout Martin qui avait toujours été le plus indépendant de la nichée. Parce qu’il était l’aîné, justement, ou plutôt parce que son caractère le poussait à s’échapper. Fils de serfs, serf lui-même, il était attaché au domaine de messire Guilhem Arnal. Qu’il ne pût le quitter, sans qu’elle se l’avouât vraiment, la rassérénait. Se pourrait-il qu’il connût une nouvelle fois le cachot pour une de ces désobéissances qu’il commettait non par désir de braver la loi du fief, mais parce qu’il était Martin, simplement, volontaire et ne renonçant jamais ?


    À la dernière bouchée, il se leva. Elle comprit qu’il allait sortir. D’un coup d’œil vers la porte restée ouverte, elle s’assura que la lumière du jour durerait encore un peu, et puis elle se tourna vers son mari avec l’espoir qu’il imposerait au garçon de ne pas s’éloigner. Brichot sembla ne s’apercevoir ni du mouvement de Martin, ni de l’appel muet de sa femme. D’une poigne lourde, il porta son écuelle à la bouche pour ne rien perdre de ce qu’il y demeurait. Toute la journée, il avait travaillé, ne ménageant pas sa peine afin de leur procurer cette soupe du soir. Il entendait manger sa part dans le calme, désireux de profiter d’un moment de repos durement gagné, et il imposait autour de lui le silence.


    Martin aussi voulait goûter un peu de repos après tant de fagots livrés, mais comme on le veut à son âge : en retrouvant l’air et la liberté du dehors.


    Au-dessus de la forêt, le soleil rougeoyait, étirant l’heure présente et ne pouvant se résoudre à céder devant l’approche de la nuit. Le chemin filait droit sur la plaine sitôt la cabane de la vieille Bernille dépassée, appelait des envies de départ qui butaient contre les montagnes basses arrondies à l’horizon.


    Deux silhouettes surgirent au loin, minuscules d’abord et puis de plus en plus précises, vêtues de noir et coiffées d’un bonnet rond. À leurs cheveux tombant sur les épaules et à leur longue barbe, Martin reconnut des Bonshommes1 de cette foi dont on parlait dans l’ombre des chaumières et vers laquelle, malgré les sermons du clergé catholique, beaucoup de gens se tournaient. Un accès de timidité le fit se glisser sous une haie pour voir sans être vu.
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