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Introduction

La légende noire

L’Angleterre du XVIe siècle avait un sérieux problème d’image. Henri VIII, en s’instituant chef de sa propre Église, avait isolé son royaume du reste du monde chrétien aux seules fins de légitimer ses nombreux divorces. Pendant que ses filles Marie Tudor la catholique et Élisabeth l’anglicane se disputaient le trône, son pays regardait l’Espagne avec envie, admirant son unité intérieure, son accession au rang de puissance universelle notamment suite à la découverte de l’Amérique, à laquelle les Anglais n’avaient pas pris part. Marie Tudor épousa le futur Philippe II, héritier du trône d’Espagne et d’un Empire sur lequel le soleil ne se couche jamais ; mais l’idée que, ce faisant, l’Angleterre pût risquer de perdre son indépendance politique se répandit dans de larges cercles de la population et alimenta les craintes. Élisabeth les exploita en exaspérant le nationalisme et gagna les cœurs de ses sujets et le trône d’Angleterre. Depuis lors elle encouragea le pirate Francis Drake à faire des océans contrôlés par l’Espagne des espaces d’insécurité et elle recourut aux traditionnelles armes secrètes des faibles : la diffamation et la propagande.

Grâce à des falsifications ciblées, des déformations grotesques, des histoires abominables et outrancières, les Espagnols furent présentés comme des despotes sanguinaires, cruels et avides. Le but de cette campagne de désinformation était de discréditer la grande puissance espagnole, de légitimer la piraterie britannique, et de disqualifier, à l’intérieur, la nouvelle grande rivale d’Élisabeth, Marie Stuart, soutenue par l’Espagne. La combine fonctionna. L’Espagne passait dorénavant pour l’incarnation de la violence, du fanatisme, de l’intolérance et de l’arriération, image qui fut souvent et volontiers colportée : par les protestants, anglais ou hollandais pour discréditer la grande puissance catholique hégémonique ; par Napoléon Bonaparte lorsque, annexant l’Espagne à son Empire, il voulut apparaître comme le libérateur du pays.

L’Espagne ne tarda pas à mettre un nom sur cette propagande hispanophobe : elle la baptisa leyenda negra, la « légende noire ». Le nom est aujourd’hui resté pour désigner toute tentative de disqualification morale par les mensonges et les caricatures historiques d’un adversaire objectivement supérieur aux seules fins de le combattre plus efficacement.

Chacun reconnaît aujourd’hui que l’Espagne est une grande nation culturelle et que son histoire n’a finalement pas été plus infâme que celle de ses voisins. Pourtant, la « légende noire » survit encore. Et au vu des publications de ces dernières décennies, on peut avoir le sentiment que cette légende s’est trouvé une nouvelle victime avec l’Église catholique.

Les parallèles sont évidents. Là encore, une poignée d’auteurs opportunistes se bouscule pour nous présenter les Évangiles comme un tissu de mensonges, les papes comme des criminels avides de pouvoir, l’Église comme un instrument d’oppression, et Rome comme le sommet de l’intolérance. De vieilles légendes urbaines, inventées soit par ceux qui persécutaient les chrétiens dans l’Antiquité, soit plus tard par les réformés, les philosophes des Lumières ou encore les idéologues des dictatures modernes, ont brusquement refait surface. Et parce que les mensonges sont comme le vin – ils se bonifient et prennent de la valeur avec le temps –, leur ancienneté tourne à leur avantage : elle les rend plus difficilement contestables. De nouveaux reproches s’ajoutent, des histoires terribles autour de conspirations vieilles de plusieurs siècles émergent, construites sur la base de maigres indices et au prix de distorsions massives de la vérité, mais enrichies de tellement d’action, de sexe et de crimes qu’elles en deviennent irrésistibles pour un grand nombre de lecteurs ; en réunissant ces trois ingrédients, il est très facile d’écrire un best-seller, tant il est vrai que les présumés obscurantistes de l’Église se prêtent bien aux rôles de crapules finies de nos drames modernes, et quand la thèse de tel ou tel livre fait sourire l’ensemble des spécialistes, c’est l’indice évident, nous dirait un auteur très habile, d’une conspiration. Quand l’Église ignore l’œuvre parce qu’elle a mieux à faire, on dira : « Regardez, elle se cache derrière un mur de silence ! » Une fois le lecteur persuadé que l’Église a quelque chose à cacher, il peut à son tour se présenter comme un grand esprit éclairé et, comme chasseur d’une vérité perdue de vue, revendiquer pour lui l’autorité morale : bien plus, il prétendra d’un coup avoir confondu le mensonge gigantesque auquel des millions d’êtres humains croient et qui jusqu’alors avait apporté à leurs vies un réconfort et un appui. Reconnaissant qu’on lui a enfin ouvert les yeux, le lecteur recommandera l’ouvrage et attendra le suivant jusqu’à ce que les royalties permettent à leur auteur d’acquérir un château en Grande-Bretagne, une villa en Nouvelle-Angleterre ou bien, dans les pays de langue allemande, une maison sur le lac de Starnberg.

Les légendes noires de l’Église catholique et les histoires de ses hommes vêtus de sombre sont donc un filon qu’il est rentable de continuer à exploiter : c’est pratiquement la garantie d’un tirage exceptionnel et l’assurance du succès. Aussi sommes-nous condamnés, d’année en année, à subir de nouvelles « révélations » qui ont toutes en commun de remettre en question les fondements du christianisme, sans jamais elles-mêmes remettre en question leur rapport à la vérité.

Ce livre traite des légendes noires, nouvelles ou anciennes, qui entourent l’histoire de l’Église. Les affabulations d’auteurs populaires et racoleurs, mais aussi les lieux communs et les préjugés courants feront l’objet d’une confrontation avec les faits et l’histoire. Il n’est pas impossible que se dévoile, à l’occasion, l’identité des vrais hommes de l’ombre : les vrais manipulateurs, les véritables obscurantistes.

Cependant ce livre n’est ni une apologie, ni une défense, ni une justification. Il est indiscutable que des injustices indicibles ont été perpétrées et des crimes épouvantables commis au nom de l’Église par le passé. Mais contrairement aux divulgateurs autoproclamés de vérités à sensation qui – et cela n’est pas rare – se donnent des petits airs de « pères la morale », l’historien sérieux s’efforce de comprendre l’histoire à partir d’elle-même, au lieu de la juger et de la condamner à partir d’une perspective contemporaine. Tout comme les Espagnols qui – contrairement à la leyenda negra – n’étaient ni meilleurs ni pires que leurs voisins, les hommes d’Église étaient d’abord des hommes de leur temps, par là même imprégnés des façons de penser et des travers propres à leur époque. Assez souvent ils désirèrent le bien et firent le mal. La question est de savoir si notre temps est parvenu à une perfection telle qu’il n’a pas besoin de redouter le jugement des générations futures, ce dont je me risque à douter. Il est assurément facile de condamner, plus difficile cependant de comprendre. Ce livre examine ce qui se cache réellement derrière toutes ces affaires et histoires scandaleuses au sujet des Cathares, des Templiers, de la papesse Jeanne et des prétendus obscurantistes, et répond avec des faits historiques aux spéculations les plus extravagantes. Il entend contribuer à la compréhension de l’Histoire de l’Église et inviter, ainsi, à la redécouverte des vrais secrets de l’institution la plus ancienne du monde. Ce livre est un tour d’horizon de 2000 ans d’Histoire, et il doit commencer comme tout a commencé, dans un tombeau à Jérusalem, par une découverte sensationnelle…

Michael Hesemann
Düsseldorf, Pâques 2007




1

Et si le sépulcre n’était pas vide ?

« Professeur, venez vite ! Les machines sont tombées sur un vieux tombeau ! » La voix à l’autre bout du fil était animée. Mais Joseph Gath, qui avait pris l’appel dans son bureau du musée Rockefeller sous les murs de la vieille ville de Jérusalem, devina que l’excitation de l’entrepreneur immobilier ne témoignait pas vraiment de son enthousiasme pour l’archéologie. Au contraire : pour lui, une telle découverte était une forme de catastrophe, synonyme de coûts supplémentaires et de retards. Mais la loi est la loi. L’homme savait qu’il était passible d’une sanction s’il ne signalait pas la découverte au Département israélien des antiquités. Une loi qui, bien sûr, ne renvoie pas seulement à l’intérêt d’Israël pour son héritage. En effet, elle fut surtout adoptée sous la pression des rabbins orthodoxes qui, dans de telles circonstances, insistent pour une ré-inhumation immédiate des ossements humains : selon la foi juive en effet, le repos des morts est sacré.

Gath savait ce qu’il devait à cet homme. Alors il nota soigneusement l’adresse du chantier et promit d’être là dans le quart d’heure qui suivait. Puis il prit son bloc-notes, une lampe de poche et les clefs de sa voiture. Quinze minutes plus tard il arriva à Talpiot-Est, un nouveau lotissement à la limite sud de Jérusalem, où l’entrepreneur l’attendait.

La tombe était pareille à tous les caveaux de cette époque, taillée dans la pierre. Le pignon ornemental révélait qu’elle avait autrefois appartenu à une famille fortunée de Jérusalem. Lorsque Gath put enfin descendre dans ses profondeurs obscures, il ne fut pas très étonné. C’était une sépulture typique du début de notre ère, du temps d’Hérode. La chambre funéraire centrale, carrée, était à cette époque dotée d’un banc funéraire qui servait à l’exposition du dernier défunt, à l’onction d’huile et à l’enveloppement dans le linceul. Sur la pierre de ce banc étaient taillées six petites galeries dans lesquelles se trouvaient des caisses en pierre. « Dix ossuaires, écrivit Gath, neuf intacts, un fracturé. » Les coffres de pierre servaient à une double inhumation. Lorsque la dépouille mortelle était décomposée, on mettait les ossements encore contenus dans leur linceul à l’intérieur de ces réceptacles.

Les jours suivants, l’assistant de Gath, Shimon Gibson, réalisa des dessins et des photos du lieu de la découverte. Puis les corps furent remis aux rabbins au cours d’une petite cérémonie pour leur inhumation dans un cimetière. L’entrepreneur fit la promesse de ne pas détruire le tombeau, mais seulement de construire par-dessus. Les neuf ossuaires intacts furent transportés aux archives du Département israélien des antiquités, au musée Rockefeller. Cinq d’entre eux comportaient des inscriptions : les noms des personnes inhumées. Mara de Mariamene, Yehuda, fils de Yeshua, Matya, Yose et Maria. Que des noms courants à cette époque. Un seul d’entre eux dut néanmoins faire sourire Gath : Yeshua, fils de Yehosef – Jésus, fils de Joseph. « Si ça tombe entre les mains de quelque reporter à sensation, ça va chauffer ! », confia-t-il à sa secrétaire. « Si la presse appelle, niez tout en bloc ! »

C’était le 30 mars 1980, et la découverte avait presque déjà été oubliée. Comme à l’accoutumée, des reproductions desdites inscriptions et des photos des ossuaires parurent dans une revue spécialisée, le Catalogue des ossuaires juifs de L. Y. Rahmani, dans un numéro édité en 1994 par le Département israélien des antiquités. Mais, là encore, peu de bruit. Le répertoire faisait l’inventaire de 895 ossuaires au total, dont 220 gravés, témoignant du cruel manque d’imagination des juifs du temps d’Hérode en matière de choix des prénoms. Des quelque 160 prénoms masculins, les six prénoms les plus donnés étaient : Simon (26), Joseph (19), Judas (18), Lazare (16), Jean (12) et Jésus (11). Quant aux 80 femmes recensées, un quart d’entre elles s’appelait Marie (20), suivi de Marthe (11) et Salomé (8).

La probabilité de trouver un « Jésus, fils de Joseph » était donc d’environ 1/240 – statistiquement parlant, 1 individu mâle sur 240 à Jérusalem devait s’appeler Jésus et avoir pour père un Joseph, et la ville comptait environ 80 000 habitants. C’est la raison pour laquelle il aurait été extrêmement surprenant qu’aucun ossuaire d’un Yeshua bar Yehosef n’eût jusqu’à ce jour encore fait surface, ou qu’aucun sépulcre accueillant au moins une Maria ne se fût trouvé. S’il n’y en a pas eu davantage, cela tient simplement à ceci que seules peut-être les cinquante familles les plus riches de Jérusalem pouvaient s’offrir un caveau familial.

De son vivant, Jésus-Christ fut constamment appelé « Jésus de Nazareth », afin de le distinguer de ses nombreux homonymes. « Jésus de Nazareth, roi des juifs », figurait sur l’écriteau que Ponce Pilate fit apposer sur la croix. Il n’y a que dans son village natal qu’on le connaissait aussi sous le nom du « fils du charpentier » (Mt 13,55). Cela nous montre comment les noms étaient formés à l’époque. Dans son pays natal, on portait d’ordinaire le nom du père (ou du beau-père). Loin de chez soi, celui du pays natal : Judas Iscariote (« de Qeriyyot »), Joseph d’Arimathie, Simon de Cyrène, ou même Marie Madeleine (« de Magdala ») ne sont que quatre exemples parmi d’autres. Le fait que les morts du tombeau de Talpiot ne portaient pas de telles appellations « d’origine » n’autorise donc qu’une conclusion : ils venaient tous de Jérusalem !

D’ailleurs l’ossuaire de Talpiot avait son pendant, qui réduisit même la probabilité de trouver un « Jésus, fils de Joseph » dans un tombeau de Jérusalem à 1 chance sur 80. Sous le numéro de catalogue n° 9, Rahmani répertorie un ossuaire que l’archéologue Eleazar Sukenik avait présenté lors d’une conférence à Berlin dès 1931, et qui fut ensuite rendu public. Il portait également l’inscription « Jésus, fils de Joseph », et il datait aussi du Ier siècle. Le nom était donc autrefois aussi original qu’aujourd’hui un « Helmut Schmidt » en Allemagne. Dans le répertoire téléphonique de Düsseldorf de 2007, par exemple, il y avait au même moment huit personnes répertoriées portant ce nom. Naturellement, aucune d’elles n’avait été chancelier de la République fédérale d’Allemagne.

Mais seul un connaisseur du judaïsme antique peut savoir ces choses. Pour n’importe quel Européen, en revanche, des noms comme Marie, Joseph et Jésus sont surtout connus à travers le Nouveau Testament. D’une considération superficielle on arrivait aussitôt à une sensation forte. Joseph Gath avait-il par hasard découvert le caveau de la Sainte Famille ? Impossible, pouvait-on répondre, même si l’on n’avait que des connaissances rudimentaires du Nouveau Testament. Le tombeau de Talpiot appartenait à une famille fortunée de Jérusalem. La Sainte Famille, elle, vivait très modestement malgré un arbre généalogique impressionnant. Joseph, père adoptif de Jésus, était artisan. Après la circoncision de Jésus, il offrit, au Temple, deux petites colombes en sacrifice (Lc 2,24), offrande des plus modestes, car celui qui pouvait se le permettre sacrifiait un agneau, comme le prescrit la loi de Moïse (Lv 12,8). Joseph venait de Nazareth et, selon toute vraisemblance, c’est aussi là-bas qu’il est mort. Les Évangiles le mentionnent pour la dernière fois quand Jésus avait douze ans. Comment alors imaginer qu’une famille d’artisans de la province de Galilée pût s’offrir un luxueux caveau à Jérusalem ?

Si, envers et contre tout, on prétend en outre que « Yose », qui repose dans l’ossuaire, est ce « frère » de Jésus mentionné par saint Matthieu (13,55) et saint Marc (15,40), la question demeure de savoir pourquoi ses autres « frères » – d’après la tradition orientale les fils de Joseph issus d’un premier mariage, selon l’exégèse catholique les cousins de Jésus –, en l’espèce Jacques, Simon et Judas, sont absents du caveau familial. Plus problématique encore, à la lecture des évangiles selon saint Matthieu, saint Marc et saint Jean, ce « José » fils de cette Marie qui (Jn 19,25) est désignée comme la « sœur » (comprendre la belle-sœur) de la mère de Dieu et la femme de Cléophas.

Matthias en revanche, qui fut choisi pour remplacer le traître Judas Iscariote comme douzième apôtre, n’a pas sa place dans ce caveau familial, pas plus qu’une « Mara de Mariamene » et un « Judas, fils de Jésus ».

La parenté des noms – remarquable – suffit tout de même pour faire de la découverte le sujet d’un reportage de la BBC en 1996. « Ridicule », jugèrent alors les experts à la seule idée qu’il pût s’agir du tombeau du Christ.

Il était déjà ridicule de penser que les partisans de Jésus aient pu, après sa mort, avoir le culot de prêcher le Ressuscité alors qu’ils savaient que sa dépouille mortelle, à quelques kilomètres de là à peine, se décomposait dans le tombeau familial et que l’inscription de son nom sur son ossuaire témoignerait de leur mensonge pour l’éternité. Il était en outre invraisemblable de penser que le Sanhédrin, les grands prêtres, les ennemis de Jésus ou l’occupant romain n’aient pas appris l’existence de sa sépulture, au plus tard aux obsèques de Marie ou bien de son prétendu fils, Judas. Est encore incompréhensible l’idée que, parmi les onze hommes qui auraient été les prétendus instigateurs et les complices d’une telle escroquerie, dix aient été prêts à mourir pour ces mensonges et à endurer le martyre. Il est impensable enfin d’imaginer que saint Pierre, quarante jours seulement après la mise en terre de Jésus, ait pu annoncer au temple de Jérusalem : « Vous avez fait mourir le chef de la vie, que Dieu a ressuscité d’entre les morts : de quoi nous sommes témoins » (Ac 3,15). Les disciples n’en furent pas les seuls témoins, comme Paul le souligne dans sa première épître aux Corinthiens (15,6), mais aussi « plus de cinq cents frères », auxquels il apparut également. Ce n’est que face à des preuves aussi éclatantes que l’Apôtre des nations a pu dire aussi catégoriquement : « Si le Christ n’est pas ressuscité, votre foi est vaine » (1Co 15,17).

Ainsi le reportage de la BBC resta-t-il dans un premier temps un pur poisson d’avril journalistique, preuve que même une chaîne sérieuse ne recule pas devant l’appât du gain à la manière du plus bas journalisme de caniveau.

Mais en 2002, un autre ossuaire fit grand bruit. Oden Golan, un collectionneur d’antiquités de Tel Aviv, acheta une urne en pierre dans une boutique de la vieille ville de Jérusalem. Ce n’est qu’après avoir montré les inscriptions en hébreu qui étaient gravées à sa surface à l’expert André Lemaire que cela eut un retentissement mondial : il semblait qu’elle ait recelé jadis les os d’un mort très spécial : Ya’akov bar Yosef akhui di Yeshua – « Jacques, fils de Joseph, frère de Jésus » ! Était-ce Jésus de Nazareth qu’on désignait par là ? Les Églises orientales avaient-elles raison, Jacques était-il le fils d’un premier mariage de Joseph ?

La communauté scientifique dressa aussitôt l’oreille, et une conférence de présentation de l’urne funéraire fut organisée au Canada. En chemin, elle fut brisée en une dizaine de morceaux, rafistolés ensuite grâce à un véritable travail de fourmi. Des experts, critiques, firent remarquer que l’inscription présentait une typographie curieusement irrégulière, et émirent ainsi des doutes, suspectant que la seconde partie, « frère de Jésus », ait été rajoutée par un faussaire. Pour en avoir le cœur net, le Département des antiquités israélien passa la trouvaille au crible. Après une analyse approfondie, ils arrivèrent à la conclusion passablement frustrante que l’inscription avait en fait été gravée sur l’antique ossuaire… à l’époque moderne. Une patine avait été simulée au moyen de pâte de plâtre pilée et d’eau bouillante. Le résultat à peine rendu public, la police s’activa. Elle perquisitionna la demeure du « collectionneur » Oded Golan, et découvrit un atelier de contrefaçon. Les agents découvrirent dans son grenier des dizaines d’« antiquités » à différents niveaux d’achèvement, selon les informations de l’agence de presse américaine Associated Press du 23 juillet 2003. Une procédure judiciaire fut ouverte à l’encontre de Golan en décembre 2004. Selon les avocats, elle pourrait durer des années.

James Tabor entra ensuite en scène. Dans son livre paru en 2006, La dynastie de Jésus, ce bibliste de Caroline du Nord aux États-Unis défendit la thèse selon laquelle Jésus fut un révolutionnaire politique. Puisqu’il descendait de la race de David, sa royauté devait nécessairement être de ce monde. Sa tentative de coup d’État à Jérusalem avorta. Mais il fonda néanmoins une nouvelle dynastie dont Jacques et Siméon ses frères devaient être les héritiers. Pour avoir l’air au moins un peu original, Tabor expliqua que le vrai père de Jésus était un légionnaire romain du nom de Tiberius Julius Abdes Pantera inhumé près de la ville allemande de Neuwied-am-Rhein et situa la crucifixion sur le mont des Oliviers et l’inhumation à Talpiot. Quant à la résurrection, l’Américain la contestait. C’est l’apôtre Pierre qui aurait fait du mouvement politique de Jésus une religion spirituelle, le christianisme.

Tout cela n’est pourtant absolument pas nouveau et le livre de Tabor prend parfois à la lecture des airs de remake d’un best-seller à scandale du début des années 1990, L’Énigme Jésus. Il ne pouvait tirer qu’une seule carte, mais quelle carte ! Une trouvaille qui pourrait ébranler le monde chrétien tout entier, et mettre en question la foi de milliards d’individus depuis les 2000 dernières années : il affirmait pouvoir localiser la tombe de Jésus, le lieu où repose sa dépouille mortelle.

Le 26 février 2007, le lendemain même de la remise des Oscars, ce n’est rien moins que le réalisateur triplement oscarisé James Cameron (Terminator, Alien, Titanic) qui fit part à la terre entière, depuis New York, de ses troublantes connaissances : Jésus était un homme comme les autres, affirma-t-il, crucifié, tué, enseveli, décomposé et dont les ossements ont été déposés dans le tombeau de sa famille où ils reposent près de ceux de sa femme et de son fils. Nul sauveur donc, mais le chef d’une petite famille, aussi peu spectaculaire que des milliers d’autres dans l’antique Jérusalem. Cela fit l’objet d’un documentaire télévisé de 90 minutes, produit sous sa direction, diffusé le deuxième dimanche de carême sur Discovery Channel sous le nom de The Lost Tomb of Jesus (Le tombeau perdu de Jésus), puis – comble du bon goût – le Vendredi saint sur Pro Sieben en Allemagne.

« Nous n’avions jusqu’à présent aucune preuve matérielle de l’existence de Jésus-Christ », déclara Cameron à New York lors de la conférence de presse qui suivit la cérémonie. « Jusqu’à présent » ! Et il promit des « preuves archéologiques, légales et historiques […]. Il ne peut rien y avoir de plus grandiose. Nous avons fait notre travail, présenté nos arguments, maintenant le débat peut commencer ».

En réalité, ce à quoi l’on assista fut aussi subtil que Terminator, aussi réaliste qu’Alien et aussi insubmersible que le Titanic. La seule raison de ce tapage, c’est qu’un an plus tôt, l’adaptation cinématographique de l’énorme succès de librairie de Dan Brown, le Da Vinci Code, avait été un immense triomphe commercial. Mais Brown au moins avait eu la décence de présenter ses spéculations autour du mariage de Jésus comme relevant de la fiction. Avec Cameron, ça devenait un « fait scientifique ». L’inscription grecque Mara de Mariamene ou de Mariamene, dite Mara (comme la lisaient Rahmani et tous les experts israéliens) devint avec Cameron « Maîtresse Mariamne » d’abord, puis carrément « Marie Madeleine », un peu comme si ses compagnons les plus proches avaient été incapables d’écrire correctement son nom ! Du reste, non seulement Mara est une forme abrégée de « Marthe », mais on ne trouve de titres ou de distinctions sur aucun ossuaire dans tout Jérusalem, pas même sur celui d’un grand prêtre, du fait que les inscriptions ne devaient servir d’identification qu’à la famille. Le fait que son ossuaire était le seul à comporter des inscriptions grecques va encore à l’encontre de la thèse selon laquelle elle était l’épouse d’un Roi-Messie de la race de David, et dénote plutôt une personne issue de la classe supérieure de Jérusalem, ouverte sur le monde, celle des sadducéens. Mieux encore, les cinéastes découvrirent un manuscrit grec du XIVe siècle (sic), dans lequel il est question d’une sœur de l’apôtre Philippe du nom de Mariamne. Philippe était cependant originaire de Bethsaïde (voir Jn 1,44). Sa sœur ne peut donc que difficilement être Marie de Magdala. Comme des restes d’os se trouvaient encore dans chacun des ossuaires, Cameron fit comparer les ADN de Yeshua et Mara : résultat, ils avaient des mères différentes. Bien que Mara ait pu avoir été tout autant l’épouse de Yose, de Yehuda ou de Matya, elle fut forcée par l’opinion, à titre posthume, d’épouser Yeshua et d’être déclarée mère de Yehuda. Pour cette conférence de presse new-yorkaise, le géant d’Hollywood avait spécialement fait acheminer par avion les urnes en pierre depuis Israël.

Hélas pour lui, son argumentaire vira complètement à l’absurde quand il affirma que même le Nouveau Testament contenait un indice de la paternité du Christ. N’est-il pas question dans l’évangile selon saint Jean d’un « disciple bien-aimé » qui, lors de la dernière Cène, était « couché sur le sein de Jésus » (13,23) ? Cela ne fait-il pas penser à « un enfant qui dort sur son sein » (comme on peut le lire textuellement sur le site web de Discovery) ? Manifestement, Cameron et son équipe devaient considérer La Cène de Léonard de Vinci comme l’œuvre d’un témoin oculaire, sinon ils auraient dû savoir que les juifs du Ier siècle (et d’une façon générale les peuples de l’Antiquité) ne mangeaient pas assis, mais couchés sur des litières et des coussins. Quant à la question de savoir qui a participé à ce repas pascal, les Évangiles tombent tous d’accord : il s’agissait de Jésus « avec les douze » (Mc 14,17), « avec ses douze disciples » (Mt 26,20), « avec les douze apôtres » (Lc 22,14). L’évangile de saint Jean révèle même qui était le « disciple […] qui pendant la Cène s’était reposé sur le sein [de Jésus] » (Jn 21,20) : « C’est ce même disciple qui rend témoignage de ces choses, et qui a écrit ceci » (Jn 21,24), à savoir Jean, en personne.

Cameron et son « expert » Tabor avaient aussi une réponse à la question suivante : pourquoi les autres « frères » de Jésus sont-ils absents du tombeau familial ? Ils se contentèrent d’avancer que l’ossuaire de Silwan provenait originellement du tombeau de Talpiot. En fait, le rapport des fouilles mentionne dix urnes funéraires, alors que le catalogue de Rahmani n’en recense que neuf. La dixième est toutefois expressément évoquée dans le passage suivant du rapport : « Un exemplaire fracturé, sans inscription, fut également découvert. » La pièce controversée de la collection de Golan était en revanche absolument intacte, du moins l’était-elle avant de se briser durant son transfert au Canada. Mais il y a encore un second problème : comme preuve de son innocence, le présumé contrefacteur produisit devant le tribunal une photo du mini-sarcophage qui fut prise, selon ses dires, en 1976, dans sa maison. Une analyse réalisée par un laboratoire de la police fédérale américaine du FBI confirma que le papier photo et les encres employées dataient des années 1970. Corollaire, l’ossuaire de Silwan n’a pas pu avoir été pris d’une tombe qui n’a été ouverte que dans les années 1980.

En revanche, les réalisateurs ont plus volontiers fait disparaître de leur documentaire un autre ossuaire du tombeau : celui d’un certain Matya, qu’aucun des Évangiles ne connaît, et qui n’arrange vraiment pas leur scénario. Ce n’est donc qu’avec des tours de passe-passe que Cameron parvint à vendre ses « scoops » prétendument fracassants, en faisant d’une « Mar[t]a de Mariamene » une « Marie Madeleine », ou en faisant disparaître un ossuaire… pour en faire apparaître un autre. Quant à ce qui ne l’arrangeait pas, il s’en arrangeait.

Le film fut reçu comme un fiasco planétaire par la critique et les experts. « Le Sauveur se retournerait dans sa tombe », titra le Spiegel Online – journal pas spécialement réputé pour son cléricalisme – en en parlant comme d’un « spectacle de science-fiction ». Le Frankfurter Allgemeine Zeitung pour sa part le tourna en dérision, évoquant un Cameron Code. « Une histoire sympathique, mais totalement dénuée de preuves », estima l’archéologue et professeur israélien Amos Kloner. « Il n’est ici question que d’argent et de gros titres », diagnostiqua le Pr. Jürgen Zangenberg, de l’université de Leyde aux Pays-Bas : « Des suppositions sont avancées, à partir desquelles on fabrique des faits et sur lesquelles sont avancées de nouvelles suppositions. »

Pourtant il aurait suffi de jeter un simple coup d’œil à la Bible pour mettre un terme à ces spéculations : en effet, il en ressort qu’indiscutablement, la famille de Jésus n’a eu aucun tombeau à Jérusalem. C’est justement pour cette raison que Joseph d’Arimathie – un membre du Sanhédrin – fit en sorte que la dépouille du Christ fût, au lieu de cela, déposée dans son « nouveau tombeau », propre, qu’il avait fait aménager pour lui et sa famille dans un jardin à proximité des lieux de l’exécution.

Le tombeau de Joseph d’Arimathie, que l’on trouva vide le troisième jour, était devenu de longue date un lieu saint pour les chrétiens. La première église qui fut édifiée sur le mont Sion par Siméon « frère du Seigneur » (un cousin de Jésus) après la dévastation de Jérusalem était, dans son axe longitudinal, orientée en direction de ce tombeau. Quand l’empereur romain Hadrien fit reconstruire la ville en 134, la baptisant Ælia Capitolina, il érigea au-dessus du tombeau vide, à la grande indignation des chrétiens, un temple à Vénus et couronna la colline du Golgotha d’une statue de la déesse païenne de l’amour. Ce n’est que lorsque l’empereur Constantin le Grand mit fin à la persécution des chrétiens et chercha à se rapprocher de l’Église, que le temple et la statue furent rasés et le site antique d’origine dégagé. L’empereur proposa alors qu’on y élevât le lieu saint le plus important de la chrétienté : la basilique de la Résurrection au Saint-Sépulcre, vers laquelle les pèlerins commencèrent d’affluer. Une telle dépense ne pouvait se justifier qu’à cause de l’existence d’une tradition constante. Or les fouilles confirmèrent la tradition. On retrouva l’écriteau de bois que Ponce Pilate fit autrefois poser sur la croix du Christ, et sur lequel était indiqué le nom du condamné en hébreu, en grec, et en latin : JÉSUS DE NAZARETH, LE ROI DES JUIFS. Un fragment de cette inscription se trouve aujourd’hui dans l’une des basiliques de Rome (la basilique Sainte-Croix-de-Jérusalem [ndt]). Sept experts israéliens datèrent l’inscription du Ier siècle, du temps du Christ. Pourtant, lorsqu’en 1999 les résultats de cette enquête furent rendus publics à l’occasion d’une conférence de presse à Rome, ils ne rencontrèrent d’écho que dans les milieux spécialisés. Néanmoins, l’écriteau en bois put être identifié comme le premier (et à ce jour le seul) document contemporain de la vie du Christ et portant le nom de Jésus de Nazareth.

La tradition chrétienne n’ignore pas non plus le lieu où Marie, la mère de Jésus, fut déposée près d’une vingtaine d’années plus tard. Sa sépulture se situe dans une grotte sur les flancs du mont des Oliviers, juste à côté du jardin de Gethsémani, sur le domaine duquel la communauté primitive s’était vraisemblablement implantée.

En revanche, jamais la sépulture de Talpiot ne joua un rôle dans cette histoire. Du reste, elle se situe dans un lieu particulièrement mal choisi pour qui voudrait y cacher le plus grand secret du christianisme. En effet, en novembre 1991, les archéologues découvrirent à Talpiot une autre chambre funéraire juste à côté du tombeau de la famille. Ses ossuaires richement ornés témoignent de la présence en ce lieu de défunts appartenant à la classe supérieure de la population de Jérusalem, parmi lesquels un certain Yehosef bar Qaifa – ce fameux « Joseph, appelé aussi Caïphe » comme le nommait aussi l’historien juif Flavius Josèphe à la fin du Ier siècle, à savoir le grand prêtre qui fit jeter Jésus en prison, le fit comparaître devant Pilate, qui persécuta la communauté primitive, lui que saint Pierre confondit en déclarant : « Le Dieu de nos pères a ressuscité Jésus, que vous avez fait mourir en le pendant au bois » (Ac 5,30). Caïphe ordonna que pour ce manque de respect l’apôtre fût soumis au supplice du fouet, puis relâché, n’ayant eu rien d’autre à opposer à ce témoignage.

Et Marie Madeleine ? La tradition occidentale prétend qu’elle a rejoint le Sud de la France. Les chrétiens d’Orient croient quant à eux qu’elle est morte à Éphèse. Si elle avait été mariée à Jésus, les Évangiles n’auraient eu aucune raison de le taire ; après tout, ils ont été écrits bien avant que l’Église ne formule le dogme. Malgré cela, elle est devenue la figure féminine la plus controversée du Nouveau Testament. Pour cette seule raison, elle mérite qu’on y arrête notre regard. Nous lui consacrons le chapitre troisième de ce livre.

En définitive, ce qui subsiste de la tombe de Talpiot, c’est l’arrière-goût insipide d’un pseudo-scandale surmédiatisé. Pourtant, nous devrions déjà être habitués, quand chaque année Pâques arrive avec son lot de programmes TV, le plus souvent anglo-saxons, et avec de nouvelles « révélations » qui ont toutes en commun de remettre en question la divinité du Christ. Le chaland est tantôt appâté par des tombes où se trouve prétendument Jésus, tantôt par des évangiles secrets ou des lettres cachées. Ou alors, comme l’a fait la chaîne britannique BBC le jour de Pâques en 2001, l’apparence de Jésus est reconstituée si « scientifiquement » qu’avec son nez épaté, son front fuyant, ses cheveux crépus et son regard torve, il ressemble davantage à un rejeton de Néanderthal qu’au Fils de Dieu. Pour un gros titre, pour le buzz, il est toujours le bon client, en particulier si cela sert à ébranler le kérygme pascal qui, dès l’époque de saint Paul, apparaît à tant de personnes comme un « scandale… une folie » (1Co 1,23). Parfois, il semblerait que toute une industrie vit de la fabrication d’une histoire alternative du christianisme, qui n’a certes que peu en commun avec la réalité, mais qui, cela dit, remplit parfaitement son but.
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