
PREMIÈRE PAR TIE 

(( LA REPUBLIQUE, 
NOTRE ROYAUME DE FRANCE )) 



Sortir vivant d’une grande épreuve exige une forte et belle ambi- 
tion. La France et la liberté restaurées, mais de Gaulle écarté: 
comment se diriger, comment me diriger? I1 ne suffit pas de se 
proclamer à soi-même la nécessité d’un engagement et d’un com- 
bat, il faut avoir un objectif qui ne peut être seulement celui de 
son succès personnel. Quarante ans plus tard, ma ligne de 
conduite apparaît constante. Républicain et national, gaulliste et 
sûr de moi-même. Voilà qui ne vint pas sans examen ni réflexion. 
J’ai douté de la République et de la Nation. J’ai douté du Général 
de Gaulle et de moi-même. 

** 

Je suis né dans la République. J’ai été élevé dans la Républi- 
que. Elle est l’anti-Ancien Régime, c’est-à-dire l’anti-arbitraire, 
l’anti-privilège, i’anti-inégalité. Elle est l’anti (( fête impériale », 
telle que Zola l’a décrite dans un livre que j’ai lu, jeune écolier en 
vacances, à Targé, dans la bibliothèque de Charles Ferry, le frère 
de Jules. Par tradition familiale, par l’enseignement officiel de 
l’histoire, la République est le sérieux de la politique, le régime 
qui entend préparer et assurer l’avenir des citoyens de la France, 
donner l’exemple à l’humanité. N’a-t-elle pas forgé l’éducation 
populaire et établi les bases de l’égalité des droits et des chances? 
N’a-t-elle pas conquis des terres lointaines en Afrique et en Asie 
et fondé un Empire ? N’a-t-elle pas rendu l’Alsace et la Lorraine à 
leur Patrie? La République est à la fois la France éternelle et la 
France en marche vers un avenir radieux. Elle est à la fois le beau 
souci des Français et l’image rayonnante de notre Nation dans le 
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monde. Quand en 1950 viendra, devant le Conseil de la Républi- 
que, le projet d’abrogation de la fameuse ((loi d’exil D, je n’ai pas 
de doute : il faut supprimer cet interdit archaïque qui pèse sur les 
(( prétendants )) au trône, Orléans ou Napoléon. Cependant, je 
suis de ceux pour qui le vote n’est pas de routine. La République 
n’est pas une bonne fille à qui tout peut être demandé. La fin de 
la sévérité républicaine est en ce cas grave justifiée par sa légiti- 
mité désormais indiscutée. 

Mais quelle République ? 
Mes premiers doutes remontent à ma jeunesse, lorsque je 

découvre l’ampleur de la misère qu’accentue en 1934 une crise 
dont la gravité est encore incomprise. Puis triomphe l’absurde 
théorie de la réduction du chômage et de la prétendue élévation 
du niveau de vie grâce à une diminution généralisée de la semaine 
de travail alors que l’ennemi plus que probable accentue son 
effort. L’aveuglement des républicains, conservateurs ou socia- 
listes, me scandalise. Oui, certes, il faut des congés payés, et trop 
longtemps cette mesure de simple humanité avait été écartée. 
Oui, certes, il faut un système d’assurance contre la maladie. Oui, 
certes, il faut protéger les vieux jours des travailleurs. Mais ces 
mesures doivent être accompagnées d’un effort de labeur pour 
répondre au défi de 1’ Allemagne. Comment ne pas le compren- 
dre ? Cinquante ans plus tard, je demeure stupéfait et angoissé de 
cette faute immense à l’égard de la Patrie et des Français. Désor- 
mais, et pour toujours, mon esprit se posera la question : que faire 
pour que la République soit capable d’assumer la France? 

Avant 1939, l’angoisse seule répond. Depuis longtemps l’état 
de notre économie n’est à la mesure d’aucune de nos ambitions 
sociales ou nationales. La République a fait de nous des malthu- 
siens, des gagne-petit et des ignorants. Pourquoi cette peur du 
marché mondial ? Pourquoi ce refus devant les grandes entre- 
prises ? Pourquoi cette ignorance de l’importance de la production 
et du commerce ? Pourquoi cette insuffisance de notre enseigne- 
ment des métiers? Une fois imprégné du sentiment de notre 
retard par rapport à l’Allemagne et aux États-Unis, la contradic- 
tion m’apparaît dans tous les domaines : entre les grandioses dis- 
cours politiques sur le progrès social et les taudis des faubourgs ; 
entre la générosité verbale et la médiocrité de notre capacité 
industrielle ; entre l’appel à la dignité de l’homme et l’indulgence 
à l’égard de l’alcoolisme ; entre l’affirmation du grand avenir pro- 
mis à la démocratie et notre dénatalité. Puis sont venus la lâcheté 
devant Hitler et l’affreux pacifisme, véritable trahison directement 
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responsable de millions de morts. Puis est venu l’effrondrement le 
plus grand de notre histoire : vision tragique que celle de l’incapa- 
cité de nos dirigeants politiques et de nos chefs militaires face à 
cet essentiel qu’est l’existence de la France. C’est tout naturelle- 
ment que la III. a accouché de Vichy, de son arbitraire et de sa 
connivence avec l’ennemi. Peut-on le pardonner à la République ? 

Le gaullisme et la résistance l’ont restaurée. Mais le rêve brisé, 
les absurdes Constituantes et la déconcertante Constitution, de 
nouveau les plus graves méconnaissances économiques et le 
déclin politique : peut-on s’affirmer à la fois patriote et républi- 
cain ? 

Oui, à condition de ne pas se laisser éblouir par des mirobolants 
et de bien définir la République. Certes, la République est fille de 
la Révolution. Pour ce qui concerne l’égalité des droits et l’affir- 
mation de la souveraineté nationale, la Révolution forme un bloc. 
Cependant, elle est traversée de deux courants contradictoires : 
l’un, au nom de la liberté et de l’esprit de rassemblement, entend 
écrire une nouvelle page de notre histoire, l’autre par le despo- 
tisme et le sectarisme, entend imposer une rupture. À mes yeux, 
la République est fille du seul premier courant, celui qui lutte 
contre la tyrannie, l’absurde immobilisme ou la subversion sociale 
grâce à l’alliance de deux légitimités, celle du suffrage universel 
qui fonde l’autorité, donc l’État, et celle de la liberté qui éclaire la 
vie sociale de sa chaude lumière et interdit l’arbitraire. Hors de 
cette alliance, je me persuade aisément qu’il n’y a pas de salut à 
l’époque où nous sommes, dans la situation où se trouve la 
Nation, dans l’état présent du monde. À condition d’être clair. La 
République, c’est le pouvoir, non la négation de l’autorité. Elle a 
la charge de la France. 

Le monde est pour la politique ce que le corps humain est pour 
la médecine. I1 faut le prendre tel qu’il est, c’est-à-dire traversé de 
forces impitoyables qui écrasent les faibles. Sacrifier les intérêts 
de la France et sa capacité par des inactions ou des actions qui 
l’amenuisent, c’est jouer le jeu d’un étranger qui, fût-il un allié, 
est toujours hostile à notre indépendance et à notre unité. On 
peut rêver, notamment après des guerres terribles, à un univers 
pacifié et généreux. Je serai, comme bien d’autres, tenté par ce 
rêve. La réalité revient vite. Ne pas entreprendre les efforts pour 
hisser la Patrie au premier rang et l’y faire demeurer, c’est se 
vouer au rôle de serviteur des autres, sans liberté, sans sécurité, 
sans prospérité ... Que la République ne renonce pas à ses ambi- 
tions sociales - mais qu’elle les réalise parallèlement à son pre- 
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mier devoir qui est la puissance! La solidarité sociale est certes 
une condition de cette puissance, mais sacrifier la puissance c’est 
tuer la République. 

Voilà qui explique que, parisien et continental, j’ai tant vibré 
pour l’outre-mer, cherchant à la fois les évolutions nécessaires et 
leurs limites afin de maintenir des bases mondiales à la France. 
Voilà qui explique, tout persuadé que je suis de la valeur de 
l’alliance occidentale et de la coopération européenne, que j’ai 
lutté pour que la République ne cède jamais sur l’indépendance 
et la souveraineté. Voilà qui explique pourquoi, jeune bourgeois 
hostile aussi bien au conservatisme qu’à la lutte de classes, deux 
faces d’une même fausse médaille, j’ai tant voulu qu’un constant 
effort de travail, de recherche scientifique et technique, de moder- 
nisation agricole, d’élan industriel, de conquête de nouvelles éner- 
gies et de l’espace, soit accompagné d’une inlassable volonté de 
solidarité collective et d’une inlassable ardeur de promotions indi- 
viduelles. 

* ** 

Je me suis aussi interrogé sur la Nation. 
Désarmement, sécurité collective, arbitrage, cette trilogie ver- 

bale en honneur du temps de ma jeunesse, tire sa force d’un pos- 
tulat : la division du monde en nations différentes est la source 
des plus cruels conflits. I1 faut donc unir les nations, bâtir une 
autorité nouvelle, vouloir un monde fraternel. Mais comment ? 
Les mots ne suffisent pas. Lors d’un séjour près de Genève, chez 
Mme Long, cette amie de ma mère dont j’ai parlé, j’avais assisté à 
la fameuse séance où Aristide Briand s’écria : G Arrière les canons, 
arrière les mitrailleuses ! N Les applaudissements furent frénéti- 
ques. Des femmes élégantes se pâmaient d’enthousiasme. Le soir, 
je fus reconnaissant à Mme Long d’exprimer son scepticisme : la 
vanité de la séance avait en mon cœur arrêté toute émotion. Les 
discours ne sont rien quand ils ne reflètent pas une effective et 
efficace volonté. Bientôt Hitler ôta toute espérance. Et la guerre 
devait, une nouvelle fois, apporter la preuve que les nations, fus- 
sent-elles des alliées, sont seules devant leur destin. 

Au creux de l’Occupation et au lendemain de la guerre, je fus 
repris par l’illusion envolée. Les sacrifices consentis par des mil- 
liers d’hommes et de femmes et imposés à des millions appellent 
une question: ne faut-il pas changer les bases de la politique? 
Aucun peuple ne peut s’affirmer le centre du monde. L’idée 
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même de Nation n’est-elle pas surannée? Certes, le gouverne- 
ment mondial est une utopie, mais les menaces qui pèsent sur la 
civilisation occidentale ne peuvent-elles appeler un gouvernement 
associant Europe et Amérique dans une Communauté Atlanti- 
que? Attiré par cette vision d’avenir, avec Emmanuel Monick, 
nous publions en 1945 un essai intitulé Demain la paix À défaut, 
un gouvernement européen ne peut-il être le début de la sagesse? 
Sollicité par l’éditeur Nagel, qui souhaite une réponse à un essai 
de Thomas Mann sur un projet de gouvernement mondial, je 
rédige en 1948 une G rêverie D : un Projet d’union des États euro- 
péens. J’imagine alors que de Gaulle peut devenir le Washington 
du vieux continent. 

LA réalité est revenue. Le message de la liberté est sans force 
s’il n’est pas l’expression d’une solidarité profondément ressentie 
et d’une capacité délibérément voulue et maintenue. Or, quelle 
que soit la qualité des alliances, quelque nécessaire que soit la 
coopération entre États aux intérêts analogues, la solidarité et la 
capacité sont d’abord nationales. 

Notre nation française aurait pu ne pas exister. Elle est ce 
qu’en firent quelques grands rois, quelques éminents serviteurs, 
les uns illustres, beaucoup d’autres obscurs et inconnus, la tor- 
nade révolutionnaire et impériale, enfin la République, et à tra- 
vers gloires et drames, une suite de générations laborieuses, souf- 
frant des mêmes douleurs, animées des mêmes espoirs, parlant 
une même langue. C‘est une condition de notre liberté que la soli- 
darité française créée par des siècles de luttes intestines, de 
guerres et d‘invasions, de travail et d’éducation, de douleurs et de 
joies sans cesse recommencées. 

Affirmer les droits de la conscience, les libertés d’opinion et de 
religion, la tolérance et l’égalité des droits suppose un lien invisi- 
ble et profond à la fois: celui qui naît de l’appartenance à une 
même nation. Abandonner la Nation française, c’est renoncer à la 
liberté dans ce qu’elle a de plus humain, et notamment le droit à 
la promotion de chacun par l’égalité des chances. Un Alsacien est 
préfet à Marseille, un Breton magistrat en Corse, ou inversement, 
un catholique ou un athée est tour à tour à la tête de l’université, 
un protestant est généralissime ou Premier ministre, un fils 
d’émigré juif devient haut fonctionnaire, un ouvrier devient 
membre du gouvernement, un modéré et un communiste sont 
tour à tour maires d’une grande ville ou dirigeants d’une grande 
entreprise d’État. Hommes et femmes de toutes origines peuvent 
accéder à tout mandat électif, emploi public, magistrat, officier, 
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enseignant. I1 faut mesurer la rareté, mais aussi l’exceptionnelle 
valeur d’un état de fait qui permet tout à quiconque, à la seule 
condition qu’il soit citoyen de la Nation française, qu’il se sente 
et qu’il veuille lui appartenir. Comme seules cette appartenance 
et la solidarité dont elle est l’expression permettent d’instituer un 
pot commun des principaux impôts et des cotisations sociales 
afin d’en assurer une égale répartition sur le territoire et entre les 
Français. Comme seules cette appartenance et la solidarité dont 
elle est l’expression permettent la détermination du pouvoir par 
l’assentiment populaire. Au soir du scrutin municipal, législatif, 
présidentiel, le maire, le député, le Président de la République 
sont considérés comme tels, eussent-ils été élus à une faible majo- 
rité. I1 en est de même des décisions du Parlement. Une voix de 
majorité suffit et la loi votée est celle de tous. C’est la solidarité 
française qui assure la légalité du pouvoir grâce à l’affirmation 
d’une majorité qui se remet en cause régulièrement et librement. 
En bref, fruit de l’histoire, c’est la Nation, et la Nation seule, qui 
associe le respect des droits de l’homme et l’autorité. C’est la 
Nation, donc le sentiment national qui soutient l’État et donne 
ses chances à la liberté. 

Rien ne remplace donc la France pour les Français mais pas 
n’importe quelle France! Une France sûre d’elle-même et apte à 
dominer les compétitions. Épiée, jalousée par tous et d’abord par 
ses voisins, la France est abandonnée et broyée dès qu’elle cesse 
d’être au premier rang. C’est un grand combat que celui que j’ai 
mené et que je mène encore contre l’idéologie des transferts de 
souveraineté. Sous couvert de supranationalité, c’est-à-dire du 
dépérissement de la Nation, il est en effet une école qui cherche à 
priver la France de la maîtrise de son destin. C’est une erreur 
grave, comme l’est toute fuite devant la double exigence des prin- 
cipes et de la réalité. Qu’en faveur d’un objectif précis, une délé- 
gation limitée et provisoire soit accordée à une institution exté- 
rieure à la souveraineté nationale peut être une conséquence obli- 
gée d’une nécessaire politique de coopération, mais le renonce- 
ment durable aux mains d’une autorité qui ne dépend pas du 
suffrage national est un abandon. Nos intérêts, qui sont ceux 
d’un peuple à la fois maritime et continental, agricole et indus- 
triel, sont altérés par la coalition des autres. Notre rayonnement, 
c’est-à-dire notre aptitude aux sciences, aux lettres, aux arts, notre 
langue et notre droit, s’estompe et disparaît dès lors que notre 
personnalité et notre capacité ne sont plus affirmées, sans entrave 
d’aucune sorte. Notre tempérament est celui d’un peuple pour 
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qui le commerce et le niveau de vie ne sont pas les seules finalités 
de la politique et qui a besoin d’un appel à sa grandeur. De sa 
sécurité enfin, la France est seule responsable, car nul n’a intérêt à 
notre indépendance ni à notre unité. Hitler nous l’a appris. Mais 
également Roosevelt, l’anti-Hitler. I1 n’y a plus de Patrie française 
dès lors qu’elle cesse d’avoir la capacité de s’assumer. 

Faut-il ajouter que briser l’idée de Nation donc d’État, au-delà 
des querelles de classes et des menaces de démembrement, c’est 
aller au-devant de la tragique intolérance de la race ? Ainsi, quitter 
l’État-Nation pour l’Europe supranationale, bientôt assise sur des 
souverainetés prétendument régionales, c’est s’engager sur la voie 
qui mène à l’Europe des ethnies. La supranationalité, dont j’aurai 
à reparler, est grosse de l’appel aux racismes comme l’éclair 
annonce le tonnerre. Altérer la souveraineté nationale par la mise 
en place d’un pouvoir fédéral et, pour mieux réussir, diviser la 
France en parcelles de souveraineté qui ruinent l’État, c’est pour 
la liberté, un recul décisif. C’est également un recul pour la liberté 
que de renoncer à doter de la culture française les nouveaux arri- 
vés, ou leurs enfants, et de céder à des minorités qui, sur notre 
territoire, entendent échapper à la communauté nationale. La 
France est une langue, un droit de la personne et de la famille, 
une société et un État. C’est un enrichissement que l’accueil 
d’apports extérieurs, que l’addition de minorités sous réserve de 
l’acceptation des règles sociales et culturelles qui assurent la cohé- 
sion du peuple. L’avenir reste à la Nation. 

Parce que la République, c’est la liberté, donc la dignité, l’éga- 
lité des chances, donc la promotion, je suis républicain. Parce 
qu’il ne peut y avoir d’avenir collectif que par la Nation et sa puis- 
sance, être républicain, c’est être national. 

De ces deux certitudes est née la fermeté de mon combat. Face 
au champ de ruines des vieilles illusions, je me suis reconstruit 
une République neuve. Ce grand espoir de ma jeunesse et de ma 
résistance, j’ai entendu le réaliser avec d’autant plus d’ardeur, 
qu’adhérant A la démarche du Général de Gaulle lorsqu’il décide 
de faire appel au peuple, j’ai à cœur d’établir une concordance 
entre ce grand mouvement dont il prend la tête et la renaissance 
de l’idée républicaine. 

* +* 

I1 est vrai: j’ai douté, non du Général de Gaulle, mais de son 
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avenir. Un homme entré dans la légende peut-il réussir en politi- 
que ? 

Ce qu’il fut dès juin 1940 et durant la guerre l’a contraint à 
demeurer au-dessus de la mêlée. I1 ne peut agir autrement : telle 
est sa vérité historique, tel est son destin. Et il y est porté naturel- 
lement par son caractère et sa réflexion. Après la Libération, il 
laisse les partis s’emparer de la France qu’il a restaurée. Pourquoi 
renonce-t-il alors qu’il aurait pu s’appuyer sur le peuple? Telle 
est ma première interrogation. Plus tard, la stratégie d’isolement 
et la violence verbale du Rassemblement du Peuple Français font 
renaître mes doutes. Je crains les effets de l’amalgame classique : 
l’hostilité au Parlement est caricaturée en hostilité à la Républi- 
que. Mais l’absurde comportement de nos dirigeants et le scanda- 
leux abaissement de la France ne peuvent conduire, dans un 
monde impitoyable, qu’au déclin de la Patrie. Inaptes à établir la 
légitimité de la République, les partis, le jour de la peur, n’ont 
qu’un recours : le Général, seul espoir de la Patrie une nouvelle 
fois en perdition. 

La légitimité d’un régime ne dépend pas seulement du respect 
de la légalité dans l’octroi ou la transmission de l’autorité. Ni 
même de l’adhésion aux principes de la vie sociale tels qu’ils ont 
été forgés par les générations successives et par les bâtisseurs de 
nos structures politiques. Sans volonté et capacité de promouvoir 
les intérêts et les impératifs nationaux, sans accord populaire 
aussi, il n’est pas de légitimité durable. Or, cette légitimité totale, 
le Général est apte à la faire revivre au bénéfice de la République 
et de la France. En effet, les partis politiques dont les dirigeants 
assument le gouvernement - ce qu’ils appellent gouvernement 
- ne disposent que d’une légalité bien faible : une Constitution 
qu’un tiers seulement des Français a approuvée ; un système élec- 
toral proportionnel qui est un carcan pour le choix des électeurs 
et qui ne permet pas au suffrage populaire de dégager une majo- 
rité de gouvernement. Quant au reste, et notamment la volonté et 
la capacité d’assumer la France, elles sont, du côté des partis, au 
mieux verbales, et en fait nulles. Dès lors, comment hésiter? 

J’avais connu, au cours de mes années d’étudiant, le rayonne- 
ment universitaire d’Henri Focillon. Alors qu’il enseignait aux 
États-Unis, il avait en 1940 expliqué son ralliement à de Gaulle 
dans des termes que tous les intellectuels patriotes auraient pu et 
dû ratifier. ((Un homme de guerre, respectueux des lois, a rem- 
placé les généraux des coups d’État. )) Et s’adressant au Général, 
il avait ajouté: ((Un jour, vous serez salué comme le père de la 
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Patrie, comme le sauveur des libertés publiques.» Les faits ont 
vérifié cette prophétie. Certes, après la guerre, le péril pour la 
France ne vient plus d’un étranger vainqueur mais de dirigeants 
inaptes à s’élever au niveau des exigences nationales. La Républi- 
que, ce ne sont pas ces orateurs, ces idéologues, ces intrigants ; la 
République, ce ne sont pas ces ministres incertains, ces députés 
ballottés et, guidés par de médiocres états-majors, ces syndicats 
égoïstes et trop souvent préoccupés d’unité d’action avec les com- 
munistes, c’est-à-dire ces hommes, ce parti qui transforment 
toute question sociale en querelle politique inexpiable. La Répu- 
blique, ce ne sont pas ces pseudo-intellectuels, ignorants ou 
démagogues, ces élites indifférentes à tout ce qui n’est pas leur 
confort. La République, ce n’est pas cet aveuglement volontaire 
de trop nombreux informateurs ou enseignants devant l’immobi- 
lisme intérieur, l’impuissance outre-mer, l’alignement des uns sur 
la politique américaine, des autres sur la politique russe, pas plus 
que ne l’étaient hier ceux qui s’alignaient sur la politique anglaise 
ou sur l’allemande. Une nouvelle fois, la République, la vraie, la 
juste, celle de Lazare Carnot, de Gambetta, de Jules Ferry et de 
Clemenceau en son dernier âge, c’est le Général de Gaulle qui 
seul l’incarne au cours de ces années où le déclin et le désastre 
attendent les nations qui s’abandonnent. I1 est la chance de la 
France et tout s’efface devant cette vérité. I1 est à la fois sa puis- 
sance et son unité, deux conditions de la liberté, n’en déplaise à 
ceux qui s’en font les défenseurs verbaux sans comprendre le lien 
entre l’indépendance de la Patrie et la dignité du citoyen. 

Bien des années plus tard, l’École Polytechnique étant installée 
à Palaiseau, le général qui en assume le commandement m’invite 
à la visiter. Je ne suis plus au gouvernement, mais il se souvient 
que ma détermination à imposer le déménagement de l’école m’a 
valu bien des critiques et que j’ai dû me raidir pour l’achever. Les 
élèves sont réunis dans le grand amphithéâtre. Je leur parle de la 
France. Au moment du débat qui suit mon propos, l’un d’entre 
eux se lève et me pose la question suivante : (( Les gaullistes n’ont- 
ils pas joué la politique du pire sous la IV. République ? >) À quoi 
il me fut aisé de répondre que la politique du pire, c’était la 
IV. République. Le régime était d’autant plus coupable que 
l’homme qui avait rétabli la France en son rang et restauré la 
République était bien vivant et disposait d’une aptitude indiscuta- 
ble à reprendre en main les affaires de la Nation. S’il avait été rap- 
pelé plus tôt ... 




