PREMIERE PARTIE

« LA REPUBLIQUE,
NOTRE ROYAUME DE FRANCE »



Sortir vivant d’une grande épreuve exige une forte et belle ambi-
tion. La France et la liberté restaurées, mais de Gaulle écarté:
comment se diriger, comment me diriger ? Il ne suffit pas de se
proclamer 4 soi-méme la nécessité d’'un engagement et d’un com-
bat, il faut avoir un objectif qui ne peut étre seulement celui de
son succés personnel. Quarante ans plus tard, ma ligne de
conduite apparait constante. Républicain et national, gaulliste et
stir de moi-méme. Voila qui ne vint pas sans examen ni réflexion.
Jai douté de la République et de la Nation. J’ai douté du Général
de Gaulle et de moi-méme.

®
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Je suis né dans la République. J’ai été élevé dans la Républi-
que. Elle est anti-Ancien Régime, c’est-a-dire I'anti-arbitraire,
Panti-privilége, 'anti-inégalité. Elle est I'anti «féte impériale »,
telle que Zola I’a décrite dans un livre que j’ai lu, jeune écolier en
vacances, a Targé, dans la bibliothéque de Charles Ferry, le frére
de Jules. Par tradition familiale, par I'enseignement officiel de
’histoire, la République est le sérieux de la politique, le régime
qui entend préparer et assurer 'avenir des citoyens de la France,
donner P'exemple 4 '’humanité. N’a-t-elle pas forgé P’éducation
populaire et établi les bases de I’égalité des droits et des chances ?
N’a-t-elle pas conquis des terres lointaines en Afrique et en Asie
et fondé un Empire ? N’a-t-elle pas rendu I’Alsace et la Lorraine a
leur Patrie? La République est a la fois la France éternelle et la
France en marche vers un avenir radieux. Elie est a la fois le beau
souci des Frangais et I'image rayonnante de notre Nation dans le
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monde. Quand en 1950 viendra, devant le Conseil de la Républi-
que, le projet d’abrogation de la fameuse «loi d’exil », je n’ai pas
de doute: il faut supprimer cet interdit archaique qui pése sur les
«prétendants» au tréne, Orléans ou Napoléon. Cependant, je
suis de ceux pour qui le vote n’est pas de routine. L.a République
n’est pas une bonne fille 4 qui tout peut étre demandé. La fin de
la sévérité républicaine est en ce cas grave justifiée par sa légiti-
mité désormais indiscutée.

Mais quelle République ?

Mes premiers doutes remontent & ma jeunesse, lorsque je
découvre 'ampleur de la misére qu’accentue en 1934 une crise
dont la gravité est encore incomprise. Puis triomphe ’absurde
théorie de la réduction du chomage et de la prétendue élévation
du niveau de vie griace a4 une diminution généralisée de la semaine
de travail alors que ’ennemi plus que probable accentue son
effort. L’aveuglement des républicains, conservateurs ou socia-
listes, me scandalise. Oui, certes, il faut des congés payés, et trop
longtemps cette mesure de simple humanité avait été écartée.
Oui, certes, il faut un systéme d’assurance contre la maladie. Oui,
certes, il faut protéger les vieux jours des travailleurs. Mais ces
mesures doivent étre accompagnées d’un effort de labeur pour
répondre au défi de I’ Allemagne. Comment ne pas le compren-
dre ? Cinquante ans plus tard, je demeure stupéfait et angoissé de
cette faute immense a 1’égard de la Patrie et des Frangais. Désor-
mais, et pour toujours, mon esprit se posera la question : que faire
pour que la République soit capable d’assumer la France ?

Avant 1939, I’'angoisse seule répond. Depuis longtemps I’état
de notre économie n’est a la mesure d’aucune de nos ambitions
sociales ou nationales. I.a République a fait de nous des malthu-
siens, des gagne-petit et des ignorants. Pourquoi cette peur du
marché mondial? Pourquoi ce refus devant les grandes entre-
prises ? Pourquoi cette ignorance de I'importance de la production
et du commerce ? Pourquoi cette insuffisance de notre enseigne-
ment des métiers? Une fois imprégné du sentiment de notre
retard par rapport a ’Allemagne et aux Etats-Unis, la contradic-
tion m’apparait dans tous les domaines : entre les grandioses dis-
cours politiques sur le progres social et les taudis des faubourgs ;
entre la générosité verbale et la médiocrité de notre capacité
industrielle ; entre ’appel a la dignité de Phomme et 'indulgence
a I’égard de l’alcoolisme ; entre Paffirmation du grand avenir pro-
mis a la démocratie et notre dénatalité. Puis sont venus la lacheté
devant Hitler et ’affreux pacifisme, véritable trahison directement
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responsable de millions de morts. Puis est venu P'effrondrement le
plus grand de notre histoire : vision tragique que celle de 'incapa-
cité de nos dirigeants politiques et de nos chefs militaires face a
cet essentiel qu’est existence de la France. C’est tout naturelle-
ment que la III¢ a accouché de Vichy, de son arbitraire et de sa
connivence avec 'ennemi. Peut-on le pardonner a la République ?

Le gaullisme et la résistance ’ont restaurée. Mais le réve brisé,
les absurdes Constituantes et la déconcertante Constitution, de
nouveau les plus graves méconnaissances ¢conomiques et le
déclin politique : peut-on s’affirmer a la fois patriote et républi-
cain ?

Oui, a condition de ne pas se laisser éblouir par des mirobolants
et de bien définir la République. Certes, la République est fille de
la Révolution. Pour ce qui concerne I’égalité des droits et affir-
mation de la souveraineté nationale, la Révolution forme un bloc.
Cependant, elle est traversée de deux courants contradictoires :
I'un, au nom de la liberté et de I’esprit de rassemblement, entend
écrire une nouvelle page de notre histoire, 'autre par le despo-
tisme et le sectarisme, entend imposer une rupture. A mes yeux,
la République est fille du seul premier courant, celui qui lutte
contre la tyrannie, 'absurde immobilisme ou la subversion sociale
grice a l'alliance de deux légitimités, celle du suffrage universel
qui fonde P’autorité, donc I’Etat, et celle de la liberté qui éclaire la
vie sociale de sa chaude lumié¢re et interdit ’arbitraire. Hors de
cette alliance, je me persuade aisément qu’il n’y a pas de salut a
Iépoque ol nous sommes, dans la situation ou se trouve la
Nation, dans I’état présent du monde. A condition d’étre clair. La
République, c’est le pouvoir, non la négation de I'autorité. Elle a
la charge de la France.

Le monde est pour la politique ce que le corps humain est pour
la médecine. Il faut le prendre tel qu’il est, c’est-a-dire traversé de
forces impitoyables qui écrasent les faibles. Sacrifier les intéréts
de la France et sa capacité par des inactions ou des actions qui
’amenuisent, ¢’est jouer le jeu d’un étranger qui, ft-il un allié,
est toujours hostile a notre indépendance et a notre unité¢. On
peut réver, notamment apres des guerres terribles, a un univers
pacifié et généreux. Je serai, comme bien d’autres, tenté par ce
réve. La réalité revient vite. Ne pas entreprendre les efforts pour
hisser la Patrie au premier rang et 'y faire demeurer, c’est se
vouer au role de serviteur des autres, sans liberté, sans sécurité,
sans prospérité... Que la République ne renonce pas & ses ambi-
tions sociales — mais qu’elle les réalise parallelement a son pre-
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mier devoir qui est la puissance ! La solidarité sociale est certes
une condition de cette puissance, mais sacrifier la puissance c’est
tuer la République.

Voila qui explique que, parisien et continental, j’ai tant vibré
pour outre-mer, cherchant a la fois les évolutions nécessaires et
leurs limites afin de maintenir des bases mondiales a la France.
Voila qui explique, tout persuadé que je suis de la valeur de
Palliance occidentale et de la coopération européenne, que jai
lutté¢ pour que la République ne céde jamais sur Pindépendance
et la souveraineté. Voila qui explique pourquoi, jeune bourgeois
hostile aussi bien au conservatisme qu’a la lutte de classes, deux
faces d’une méme fausse médaille, j’ai tant voulu qu’un constant
effort de travail, de recherche scientifique et technique, de moder-
nisation agricole, d’élan industriel, de conquéte de nouvelles éner-
gies et de l’espace, soit accompagné d’une inlassable volonté de
solidarité collective et d’une inlassable ardeur de promotions indi-
viduelles.

*
* ¥*

Je me suis aussi interrogé sur la Nation.

Désarmement, sécurité collective, arbitrage, cette trilogie ver-
bale en honneur du temps de ma jeunesse, tire sa force d’'un pos-
tulat: la division du monde en nations différentes est la source
des plus cruels conflits. Il faut donc unir les nations, bitir une
autorité nouvelle, vouloir un monde fraternel. Mais comment ?
Les mots ne suffisent pas. Lors d’un séjour prés de Genéve, chez
Mme Long, cette amie de ma meére dont j’ai parlé, j’avais assisté a
la fameuse séance ol Aristide Briand s’écria : « Arriére les canons,
arriére les mitrailleuses! » Les applaudissements furent frénéti-
ques. Des femmes élégantes se pamaient d’enthousiasme. Le soir,
je fus reconnaissant 8 Mme Long d’exprimer son scepticisme : la
vanité de la séance avait en mon cceur arrété toute émotion. Les
discours ne sont rien quand ils ne refletent pas une effective et
efficace volonté. Bientdt Hitler ta toute espérance. Et la guerre
devait, une nouvelle fois, apporter la preuve que les nations, fus-
sent-elles des alliées, sont seules devant leur destin.

Au creux de ’Occupation et au lendemain de la guerre, je fus
repris par l'illusion envolée. Les sacrifices consentis par des mil-
liers d’hommes et de femmes et imposés a des millions appellent
une question: ne faut-il pas changer les bases de la politique?
Aucun peuple ne peut s’affirmer le centre du monde. L’idée
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méme de Nation n’est-elle pas surannée? Certes, le gouverne-
ment mondial est une utopie, mais les menaces qui pésent sur la
civilisation occidentale ne peuvent-elles appeler un gouvernement
associant Europe et Amérique dans une Communauté Atlanti-
que ? Attiré par cette vision d’avenir, avec Emmanuel Monick,
nous publions en 1945 un essai intitulé¢ Demain la paix. A défaut,
un gouvernement européen ne peut-il étre le début de la sagesse ?
Sollicité par I’éditeur Nagel, qui souhaite une réponse & un essai
de Thomas Mann sur un projet de gouvernement mondial, je
rédige en 1948 une «réverie » : un Projet d’union des Etats euro-
péens. I'imagine alors que de Gaulle peut devenir le Washington
du vieux continent.

La réalité est revenue. Le message de la liberté est sans force
§’il n’est pas 'expression d’une solidarité profondément ressentie
et d’'une capacité délibérément voulue et maintenue. Or, quelle
que soit la qualité des alliances, quelque nécessaire que soit la
coopération entre Etats aux intéréts analogues, la solidarité et la
capacité sont d’abord nationales.

Notre nation frangaise aurait pu ne pas exister. Elle est ce
qu’en firent quelques grands rois, quelques éminents serviteurs,
les uns illustres, beaucoup d’autres obscurs et inconnus, la tor-
nade révolutionnaire et impériale, enfin la République, et a tra-
vers gloires et drames, une suite de générations laborieuses, souf-
frant des mémes douleurs, animées des mémes espoirs, parlant
une méme langue. C’est une condition de notre liberté que la soli-
darité frangaise créée par des siécles de luttes intestines, de
guerres et d’invasions, de travail et d’éducation, de douleurs et de
joies sans cesse recommencées.

Affirmer les droits de la conscience, les libertés d’opinion et de
religion, la tolérance et ’égalité des droits suppose un lien invisi-
ble et profond a la fois: celui qui nait de ’appartenance a une
méme nation. Abandonner la Nation frangaise, c’est renoncer a la
liberté dans ce qu’elle a de plus humain, et notamment le droit a
la promotion de chacun par I’égalité des chances. Un Alsacien est
préfet a Marseille, un Breton magistrat en Corse, ou inversement,
un catholique ou un athée est tour a tour a la téte de I’'Université,
un protestant est généralissime ou Premier ministre, un fils
d’émigré juif devient haut fonctionnaire, un ouvrier devient
membre du gouvernement, un modéré et un communiste sont
tour 4 tour maires d’une grande ville ou dirigeants d’une grande
entreprise d’Etat. Hommes et femmes de toutes origines peuvent
accéder a tout mandat électif, emploi public, magistrat, officier,



20 . TROIS REPUBLIQUES POUR UNE FRANCE

enseignant. Il faut mesurer la rareté, mais aussi ’exceptionnelle
valeur d’un état de fait qui permet tout a quiconque, a la seule
condition qu’il soit citoyen de la Nation frangaise, qu’il se sente
et qu’il veuille lui appartenir. Comme seules cette appartenance
et la solidarité dont elle est ’expression permettent d’instituer un
pot commun des principaux impOts et des cotisations sociales
afin d’en assurer une égale répartition sur le territoire et entre les
Frangais. Comme seules cette appartenance et la solidarité dont
elle est I’expression permettent la détermination du pouvoir par
I’assentiment populaire. Au soir du scrutin municipal, législatif,
présidentiel, le maire, le député, le Président de la République
sont considérés comme tels, eussent-ils été élus a une faible majo-
rité. Il en est de méme des décisions du Parlement. Une voix de
majorité suffit et la loi votée est celle de tous. C’est la solidarité
frangaise qui assure la légalité du pouvoir grace a laffirmation
d’une majorité qui se remet en cause réguliérement et librement.
En bref, fruit de I’histoire, c’est la Nation, et la Nation seule, qui
associe le respect des droits de ’homme et lautorité. Clest la
Nation, donc le sentiment national qui soutient ’Etat et donne
ses chances a la liberté.

Rien ne remplace donc la France pour les Frangais mais pas
n’importe quelle France! Une France stre d’elle-méme et apte a
dominer les compétitions. Epiée, jalousée par tous et d’abord par
ses voisins, la France est abandonnée et broyée dés qu’elle cesse
d’étre au premier rang. C’est un grand combat que celui que j’ai
mené et que je méne encore contre 'idéologie des transferts de
souveraineté. Sous couvert de supranationalité, c’est-a-dire du
dépérissement de la Nation, il est en effet une école qui cherche a
priver la France de la maitrise de son destin. C’est une erreur
grave, comme l’est toute fuite devant la double exigence des prin-
cipes et de la réalité. Qu’en faveur d’un objectif précis, une délé-
gation limitée et provisoire soit accordée & une institution exté-
rieure a la souveraineté nationale peut étre une conséquence obli-
gée d’une nécessaire politique de coopération, mais le renonce-
ment durable aux mains d’une autorité qui ne dépend pas du
suffrage national est un abandon. Nos intéréts, qui sont ceux
d’un peuple a la fois maritime et continental, agricole et indus-
triel, sont altérés par la coalition des autres. Notre rayonnement,
c’est-a-dire notre aptitude aux sciences, aux lettres, aux arts, notre
langue et notre droit, s’estompe et disparait dés lors que notre
personnalité et notre capacité ne sont plus affirmées, sans entrave
d’aucune sorte. Notre tempérament est celui d’'un peuple pour
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qui le commerce et le niveau de vie ne sont pas les seules finalités
de la politique et qui a besoin d’un appel a sa grandeur. De sa
sécurité enfin, la France est seule responsable, car nul n’a intérét a
notre indépendance ni a notre unité. Hitler nous I’a appris. Mais
également Roosevelt, ’anti-Hitler. Il n’y a plus de Patrie frangaise
dés lors qu’elle cesse d’avoir la capacité de s’assumer.

Faut-il ajouter que briser I'idée de Nation donc d’Etat, au-dela
des querelles de classes et des menaces de démembrement, c’est
aller au-devant de la tragique intolérance de la race ? Ainsi, quitter
PEtat-Nation pour ’Europe supranationale, bientot assise sur des
souverainetés prétendument régionales, c’est s’engager sur la voie
qui méne a ’Europe des ethnies. LLa supranationalité, dont y’aurai
a reparler, est grosse de l'appel aux racismes comme léclair
annonce le tonnerre. Altérer la souveraineté nationale par la mise
en place d’'un pouvoir fédéral et, pour mieux réussir, diviser la
France en parcelles de souveraineté qui ruinent I’Etat, c’est pour
la liberté, un recul décisif. C’est également un recul pour la liberté
que de renoncer a doter de la culture frangaise les nouveaux arri-
vés, ou leurs enfants, et de céder a des minorités qui, sur notre
territoire, entendent échapper a la communauté nationale. La
France est une langue, un droit de la personne et de la famille,
une société et un Etat. C’est un enrichissement que Iaccueil
d’apports extérieurs, que ’addition de minorités sous réserve de
I’acceptation des régles sociales et culturelles qui assurent la cohé-
sion du peuple. 1.’avenir reste a la Nation.

Parce que la République, C’est la liberté, donc la dignité, 1’éga-
lité des chances, donc la promotion, je suis républicain. Parce
qu’il ne peut y avoir d’avenir collectif que par la Nation et sa puis-
sance, étre républicain, c’est étre national.

De ces deux certitudes est née la fermeté de mon combat. Face
au champ de ruines des vieilles illusions, je me suis reconstruit
une République neuve. Ce grand espoir de ma jeunesse et de ma
résistance, j’ai entendu le réaliser avec d’autant plus d’ardeur,
guw’adhérant a la démarche du Général de Gaulle lorsqu’il décide
de faire appel au peuple, j’ai 4 coeur d’établir une concordance
entre ce grand mouvement dont il prend la téte et la renaissance
de I'idée républicaine.

*
* %

Il est vrai: j"ai douté, non du Général de Gaulle, mais de son
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avenir. Un homme entré dans la légende peut-il réussir en politi-
que?

Ce qu’il fut dés juin 1940 et durant la guerre I’a contraint a
demeurer au-dessus de la mélée. Il ne peut agir autrement: telle
est sa vérité historique, tel est son destin. Et il y est porté naturel-
lement par son caractére et sa réflexion. Aprés la Libération, il
laisse les partis s’emparer de la France qu’il a restaurée. Pourquoi
renonce-t-il alors qu’il aurait pu s’appuyer sur le peuple? Telle
est ma premiére interrogation. Plus tard, la stratégie d’isolement
et la violence verbale du Rassemblement du Peuple Frangais font
renaitre mes doutes. Je crains les effets de ’'amalgame classique :
I’hostilité au Parlement est caricaturée en hostilité a la Républi-
que. Mais ’absurde comportement de nos dirigeants et le scanda-
leux abaissement de la France ne peuvent conduire, dans un
monde impitoyable, qu’au déclin de la Patrie. Inaptes a établir la
légitimité de la République, les partis, le jour de la peur, n’ont
qu’un recours: le Général, seul espoir de la Patrie une nouvelle
fois en perdition.

La légitimité d’un régime ne dépend pas seulement du respect
de la légalité dans P’octroi ou la transmission de 'autorité. Ni
méme de I’'adhésion aux principes de la vie sociale tels qu’ils ont
été forgés par les générations successives et par les batisseurs de
nos structures politiques. Sans volonté et capacité de promouvoir
les intéréts et les impératifs nationaux, sans accord populaire
aussi, il n’est pas de légitimité durable. Or, cette légitimité totale,
le Général est apte a la faire revivre au bénéfice de la République
et de la France. En effet, les partis politiques dont les dirigeants
assument le gouvernement — ce qu’ils appellent gouvernement
— ne disposent que d’une légalité bien faible : une Constitution
qu’un tiers seulement des Francgais a approuvée ; un systéme élec-
toral proportionnel qui est un carcan pour le choix des électeurs
et qui ne permet pas au suffrage populaire de dégager une majo-
rité de gouvernement. Quant au reste, et notamment la volonté et
la capacité d’assumer la France, elles sont, du coté des partis, au
mieux verbales, et en fait nulles. Dés lors, comment hésiter ?

Javais connu, au cours de mes années d’étudiant, le rayonne-
ment universitaire d’Henri Focillon. Alors qu’il enseignait aux
Etats-Unis, il avait en 1940 expliqué son ralliement 4 de Gaulle
dans des termes que tous les intellectuels patriotes auraient pu et
da ratifier. « Un homme de guerre, respectueux des lois, a rem-
placé les généraux des coups d’Etat. » Et s’adressant au Général,
il avait ajouté : « Un jour, vous serez salué comme le pére de la
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Patrie, comme le sauveur des libertés publiques.» Les faits ont
vérifié cette prophétie. Certes, aprés la guerre, le péril pour la
France ne vient plus d’un étranger vainqueur mais de dirigeants
inaptes a s’élever au niveau des exigences nationales. L.a Républi-
que, ce ne sont pas ces orateurs, ces idéologues, ces intrigants ; la
République, ce ne sont pas ces ministres incertains, ces députés
ballottés et, guidés par de médiocres états-majors, ces syndicats
égoistes et trop souvent préoccupés d’unité d’action avec les com-
munistes, c’est-a-dire ces hommes, ce parti qui transforment
toute question sociale en querelle politique inexpiable. L.a Répu-
blique, ce ne sont pas ces pseudo-intellectuels, ignorants ou
démagogues, ces élites indifférentes a tout ce qui n’est pas leur
confort. La République, ce n’est pas cet aveuglement volontaire
de trop nombreux informateurs ou enseignants devant 'immobi-
lisme intérieur, I'impuissance outre-mer, I’alignement des uns sur
la politique américaine, des autres sur la politique russe, pas plus
que ne ’étaient hier ceux qui s’alignaient sur la politique anglaise
ou sur P'allemande. Une nouvelle fois, la République, la vraie, la
juste, celle de Lazare Carnot, de Gambetta, de Jules Ferry et de
Clemenceau en son dernier age, c’est le Général de Gaulle qui
seul 'incarne au cours de ces années ou le déclin et le désastre
attendent les nations qui s’abandonnent. Il est la chance de la
France et tout s’efface devant cette vérité. Il est a la fois sa puis-
sance et son unité, deux conditions de la liberté, n’en déplaise a
ceux qui s’en font les défenseurs verbaux sans comprendre le lien
entre I'indépendance de la Patrie et la dignité du citoyen.

Bien des années plus tard, 'Ecole Polytechnique étant installée
a Palaiseau, le général qui en assume le commandement m’invite
a la visiter. Je ne suis plus au gouvernement, mais il se souvient
que ma détermination a imposer le déménagement de 1’école m’a
valu bien des critiques et que j’ai dit me raidir pour Pachever. Les
éleves sont réunis dans le grand amphithéatre. Je leur parle de la
France. Au moment du débat qui suit mon propos, I'un d’entre
eux se leéve et me pose la question suivante : « Les gaullistes n’ont-
ils pas joué la politique du pire sous la IVe République ?» A quoi
il me fut aisé de répondre que la politique du pire, c’était la
IVe République. Le régime était d’autant plus coupable que
’lhomme qui avait rétabli la France en son rang et restauré la
République était bien vivant et disposait d’une aptitude indiscuta-
ble a reprendre en main les affaires de la Nation. S’il avait été rap-
pelé plus tot...





