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Introduction
J’ai onze ans lorsque se produisent les événements de Stonewall en 1969, dans le quartier de Greenwich Village à New York, qui marquent le véritable début du mouvement militant gay. La libération gay commence par trois nuits d’émeutes à la suite des agressions systématiquement subies par les gays, les lesbiennes, les travelos et les transsexuels dans les établissements qu’ils fréquentent alors dans la métropole américaine.
En Europe, les années 1970 voient l’apparition des premiers groupes radicaux comme le Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR). Je suis alors trop jeune pour suivre. Je m’apprête à rejoindre l’un de ces Groupes de libération homosexuelle (GLH) qui naissent ensuite dans toute la France lorsque je réalise avec tristesse qu’ils rassemblent surtout des profs gays pas si militants que ça. J’arrive à Paris en 1977 et, après avoir fait le tour du mouvement gay, et avoir suivi notamment le Comité d’urgence anti-répression homosexuelle (CUARH) créé en 1979, je finis par penser que ce n’est pas pour moi. Même si je respecte les militants gays, je trouve leur discours trop obtus et surtout trop triste. Nous sommes à la fin des années 1970, un moment de fête et de contestation, et les groupes gays sont tous lugubres.
Le premier numéro de Gai Pied sort le 1er avril 1979 et deviendra le média politique gay le plus important des années 1980. Ce n’est pas un organe militant à proprement parler, mais il couvre assez bien l’étendue des sujets gays de l’époque. Je rejoins l’équipe en 1985 et j’y trouve une seconde famille, des conditions de travail idéales, une ambiance sérieuse et beaucoup de rigolade, rien à voir avec l’atmosphère qui règne dans les médias gays aujourd’hui. De fait, Gai Pied a joué un rôle central dans l’émancipation des gays en France en accompagnant tous les mouvements associatifs comme les GLH, le CUARH, la Gay Pride, la station de radio Fréquence Gaie, le bal du 13 juillet ou Act Up. Pendant ce temps, le magazine Lesbia (créé en 1982) a accompli le même travail pour les lesbiennes, mais avec beaucoup moins de moyens.
La France a su développer un tissu associatif et une culture gay très puissante au début des années 1980, quand d’autres pays européens, beaucoup plus avancés aujourd’hui en matière des droits pour les personnes LGBT (lesbiennes, gays, bisexuels et transgenres), comme l’Angleterre et l’Espagne, apparaissaient très en retard. Preuve de cette vitalité gay pendant ces années : les saunas et les backrooms étaient alors beaucoup plus nombreux à Paris qu’à Londres…
 
En 1983, face à l’apparition du sida, se créent les premières associations d’aide aux malades : Vaincre le Sida, Aides, puis Arcat que je regarde alors de loin, vaguement intéressé, mais surtout très concentré sur mes projets personnels, la drague et les sorties en boîte. La gauche est au pouvoir et la majorité des gays s’amuse. C’est pourtant cette première vague d’associations fondatrices, créées sur le modèle américain, qui va changer le paysage gay. Car l’autre particularité française fut de doubler le tissu associatif gay d’un autre tissu associatif tout aussi dense, et porteur d’une culture tout aussi puissante, sur le sida. La France est ainsi le seul pays européen à avoir disposé de deux « armées » de militants pour lutter d’un côté contre l’homophobie et, de l’autre, contre l’épidémie du sida. C’est cette force qui permettra les premiers succès de la lutte contre l’épidémie, la victoire de la bataille thérapeutique pour l’accès aux antirétroviraux en faveur de nombreux homosexuels français, alors les plus touchés d’Europe.
Le début des années 1980, ce sont les années fastes de l’émancipation gay, après l’élection de François Mitterrand à la présidence de la République qui dépénalise l’homosexualité et abroge les principales dispositions discriminatoires en vigueur à l’égard des homosexuels comme le harcèlement policier sur les lieux de drague et les contrôles administratifs abusifs dans les bars et les clubs. Les homosexuels reçoivent un message symbolique fort de la part du gouvernement de gauche : vous êtes des citoyens comme les autres.
Mais, rapidement, les associations politiques gays de gauche s’habituent à la paresse. Homosexualité et Socialisme, les Gays pour la Liberté accompagnent les années 1980 et 1990 sans les diriger, persuadés que la gauche réalisera, d’elle-même, les rêves de la communauté gay. Cette époque correspond également à la naissance de cette « gauche caviar » à laquelle les gays participent sans retenue.
La déception sera grande. François Mitterrand est notoirement imperméable aux revendications minoritaires, dont celles des gays, comme le mariage des personnes du même sexe. Il est aussi totalement insensible au mouvement de lutte contre le sida et laisse ce combat à sa femme, Danielle, qui fonde en 1986 la Fondation France-Libertés. Groupies du président, certains gays regardent de plus en plus le monarque avec incrédulité, détachement, puis déception et colère.
Ce contexte n’empêche pas le mouvement LGBT de marquer des points : la Gay Pride française naît le 4 avril 1981 et connaît un succès croissant, comme les événements du même type organisés à Londres, Sydney ou Rio. Les médias mainstream mixtes comme Têtu apparaissent au milieu des années 1990, rompant avec les quatre années de mutisme qui ont fait suite à la faillite de Gai Pied en 1991. Le mouvement LGBT fourmille alors de personnalités brillantes (Frédéric Martel, Didier Eribon, Ian Brossat, Hussein Bourgi, etc.) qui se méfient les uns des autres, mais dont la présence et la réflexion nourrissent un authentique débat dans la communauté gay. Avec le succès de la lutte contre le sida, ce mouvement aurait alors pu imposer ses demandes auprès des politiques.
Ce sera l’échec : les gays ne savent pas saisir cette chance. Les années 2000 sont celles du déclin. La chaîne Pink TV arrive en 2004 et déçoit vite. Le consumérisme devient roi. Les associations perdent leurs bénévoles et une grande partie de leur réputation par leur manque de radicalisme et leur conformisme. Le militantisme gay s’embourbe dans le bareback qui apparaît au début des années 2000 et qui divise la communauté : après l’arrivée des multithérapies salvatrices dans la lutte contre le sida, faut-il rester fidèle au préservatif ? C’est un sujet central de la sexualité gay des ces années-là. Enfin, la Gay Pride entre dans son « âge bête » : elle ne parvient pas à créer des mots d’ordre qui dépassent les bonnes intentions et surtout elle n’exerce aucune pression politique alors que son cortège est la plus grande manifestation de rue du pays (plus de 500 000 personnes chaque année). En termes d’investissement politique, la Gay Pride est une opération « blanche ». Elle ne fixe pas de priorité, mais tient un discours généraliste idiot et faussement consensuel qui ne soulève aucun débat dans la société.
Les associations LGBT, qui n’ont jamais été si nombreuses, ne parviennent pas à convaincre quiconque de l’urgence symbolique du mariage gay et de l’adoption, alors que les pays voisins de la France votent relativement facilement des lois qui les autorisent. La France s’est convaincue, comme sur de nombreux autres sujets, de la supériorité républicaine de sa conception de l’égalité, rebelle à toute forme de communautarisme. Le communautarisme sida a sauvé des dizaines de milliers de vies dans les années 1990 ? Il sera combattu par une nouvelle génération de leaders gays qui n’a absolument rien fait contre la maladie et qui va saper, sans relâche, l’idée communautaire.
 
L’année 2011 voit l’image des gays dégringoler. Le couturier John Galliano éructe des insultes racistes et antisémites dans un bar parisien. Les médias gays font faillite : Pref cesse de publier, Têtu est à vendre, Yagg fait appel à la générosité de ses soutiens pour survivre. Les associations sida comme Aides sont critiquées pour leur mauvaise gestion et leur inefficacité dans la prévention gay. La manifestation contre le sida du 1er décembre ne rassemble plus que… mille personnes. Act Up fait à nouveau un appel aux dons et menace de fermer boutique. Le mariage gay est bloqué jusqu’à nouvel ordre et tout le monde sait que rien ne se passera avant l’élection de 2012 – et encore. L’argent est plus rare pour les associations sauf pour ceux qui sont assez proches des mécènes qui, de fait, étendent leur pouvoir.
C’est dans ce climat que les gays participent à la montée en puissance du racisme et de la xénophobie dans le pays. La France se déchire sur les questions d’identité, de racisme, de banlieue, de crise économique et de conflit avec les religions – surtout l’islam. Pour la première fois, le Front national de Marine Le Pen drague ouvertement les gays. Et certains gays et lesbiennes n’hésitent pas à afficher leurs opinions racistes. J’ai le sentiment que le mouvement gay se détourne de son histoire et s’en prend à d’autres minorités (les Noirs et les Arabes de banlieue), participant au nouveau discours néo-populiste qui se déchaîne en Europe.
Ce n’est pas tout. La France découvre l’égoïsme et l’absence de scrupule de certaines personnalités gays, dont les frasques (pour rester poli) sont révélées à l’opinion publique. Mais la presse ne parle guère des membres de cette élite gay (plus souvent au placard) obsédée par ses privilèges, son prestige et son argent. Ces derniers sont aussi l’indice de la droitisation du milieu gay, les symptômes de l’individualisme et du consumérisme forcenés qui gagnent peu à peu la communauté. Cette classe A de gays proches du pouvoir se comporte comme les traders des grandes banques. Ce sont les Madoff gays de la politique et du business. Et ces gays célèbres sont doublement protégés : ils ne subissent pas d’homophobie (c’est bien pratique d’être au placard), mais ils se permettent tout car ils sont protégés par les médias qui ont peur, de leur côté, de « donner une mauvaise image » de l’homosexualité.
Ça suffit. Nous ne sommes pas des victimes, nous avons le pouvoir de nous soulever contre ces faux amis. Il faut renouveler la classe gay – comme il faut renouveler la classe politique française.
Le temps de la morale a sonné.




Chapitre 1
L’extrême droite
 et les gays en Europe
Gays et fachos ? Et alors, pourquoi pas ? Vous me direz qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil, que des gays peuvent aussi avoir été attirés par les sirènes de l’extrême droite. Comme n’importe qui après tout, il n’y a pas de raison.
 
Il est vrai aussi que les gays ont toujours joué avec l’imaginaire facho. Sans rappeler l’atmosphère homosexuelle de la SS, si John Galliano a provoqué sa propre perte en blaguant sur les nazis, si Luciano Visconti a rêvé des costumes et des croix gammées, si Arno Breker a été le grand sculpteur d’Hitler, et Ernst Röhm l’un des rares homosexuels célèbres à la tête des SA, c’est qu’il y a dans l’extrême droite une idéalisation de l’homme viril. Un imaginaire bourré de testostérone, la vraie, pas celle qu’on achète en contrebande dans les salles de gym.
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