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[...] La cellule est un lieu parfait pour apprendre a se connaitre
et pour étudier en permanence et dans le détail le fonctionne-
ment de son esprit et de ses émotions. Les individus que nous
sommes ont tendance a juger leur réussite a I’aune de critéres
extérieurs, tels que la position sociale, I’influence, la popularité,
la richesse ou le niveau d’éducation. Ce sont bien sir des
notions importantes pour mesurer sa réussite — et on comprend
que beaucoup tentent d’obtenir le meilleur d’eux-mémes sur ces
points. Mais d’autres critéres intérieurs sont peut-étre plus
importants pour juger de I’accomplissement d’'un homme ou
d’une femme. L’honnéteté, la sincérité, la simplicité, ’humilité,
la générosité, ’absence de vanité, la capacité a servir les autres
— qualités a la portée de toutes les ames — sont les véritables fon-
dations de notre vie spirituelle. Mais cette réussite-la n’est pas
accessible sans un travail d’introspection véritable et une
connaissance de ses forces et de ses faiblesses. La détention a au
moins le mérite d’offrir une bonne occasion pour travailler sur
sa propre conduite, corriger le mauvais et développer le bon que
’on porte tous en soi. La pratique réguliéere de la méditation,
disons un quart d’heure chaque jour avant de se coucher, peut
y étre trés utile. Il est possible que dans un premier temps tu
aies du mal a identifier les éléments négatifs de ta vie, mais tu
seras récompensée si tu en fais I'effort régulier. N’oublie pas
qu’un saint est un pécheur qui cherche a s’améliorer.

Lettre 3 Winnie Mandela depuis la prison de Kroonstad, 1¢ février 1975.
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PREFACE

Comme tant de gens a travers le monde, j’ai tout d’abord
entendu parler de Nelson Mandela alors qu’il était détenu a
Robben Island. Pour beaucoup d’entre nous, il n’était pas seu-
lement un homme - il était un symbole de la lutte pour la jus-
tice, I’égalité et la dignité, en Afrique du Sud ainsi que dans le
monde entier. Son sacrifice était d’une telle ampleur qu’il impo-
sait a chacun d’entre nous d’entreprendre tout ce qui était en
son pouvoir pour essayer de faire progresser I’humanité.

A ma trés modeste facon, je fais partie de ceux qui ont
essayé de répondre a cet appel. La premiere fois que j’ai par-
ticipé a une action politique, a 'université, ce fut a occasion
d’une campagne pour I’abolition de Papartheid en Afrique du
Sud. Aucune des difficultés personnelles que j’ai di surmonter
dans ma jeunesse ne peut se comparer a ce que les victimes de
I’apartheid ont subi chaque jour, et je ne peux qu’imaginer le
courage qu’il a fallu 3 Mandela pour vivre dans une cellule
pendant tant d’années. Par ses choix, il nous a clairement
montré que nous ne sommes pas obligés d’accepter le monde
tel qu’il est — mais que nous pouvons tous jouer une role pour
le rendre tel qu’il devrait étre.

Au fil des ans, j’ai continué a regarder Mandela avec un
sentiment d’admiration et d’humilité, tout a la fois enthou-
siasmé par les possibilités infinies dont m’avait fait prendre
conscience sa propre vie, mais aussi effrayé par les sacrifices
nécessaires pour mener a bien son réve de justice et d’égalité.
Sa vie, d’ailleurs, nous raconte une histoire aux antipodes du
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cynisme et du fatalisme qui affligent si souvent notre monde.
Un prisonnier est devenu un homme libre ; un héros de la
liberté a proclamé la réconciliation ; un chef de parti s’est mué
en un président au service de la démocratie et du progres.
Méme a présent qu’il n’occupe plus de fonction officielle,
Mandela continue de se battre pour I’égalité, la chance et la
dignité des hommes. Il a tant fait pour changer son pays, de
méme que le monde, qu’il est difficile de s’imaginer I’histoire
des dernieres décennies sans lui.

Un peu plus de vingt ans aprés avoir fait mon entrée
dans la vie politique au sein du Mouvement antiapartheid,
alors que j’étais étudiant en Californie, je me suis rendu dans
I’ancienne cellule de Mandela, a Robben Island. Je venais
d’étre élu sénateur des Etats-Unis. La prison n’était plus un
lieu d’enfermement, mais un monument rendant hommage a
tous ceux qui avaient ceuvré a la transformation pacifique de
I’Afrique du Sud. En me tenant dans cette cellule, j’ai essayé
de me transporter a I’époque ou le président Mandela était
encore le prisonnier 466/64 — une époque ou la victoire de
cette lutte n’avait encore vraiment rien de certain. J’ai essayé
de me représenter Mandela — la légende qui changea I’histoire —
en cet homme qui avait presque tout sacrifié pour ’espoir d’un
changement.

Conversations avec moi-méme rend un service extraor-
dinaire au monde en nous dévoilant le visage de ’homme
Mandela. En nous donnant accés a ses journaux, ses lettres,
ses discours, ses interviews et autres documents qui ont tra-
versé tant de décennies, ce recueil nous offre un apercu de la
vie qu’a vécue Mandela — depuis les petites habitudes qui
I’aidaient a passer le temps en prison jusqu’aux décisions
prises en tant que président. Ici, nous le voyons en homme
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politique féru d’histoire et de droit ; en pere de famille ou en
ami ; la, en visionnaire et en leader pragmatique. Mandela a
intitulé son autobiographie Un long chemin vers la liberteé.
Aujourd’hui, cet ouvrage nous aide a imaginer les différentes
étapes — ainsi que les détours — effectués au long de ce voyage.

En nous livrant ce portrait, Nelson Mandela nous rap-
pelle qu’il n’a pas été un homme parfait. Comme nous tous, il
a ses défauts. Mais ce sont précisément ces imperfections qui
devraient inspirer chacun d’entre nous. Car si nous sommes
honnétes envers nous-mémes, nous savons que nous avons
tous des combats a mener, grands et petits, personnels et poli-
tiques — pour surmonter la peur et le doute ; pour continuer a
travailler quand I’issue est incertaine ; pour pardonner et nous
dépasser. L’histoire au cceur de ce livre — I’histoire que nous
raconte la vie de Mandela — n’est pas celle d’étres humains
infaillibles et d’un triomphe inexorable. C’est I’histoire d’un
homme qui a décidé de risquer sa propre vie au nom de ses
convictions, et qui a beaucoup donné de lui-méme pour
essayer de rendre le monde meilleur.

Au bout du compte, tel est le message que Mandela
nous adresse. Nous connaissons tous des jours ou I’espoir
semble presque vain — des jours ou I’adversité et nos imperfec-
tions nous conduiraient presque a suivre un chemin plus facile,
un chemin qui nous permette d’éviter nos responsabilités vis-
a-vis des autres. Mandela a lui aussi connu des jours comme
ceux-la. Pourtant, méme quand la lumiére du soleil peinait a
éclairer sa cellule a Robben Island, il voyait toujours devant
lui un avenir meilleur — un avenir qui méritait ses sacrifices.
Méme quand il fut tenté par la vengeance, il comprit que la
réconciliation était nécessaire et que les principes étaient plus
puissants que la force brutale. Et méme aprés avoir atteint
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le temps d’un repos mérité, il chercha encore — et il cherche
toujours — a inspirer les hommes et les femmes autour de lui.

Avant mon élection a la présidence des Etats-Unis, j’ai
eu le grand privilege de rencontrer Mandela ; et depuis que
joccupe cette fonction, je lui parle de temps a autre au télé-
phone. En général, nos conversations sont bréves — il est au
crépuscule de sa vie et je suis aux prises avec I’emploi du
temps serré qui accompagne ma fonction. Mais, toujours, au
cours de ces conversations, jaillissent des moments ou percent
la gentillesse, la générosité et la sagesse de ’homme. Ces ins-
tants sont ceux qui me rappellent que, au-dela de I’histoire
telle qu’elle s’est écrite, il y a un étre humain qui a choisi
I’espoir plutdt que la peur — le progrés plutot que les prisons
du passé. Et cela me rappelle aussi que méme s’il est devenu une
légende, connaitre ’lhomme — Nelson Mandela —, c’est le respec-
ter encore davantage.

Barack Obama, président des Etats-Unis



INTRODUCTION

Le nom de Nelson Mandela est 'un des plus célebres et des
plus révérés qui soient. L homme qui le porte est un héros de
notre temps et I'une des grandes figures du xx¢ siecle. L’his-
toire de son emprisonnement, qui aura duré pres de trois
décennies, au c6té d’autres leaders politiques de sa génération,
s’est muée en une légende dans laquelle s’inscrit la naissance
de la nouvelle Afrique du Sud. Elle est son mythe fondateur.
Mandela est désormais une icomne. Sa vie a été maintes fois
racontée a travers les biographies ou les articles de presse, les
films et les documentaires télé, les beaux livres illustrés, les
chansons de libération ou les poémes de louanges, les sites
web institutionnels et jusqu’aux blogs personnels. Mais qui
est-il vraiment 2 Que pense-t-il vraiment ?

Nelson Rolihlabla Mandela a largement contribué a ali-
menter la littérature sur sa personne a travers une profusion de
publications et de discours publics. Son autobiographie, Un
long chemin vers la liberté, est un best-seller depuis sa parution
en 1994. Son bureau ne cesse de publier des ceuvres choisies
depuis sa sortie de prison en 1990. Nelson Mandela a donné
des milliers d’interviews, prononcé autant de discours, enregis-
tré des messages et livré des conférences de presse par centaines.

Un long chemin vers la liberté était pour essentiel, et
de maniere délibérée, le fruit d’un travail collectif. Le manus-
crit original avait été rédigé a Robben Island par un « conseil
éditorial », selon la formule d’Ahmed Kathrada — son cama-
rade de toujours, son ami et compagnon de cellule. Au début
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des années quatre-vingt-dix, Mandela avait collaboré avec
Pauteur Richard Stengel pour étoffer et parfaire un manuscrit
— Kathrada et d’autres conseillers formant un deuxieme
groupe chargé de superviser ce travail éditorial. Cette méthode
a également été appliquée a lécriture de ses discours. En
debors de quelques rares instants d’improvisation, ce furent
des présentations formelles de textes soigneusement préparés.
Et, la aussi, Uécriture fut en général une ceuvre collective. De
la méme facon, les interviewers n’ont pratiquement jamais
réussi a percer la carapace d’homme public qu’a été Mandela
tout au long de ces années. Il a toujours été « le leader », « le
président », « le représentant public », « Licone ». Seuls quelques
brefs apercus de sa personnalité ont parfois été perceptibles.
Mais la question demeure : Qui est-il vraiment 2 Que pense-
t-il vraiment ¢

Conversations avec moi-méme nous donne acces a I’homme
au-dela de sa figure publique, et cela a travers ses archives per-
sonnelles. Ces documents nous montrent Mandela écrivant
et parlant en privé, s’adressant a lui-méme ou a ses plus
proches confidents. On le découvre alors qu’il w’a pas besoin
de répondre en priorité aux demandes et aux attentes de
Passistance. Le voici prenant des notes, ou griffonnant, pen-
dant des réunions, tenant un Journal toujours sur la trace de
ses réves, surveillant son poids et sa pression artérielle, dres-
sant des listes de choses a faire. Le voici méditant sur son
expérience, fouillant sa mémoire, bavardant avec un ami. Ce
n’est plus I'icone ou le saint, si souvent élevé bien au-dessus
du simple mortel. C’est un homme comme vous et moi.
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Comme il le dit lui-méme : « Dans la vraie vie, nous n’avons
pas affaire a des dieux, mais a des hommes et des femmes
ordinaires, qui nous ressemblent : des étres humains avec leurs
contradictions, stables et versatiles, forts et faibles, bons et
ignobles, des gens dans le sang desquels les vers se battent tous
les jours contre de puissants pesticides. »

Mandela s’est appliqué a archiver ses documents per-
sonnels et a enregistrer ses faits et gestes de facon quasi obses-
sionnelle presque toute sa vie. Comment expliquer autrement
sa collection de cartes de membre de I’Eglise méthodiste qui
ponctuent ses adhésions annuelles de 1929 a 1934 ¢ Ses notes
de Journal quotidiennes alors qu’il voyage a travers I’Afrique
en 1962 ou son habitude, au cours de ses années de prison, de
rédiger dans un carnet le brouillon de la plupart de ses lettres ¢
Bien siir, ces archives ont été éparpillées par des années de
lutte, de vie clandestine et de prison. 1l lui a fallu les confier
a des amis afin qu’ils les mettent a 'abri. Certaines ont été
perdues en route. D’autres ont été confisquées par I’Etat,
détruites ou retenues comme preuves contre lui.

Aujourd’hui, les archives personnelles de Mandela sont
encore disséminées et disparates. Ce qu’il en reste de plus com-
plet se trouve au Centre Nelson Mandela pour la mémoire et le
dialogue. Des collections importantes sont également conser-
vées par les Archives nationales, la National Intelligence
Agency, le Mandela House Museum et le Liliesleaf Trust. Enfin,
des myriades de documents sont aux mains de collectionneurs
privés, en particulier une partie de sa correspondance.
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L’idée de cet ouvrage, Conversations avec moi-méme, est née
en 2004, lors de linauguration par la Fondation Nelson
Mandela du Centre Nelson Mandela pour la mémoire et le
dialogue. Au départ, la priorité du centre était de recenser
« Parchive Mandela », alors dispersée et lacunaire. Mais, tres
rapidement, la récupération de documents devint une préoccu-
pation capitale. Mandela donna de nombreux documents
personnels au centre en 2004, et continua jusqu’en 2009 a
compléter ces archives. En tant que directeur du programme
de mémoire du centre, je ne mis pas longtemps a comprendre
que ce matériel permettrait de réaliser un livre d’importance
sous le controle du centre. En 2005, une équipe d’archivistes
et de chercheurs commenga le difficile travail consistant a ras-
sembler, remettre dans leur contexte, classer et décrire les
documents. Simultanément, ils entreprirent une identification
et une sélection préliminaires des passages et des extraits pour
Pouvrage. L’équipe comprenait Sello Hatang, Anthea Josias,
Ruth Muller, Boniswa Nyati, Lucia Raadschelders, Zanele Riba,
Ragzia Saleb, Sahm Venter et moi-méme.

En 2008, j’ai commencé a parler de cet ouvrage avec les
éditeurs Geoff Blackwell et Ruth-Anna Hobday. Ces discus-
sions cristalliserent la réflexion du centre a propos du livre et
lancerent la derniére phase du projet. Enfin, Mandela donna
son aval en indiquant, toutefois, qu’il ne soubaitait pas s’y
investir personnellement. Kathrada accepta de servir de conseil-
ler spécial. Le chercheur Venter ainsi que les archivistes
Hatang, Raadschelders, Riba et Saleb se chargerent de la sélec-
tion finale et du processus de compilation sous ma direction.
On fit également appel a I'écrivain et historien Tim Couzens,
dont lapport fut précieux grace a son ceil d’expert et d’uni-
versitaire dégagé du travail quotidien du centre. Pour finir,
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Bill Phillips — qui avait travaillé comme éditeur sur le projet
d’Un long chemin vers la liberté en 1990 — apporta sa contri-
bution lors de I'ultime période de révision.

Conversations avec moi-méme est le livre de Nelson Mandela.
On y entend sa voix véritable — directe, claire, personnelle. Mais
il est important de connaitre le travail éditorial de I'équipe.
Pour parvenir a cette sélection, il a fallu passer au tamis un
grand nombre de documents, en tenant compte des thémes
qu’ils abordaient, de leur importance et de leur pertinence, au
regard de tout ce qui existait et était accessible. Nous avons étu-
dié¢ dans le détail tout le matériel disponible dans les archives
personnelles de Mandela. Mais nous n’avons pu avoir acces a
tout ce que possedent les particuliers. Seul le hasard nous a per-
mis, par exemple, de retrouver récemment les documents que
possédait Jack Swart, ancien gardien de prison qui avait officié
aux cotés de Mandela au cours de ses quatorze derniers mois
d’incarcération a la prison de Victor Verster. La National Intel-
ligence Agency nous a également révélé tardivement I'existence
d’archives, n’acceptant que notre équipe n’en consulte qu’une
partie seulement. La réserve de I’Agency laisse espérer Iexis-
tence d’autres documents riches en révélations et auxquels nous
espérons pouvoir avoir acces un jour.

Si toutes les archives personnelles de Mandela ont été
consultées pour ce projet, quatre sources principales ont été rete-
nues pour la sélection finale.

Premierement : les lettres de prison. Parmi les écrits les
plus poignants et les plus douloureux de Mandela, certains pro-
viennent de deux cabiers d’exercices cartonnés. 1l y rédigeait
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soigneusement les brouillons de ses lettres, avant que celles-ci
ne soient soumises ensuite aux yeux des censeurs de la prison
de Robben Island. Elles s’étalent de 1969 a 1971 et couvrent
la pire période de sa détention. Volés dans sa cellule par les
autorités en 1971, ces deux cahiers lui ont été rendus en 2004
par un policier a la retraite. Lorsque Mandela purgeait sa
peine de prison, il ne savait jamais si sa correspondance arri-
verait a bon port en raison du contrdle de ceux qu’il appelait
« ces vigiles du destin sans scrupule », les censeurs. Ses dos-
siers de prison aux Archives nationales renferment de nom-
breuses lettres de Nelson Mandela jamais postées par les
autorités. Elles y sont conservées avec les copies des lettres
qui, elles, avaient été autorisées a étre envoyées.

Deuxiemement : deux séries d’entretiens enregistrés. Ici,
c’est la voix de Mandela qu’on entend. Ces dialogues sont si
intimes, si informels, qu’ils glissent presque dans la réverie,
comme si Mandela entrait en dialogue avec lui-méme. La pre-
miere série compte une cinquantaine d’heures de conversations
avec Richard Stengel, réalisées a I’époque ou les deux hommes
travaillaient sur Une longue marche vers la liberté. La seconde
est une série d’environ vingt heures de discussions avec Abmed
Kathrada, qui fut condamné avec Mandela et six camarades a
la prison a perpétuité le 12 juin 1964. On demanda a
Kathrada au début des années quatre-vingt-dix d’aider Man-
dela a amender les manuscrits d’Un long chemin vers la liberté
et de sa biographie autorisée écrite par Anthony Sampson. Le
dialogue entre ces deux amis de longue date est particuliere-
ment familier et détendu. On les entend souvent étouffer des
rires ou s’esclaffer joyeusement. Ces conversations ne sont pas
seulement intéressantes par le fond de ce que dit Mandela,
mais par la facon dont il le dit.
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