Introduction générale

Le voyageur qui visitait Florence a la fin du xvir© siecle pouvait
admirer un batiment privé qui, restauré depuis peu, était devenu
une véritable attraction touristique: le palais de Vincenzo Viviani,
mathématicien du grand-duc de Toscane et dernier disciple de
Galilée. Sa fagade était un hommage de I'éléve au maitre. Au-des-
sus du portail d’entrée, Viviani avait fait placer un buste en
bronze de Galilée et, de part et d’autre, sur deux cartouches
monumentaux (d’ott le nom actuel du palais — Palazzo dei
Cartelloni), il avait fait graver un abrégé de la vie et de I'ceuvre de
I'illustre savant, ne taisant rien des découvertes qui avaient amené
sa condamnation. Au-dessus du buste se trouvait I'inscription
Aedes a Deo Data («maison donnée par Dieu») qui, par une heu-
reuse allusion au premier nom — Dieudonné — qui érait celui du
roi de France, rappelait la générosité de ce souverain qui avait
pensionné Viviani. De chaque c6té de la statue, deux bas-reliefs
présentaient certaines des découvertes majeures de Galilée dont
les planetes médicéennes — les satellites de Jupiter —, ce qui per-
mettait aussi d’évoquer la dynastie régnant a Florence. Par cette
disposition ornementale, Galilée et son ceuvre se trouvaient placés
sous la haute protection du roi de France et du grand-duc de
Toscane. Afin que cet hommage edt le plus large retentissement
possible, Viviani fit exécuter des gravures reproduisant cette
fagade; il les publia en 1693 dans une brochure et, en 1701, les
joignit & un ouvrage de géométrie dédié a Louis XIV.
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Cette décoration n'est qu'une des preuves, parmi les plus visi-
bles, du souci que Viviani eut sa vie durant de défendre et d’ho-
norer la mémoire de son maitre. Tout exceptionnelle qu’elle fiit,
elle n'érait cependant qu’une solution de repli dans ce qui avait
été un projet autrement ambitieux: donner & Galilée une sépul-
ture digne de son génie. A sa mort (8 janvier 1642), Galilée qui
érait suspect d’hérésie n'avait eu que des obséques tres modestes;
si son corps avait été déposé, comme il le souhaitait, dans I'église
Santa Croce, il ne l'avait pas été dans la chapelle familiale, mais
dans une sorte de réduit. Rome s’était alors opposée 2 toute mani-
festation solennelle et au projet de tombeau monumental qui
avait été immédiatement formé & Florence. Au début des années
1670, Viviani en relanga I'idée; il voulait tout 2 la fois donner a
son maitre une sépulture enfin honorable, mais aussi en procla-
mer publiquement la piété chrétienne afin de légitimer ses décou-
vertes. Pendant de nombreuses années, il semploya, 4 Florence
aussi bien qu’a Rome, 2 faire aboutir ce projet; il fit dessiner les
plans du tombeau et composa les inscriptions qui y seraient pla-
cées. Au bout de quelque vingt ans, devant la vanité de ses efforts,
il se replia sur une solution privée et décida de faire de la fagade
de son palais un mausolée a la gloire de Galilée. Pour autant, il
n‘abandonna pas totalement le projet de tombeau dans Santa
Croce et laissa par testament I'argent destiné & ce monument qui
fut finalement réalisé en 1737. Viviani était mort en 1703;
comme il avait souhaité, il avait été enterré aupres de son maitre
dans le modeste réduit. Lorsque les restes de Galilée furent trans-
férés dans le tombeau monumental, ceux de Viviani furent placés
a ses cOtés.

La fagade-mausolée et le tombeau de Santa Croce ne sont que
deux des nombreuses initiatives que Viviani prit pour illustrer et
défendre la mémoire de Galilée pendant les soixante ans qu’il lui
survécut. Il rédigea sa vie, semploya 4 publier une édition com-
plete de ses ceuvres, sefforca de rassembler ses papiers, fit faire des
portraits qui seraient exposés dans des lieux publics et envoyés a
de grands personnages, défendit ses idées contre ceux qui les atta-
quaient; sa sollicitude s'étendit jusqu’aux enfants et petits-enfants
de Galilée qu’il aida en de multiples fagons.
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Viviani s'est présenté comme «le dernier disciple de Galilée»
et, dans ses publications, il a accompagné son nom de cette men-
tion; méme le pseudonyme latin Pio Lisci Posillo Geometra qu'il se
choisit en 1692 pour signer un article dans les Acta eruditorum
érait 'anagramme de Postremo Galilaei Discipulo («dernier disci-
ple de Galilée»). Ce n’était point la vanité de sa part, mais la réa-
licé des faits et la marque de son attachement aftectueux pour son
maitre. Tout avait commencé en 1638 alors que Galilée, devenu
aveugle, cherchait quelqu’un qui I'aidit dans ses travaux. Viviani,
alors 4gé de seize ans, se signalait par un rtalent précoce dans les
mathématiques; il fut présenté a Galilée, qui apprécia et en fit
«son hoter. Il devint les yeux de Galilée, lui servant de lecteur et
de secrétaire, mais encore I'aidant dans ses travaux. Galilée trouva
dans le jeune homme «un disciple» auquel il transmit son ensei-
gnement, un disciple assez doué pour soutenir une discussion,
voire & l'occasion pour former une objection et amener son mai-
tre A reprendre une démonstration. Galilée en vint a considérer
Viviani comme «un fils», et Viviani, qui demeura aupres de
Galilée jusqu’a sa mort — il était du petit nombre de personnes
qui assisterent a ses derniers instants —, congut un profond atta-
chement pour celui qui 'avait en quelque maniere adopté. Rien
d’étonnant a ce que «le dernier disciple de Galilée» ait pu passer
pour son «disciple favori»: Cest ainsi que Chapelain le présentait
en 1664 dans la liste des savants écrangers susceptibles de recevoir
une pension du roi de France. Les efforts incessants que Viviani
fit sa vie durant pour honorer la mémoire de Galilée et défendre
son ceuvre sinscrivent dans un souci de reconnaissance affec-
tueuse qu'il a maintes fois exprimée: il n’a pas manqué de dire sa
dette envers un maitre révéré, envers celui dont il avait requ de
savants enseignements '

1. Les articles essentiels sont ici: Antonio FAVARO, « Amici e corrispondenti di Galileo
Galilei, XXIX. Vincenzio Viviani», Atsr del reale Istituto veneto di scienze, lettere ed arti,
LXXII (1912-1913), p. 1-125; Maria Luisa BONELLI, «Lultimo discepolo: Vincenzio
Viviani», in Saggi su Galileo Galilei, éd. Carlo Maccagni, Florence, Barbera, 1984,
p. 656-688; Paolo RossI, «I sepoleri di Galileo. Le spoglie “vive” di un eroe della
scienza», in /{ Pantheon di Santa Croce a Fivenze, éd. Luciano Berti, Florence, Giunti,
1993, p. 145-182. Le prénom Vincenzo est parfois orthographié Vincenzio.
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Ces éléments biographiques donnent & voir ce que fut une
relation entre un maitre et son disciple. Lexemple est assurément
exceptionnel, tant par la renommée de 'un que par les marques
de dévotion de l'autre. Il n’en renvoie pas moins A une réalité
commune dans l'ordre intellectuel. Il ne manque pas, et on le
verra dans ce livre, de maitres qui ont donné une formation, voire
déterminé une vocation, d’éleves qui ont rendu hommage a celui
qui leur a transmis son savoir. Bien plus, cest la une relation a
laquelle la République des Lettres a accordé de I'importance: au
XVIIE® siecle, la biographie savante faisait de la mention du maitre
une donnée obligée?. Et cette pratique est demeurée jusque dans
le temps présent. Des ego-documents du monde intellectuel rap-
pellent, comme un devoir, les noms de ceux qui ont contribué 4
«la fabrique de soi», pour citer Jean-Pierre Vernant; lui-méme,
dans le recueil Entre mythe et politique, a dit sa dette envers les
deux maitres qui I'ont formé, qui 'ont «véritablement fagonné a
la recherche?». Il est vrai qu’il est des savants qui n'ont point
reconnu de maitre ou de disciple, et il en est méme qui, on le
verra, en ont rejeté jusqua I'idée. Cependant, une vue cavaliére
des choses montre que la relation maitre-disciple constitue une
dimension du monde intellectuel: soit une dimension parmi
d’autres, mais aussi une dimension bien réelle. D’ailleurs, cette
relation apparait a certains comme inéluctable, voire obligée. On
citera ici un autre historien, Jacques Le Goff: «si je suis souvent
prét dans la vie & suivre le mot d’ordre des anarchistes “ni dieu, ni
maitre”, je pense que dans le domaine scientifique il est nécessaire
qu’il y ait des maitres*».

Il est des maitres et des disciples dans la sphere intellectuelle.
Comment la relation entre les uns et les autres s’établit-elle et
fonctionne-t-elle? Quels sont sa place et son role dans 'économie
du savoir? Bref, que sait-on de cette relation de formation et de
2. Michael LILIENTHAL, De historia literaria certae cujusdam gentis scribenda consultatio,
Leipzig et Rostock, J. Henr. Russworm, 1710, p. 119-120.

3. Jean-Pierre VERNANT, Enzre mythe et politigue, Paris, Le Seuil, 1996, p. 11, 18, 34,
44, 62-63 (pour en rester a la section «Fragments d’un itinéraire»).

4. Jacques LE GOFF, Une vie pour ['histoire, entretiens avec Marc Heurgon, Paris,
La Découverte, 1996, p. 44.
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transmission des connaissances au plus haut niveau? Peu de cho-
ses, méme si I'on regarde du c6té des domaines d’étude les plus
susceptibles de traiter de ce sujet. Biographies intellectuelles, indi-
viduelles ou collectives, donnent bien ¢a et la quelques détails sur
le maitre ou les disciples de leur héros, mais ils sont le plus souvent
anecdotiques et surtout ne valent que pour ces cas particuliers.
Lhistoire des universités a curieusement escamoté la question
pourtant centrale de la relation maiftre-disciple. Il n’est que de par-
courir la table des matitres de cette somme qu'est A History of the
University in Europe’. Le découpage des volumes consacrés a la
période qui s'étend de 1500 2 1945 — themes et motifs, structures,
étudiants, savoir — est en soi éloquent, laissant de c6té les interac-
tions entre maitres, étudiants et savoir; aucune passerelle n'est éta-
blie, pas méme dans I'index. Il faut pourtant bien que des relations
sétablissent entre ceux qui enseignent et ceux qui apprennent, a
moins d’imaginer que le savoir ne passe par sa propre vertu des
structures (ot sont placés les maitres) aux érudiants. Lhistoire des
idées a, quant a elle, accordé une attention réelle a la chaine mai-
tre-disciples, mais cela a été pour suivre le cheminement de
concepts, de doctrines, de théories. Dans ces ¢tudes, les acteurs
sont réduits a des textes qui pourraient étre ordonnés suivant un
stemma. Leur relation obéit & un jeu mécanique et escompté, régi
par le concept dominant d’influence qui, le plus souvent indéfini,
fonctionne 4 linstar de Popium chez Moliere, qui fait dormir
parce qu'il a une vertu dormitive. Le maitre influence le disciple en
raison de... son influence et le disciple se trouve influencé par le
maitre qui l'influence. Ces explications verbales — je schématise &
peine — n'éclairent nullement les positions de maitre ou de disci-
ple, ni les interactions entre I'un et l'autre. Chistoire sociale des
sciences, qui a connu ces derniéres années un développement pro-
digieux, a déplacé les agendas de la recherche des textes et des idées
vers les pratiques et les discours. Pour autant, elle n’a guere éclairé
la question de la relation maitre-disciple. Non seulement parce

5. A History of the University in Europe, vol. 11, Universities in Early Modern Europe
(1500-1800), éd. Hilde De Ridder Symoens, Cambridge University Press, 1996; vol. 11L
Universities in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries (1800-1945), éd. Walter
Riiegg, 2005.
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que les travaux ont privilégié d’autres acteurs, mais aussi proba-
blement parce que U'impasse a été faite sur le mode oral de la
communication du savoir. Quant a lhistoire des disciplines
comme disciplines enseignées, un champ lui aussi en pleine
expansion, elle a privilégié les contenus et porté peu d’attention a
la transmission et encore moins aux agents. Biographie intellec-
tuelle, histoire des universités, histoire des idées, histoire sociale
des sciences, histoire des disciplines mentionnent donc des mai-
tres et des disciples, mais elles ne vont pas au-dela de catégories
génériques ou bien elles les considerent comme de simples sup-
ports des idées ou du savoir. De ces études nombreuses on ne
tirera pas de réponses ni méme d’éléments de réponses a la ques-
tion posée; on y puisera, par contre, bien des matériaux.

La relation maitre-disciple dans le monde scientifique et uni-
versitaire n'a pas été objet d’histoire. Louvrage de George Steiner
intitulé en frangais Maitres et disciples ne constitue pas une excep-
tion: Cest un essai s'interrogeant sur la légitimité de P'enseigne-
mentb. A cet effet, lauteur parcourt vingt-cing siécles et embrasse
un vaste monde, des cités grecques 4 la Chine, de I'Ttalie médié-
vale & I'Université humboldtienne, des cénacles littéraires pari-
siens aux communautés hassidiques de Pologne, sans oublier les
terrains de sport américains, afin d’illustrer «trois grands scéna-
rios» fixés des la premiere page: « Des maitres ont détruit leurs
disciples sur le plan psychologique et, plus rarement, physique
[...]. En contrepoint, des disciples, des éleves, des apprentis ont
subverti, trahi et ruiné leurs maitres [...]. La troisitme catégorie
est celle de 'échange, d’un éros fait de confiance réciproque et, en
vérité, d’amour.» Les nombreux exemples historiques qui sont
convoqués ne ressortissent qu'occasionnellement 4 notre propos:
de rares savants et professeurs dont Tycho Brahé, Wittgenstein,
Heidegger («le vieux maitre» — il n'avait quand méme que trente-
six ans!) avec, bien sir, Hannah Arendt sont pris dans le défilé
rapide d’icones telles que Socrate, le Christ, Confucius, Ser

6. George STEINER, Maitres et disciples, trad. fr. P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard, 2003
(éd. orig.: Harvard University Press, 2003); voir aussi la série d’entretiens radiophoni-
ques qui ont été publiés sous le titre E/age de la transmission, Paris, Albin Michel, 2003.
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Brunetto, le docteur Faust, etc., dominant une multitude de
talents plus mineurs, autant de maitres aussi divers que des péda-
gogues, des guides spirituels, des philosophes, des écrivains, des
artistes, des conteurs, sans oublier les coaches de football améri-
cain. Linterprétation donnée — pour George Steiner, la relation
maitre-disciple ressortit & I'ordre érotique, voire sexuel — a les
défauts de la cause unique dans 'explication des phénomenes
humains, c’est-a-dire complexes. Une dimension érotique est
indéniable. Pour autant, a elle seule, rend-elle compte de la rela-
tion maitre-disciple? Ou, pour le dire autrement, cette relation se
fonde-t-elle, méme principalement, sur cette seule composante?
A supposer qu'il en soit ainsi, cela n’éclairerait nullement les caté-
gories maitre et disciple qui sont présupposées telles et utilisées
dans une totale indétermination’.

Létude de la relation maitre-disciple est ici posée dans des
termes chronologiques et géographiques resserrés. Le cadre
chronologique est volontairement réduit a I'époque moderne,
soit aux trois si¢cles qui courent du XVII® siecle 2 nos jours. Cette
période — qui n'est pas si bréeve que cela quand on la rapporte
aux mesures temporelles actuellement en vigueur dans la recher-
che historique — présente une unité intellectuelle qui ressort
d’autant plus si on la compare a [a période antérieure. Lorsque
Viviani commémore son maitre, le monde savant est bien entré
dans ce que 'on a appelé «la science moderne»: de l'autorité
des textes anciens, des commentaires et des gloses on est passé
aux expériences et aux preuves. A cette méme date commence la
phase «triomphante» de la civilisation de I'imprimé?, et 'on
sait 'usage que le monde savant a fait du livre et, ensuite, du
périodique. Déja, le savoir se transmet largement par des profes-
seurs dans les universités dont le nombre augmente alors consi-

7. Eric Griffichs, dans un compte rendu paru dans le Times Literary Supplement (17
septembre 2004, p. 3-4), a relevé bien des erreurs de méthode, de fait et de lecture des
textes, qui ne sont pas sans conséquences dans les analyses.

8. Pour reprendre le sous-titre du volume 11, Le livre triomphant, 1660-1830, de
I'Hiseoire de {édition francaise dirigée par Roger Chartier et Henri-Jean Martin, Paris,
Promodis, 1984.
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dérablement?; si I'exemple exceptionnel de Galilée et de Viviani
allegue le contraire, le processus d’institutionnalisation du savoir
aussi bien que celui de sa professionnalisation sont en cours, et ils
ne vont faire que croitre et se développer. La limite temporelle
assignée a cet ouvrage n'interdira cependant pas de prendre du
recul quand cela sera nécessaire. Ainsi, la question de la rétribu-
tion de I'enseignement requ — le disciple doit-il payer le maitre
pour ce quil lui apprend? — amenera un dérour par 'Antiquité
grecque, quand le rapport entre le savoir et l'argent s'est posé en
des termes qui aujourd’hui encore n'ont pas totalement disparu °.

Le cadre géographique est limité au monde occidental. Non
quil n'y ait pas de maitres ni de disciples ailleurs. Les quelques tra-
vaux d’orientalistes que jai lus — et je pense tout particulierement
au volume Le Disciple et ses maitres qui fut offert en hommage 2
Charles Malamoud (2002) — m’ont révélé des univers fascinants,
mais aussi la diversité radicale qu'il y a dans I'économie du savoir,
par exemple entre le gourou indien ct le maitre occidental. Un pas-
sage de la legon inaugurale au College de France de Jean Filliozat
montre en peu de mots cette profonde altérité. En Inde, «la tradi-
tion des maitres, des guru, simpose au disciple comme un trésor 4
accroitre s'il le peut, mais par-dessus tout & préserver et a transmet-
tre. Il ne s'agit point nécessairement pour le disciple d’égaler les
maitres; il ne sagit que de recueillir le dépot de leur science, afin de
le garder présent dans la conscience des hommes. .. ». En Occident
régne une conception bien différente des choses, axée sur le progres
du savoir, conception que symboliserait le gpos des pygmées mon-
tés sur les épaules des géants; et Filliozat de commenter: «si
Phomme de génie est un géant que nul ne saurait imiter, le pygmée
lui-méme peut, du moins, monter sur ses épaules, pour tenter, par
lui, de voir plus loin que lui''». Pour qu'une comparaison entre des

9. Willem FRIJHOFF, « Patterns», in A History 0ft/7€ University in Europe, vol. 11, op. cit.,
p. 70-110.

10. Marcel HENAFE, Le Prix de la vérité. Le don, l'argent, la philosophie, Paris, Le Seuil,
2002.

11. Jean FILLIOZAT, Collége de France. Chaire de langues et de littératures de Inde. Lecon
inaugurale faite le mardi 6 mai 1952, Nogent-le-Rotrou, Imprimerie Daupeley-
Gouverneur, 1952, p. 34.
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réalités aussi diverses elit quelque valeur, il elit fallu qu'elle dépas-
st le placage superficiel de quelques documents et qu'elle reposit
sur une enquéte nourrie et équilibrée'?. Or, si pour le monde
occidental moderne j’étais 3 méme de faire des lectures non seule-
ment abondantes mais encore de remonter aux sources, javoue
tres honnétement qu'il m’était impossible pour le monde oriental
de dépasser une bibliographie de seconde main dont, de plus, je
suis incapable de maitriser les enjeux et, bien entendu, les implici-
tes. Ce n'est toutefois pas sans regret que je me cantonne a hori-
zon plus limité du monde occidental. Ici, pour des raisons de
compétence et defficacité, j'ai privilégié la France et I'ltalie.
Néanmoins, j’ai aussi regardé ailleurs, du coté de la Hollande du
siecle d’or, de ’Allemagne des laboratoires, de la Vienne de Freud,
ou des Etats-Unis des généalogies académiques, pour donner
quelques exemples. Reste que ce petit monde est quand méme un
vaste territoire et qu'il est plus divers que son étiquette occiden-
tale ne le donne a croire. Il serait en effet réducteur de conclure,
ne serait-ce quen sen tenant aux seuls Francais et Italiens, que
tous ces gens-la sont bien pareils. On peut former I'hypothese du
contraire en sappuyant sur une remarque de Fontenelle. Apres
avoir indiqué dans la biographie qu'il donna de Viviani dans ses
Eloges des membres de [’Académie des sciences, que «le dernier disci-
ple du grand Galilée » était « reconnaissant au souverain degré», il
poursuivait en ces termes: «Il est vrai que les Italiens conservent
le souvenir des bienfaits, et, pour tout dire aussi, celui des offenses
plus profondément que d’autres peuples qui ne sont guere suscep-
tibles que d’impressions plus légeres!?.» La relation maitre-disci-
ple aurait-elle en Italie sa terre d’élection?

Au sein de ce monde occidental, un autre élément de compa-
raison sera fourni par la pluralité des savoirs considérés. 11 est
apparu nécessaire de ne pas se cantonner 4 un seul champ disci-
plinaire, mais de multiplier les points de vue en prenant des
exemples dans des domaines différents, comme il ressort déja des

12. A ce propos, voir Marcel DETIENNE, Comparer [incomparable, Paris, Le Seuil, 2000.
13. FONTENELLE, (Euvres... Nouvelle édition. Tome cinquieme, Paris, Chez les libraires
associds, 1766, p. 73.
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quelques noms qui ont été cités. Non tant pour donner dans un
quelconque encyclopédisme, mais pour voir comment, dans des
contextes fort divers de la transmission du savoir, s'établit et fonc-
tionne la relation entre celui qui sait et celui qui ne sait pas, pour
comprendre aussi ce que sont les réles de maitre et de disciple
dans des savoirs dont historicité est plus ou moins marquée et la
cumulativité des connaissances plus ou moins forte.

En 1988, un journaliste italien, Alberto Stabile, publiait sous
le titre I buoni maestri un recueil d’entretiens qu'il avait eus avec
seize acteurs de la vie intellectuelle de son pays. Il souhaitait éclai-
rer «le mystere contenu dans le rapport entre qui enseigne et qui
apprend, les ressorts secrets qui poussent chacun de nous  se
choisir un maitre qui n'est pas nécessairement un professeur,
méme sl T'est le plus souvent». Au terme de son enquéte, il ne
pouvait imaginer «une société olt la transmission du savoir ne se
fit sans la médiation du maitre, sans le rapport physique et fort
mystérieux qui lie entre eux qui enseigne et qui apprend *». Les
témoins interviewés dans ce livre, eux, ne parlent pas de mystere.
Bien au contraire. « Démystifions-la, cette figure [du maitre] qui
n'a pas grand sens. Evitons de considérer le maitre comme un pré-
tre», s'écrie le politologue Norberto Bobbio. Comme lui, tous
racontent des histoires simples, lides a leur propre expérience, qui
les amenent a dire ce qu'est pour eux un maitre. Ainsi, historien
Renzo De Felice trace une nette distinction avec le maitre & pen-
ser, A laquelle Bobbio ajoute la différence qui existe avec le profes-
seur et aussi I'intellectuel. En cela, ils nous dictent le premier tra-
vail qui simposait dans ce livre: déconstruire des catégories
utilisées @ priori. Qu'entend-on concrétement par maitre, par dis-
ciple? Plus précisément, quont entendu ceux qui ont parlé d’'un
maitre ou d’un disciple? Comment la relation du maitre avec le
disciple aussi bien que du disciple avec le maitre a-t-elle été percue
par les acteurs eux-mémes? En quels termes l'ont-ils décrite?
Selon quels modeles? Alors que cette relation est une relation
choisie — «j’ai voulu Chabod, lui et pas un autre», déclare Renzo

14. Alberto STABILE, I buoni maestri: chi sono, che cosa ci hanno insegnato..., Milan,
Mondadori, 1988 (cit.: p. IX et X).
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De Felice® —, comment le choix, méme si I'on peut en discuter la
pleine liberté, sSest-il opéré? Suivant quels criteres et quels désirs?
Au-dela de l'infinie variété des situations et des cas particuliers se
laissent voir les imaginaires que le monde occidental a associés a la
figure du maitre, a celle du disciple. Tel sera 'objet de la premiere
partie. Bien des noms seront cités; certains sont célebres, d’autres
moins. Ceux-ci seront accompagnés lors de la premiere occur-
rence d’une précision biographique, & moins que la référence don-
née en note n'apporte I'indispensable élément d’identification.

La relation maitre-disciple s’inscrit dans un milieu donné — le
monde scientifique et universitaire — et elle constitue 'un des liens
qui le féderent. Quelle est la nature de ce lien? Référant 4 une
situation asymétrique entre un dominant et un dominé, cette rela-
tion s’inscrit dans des jeux de pouvoir et elle participe pleinement
de la logique de U'Homo academicus; son étude permet d’apporter
des éléments supplémentaires aux analyses de Pierre Bourdieu,
voire de renchérir sur certaines de ses conclusions. Toutefois, 2
sen tenir 14, on laisserait de c6té des éléments nombreux: des
notations d’ordre affectif ainsi que des motifs généalogiques. En
tenir compte amene 3 une vue plus complexe des choses. La rela-
tion maitre-disciple se fonde aussi sur «un lien d’4me» unissant
deux personnes; elle allegue aussi une parenté choisie et, par un
mécanisme d’inscription généalogique dépassant deux contempo-
rains, elle devient un maillon dans «la chaine des générations».

A en rester 13, on oublierait la spécificité inrellectuelle du
monde dans lequel cette relation asymétrique fonctionne au point
que bien des conclusions de cette deuxieme partie vaudraient
pour d’autres relations d’ordre similaire, par exemple celle du
maitre et du serviteur. Or, cette relation a un enjeu spécifique et
principal: la communication du savoir. D’ol1 une troisiéme partie
qui étudie la relation maitre-disciple et son fonctionnement dans
la transmission des connaissances. Pour la période qui est consi-
dérée dans cet ouvrage, le savoir est largement institutionnalisé, et
il Pest de plus en plus au fil du temps. Quelle est alors la place
dévolue a une relation interpersonnelle? Le maitre donne le savoir

15. fbid., p. 5 (cit.), 6-7, 63, 64 (cit.).
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et la relation avec son disciple fonctionne largement sur le mode
du don. Qu'est-ce qu'une économie du don dans l'ordre intellec-
tuel? Le maitre transmet le savoir au disciple: cest 13, du moins,
P'objet principal de leur relation. A quels effets? On s'interrogera
ici sur ces deux phénomenes que sont, dans l'ordre individuel, la
reproduction, dans ordre collectif, une école. Les questions qui
seront posées dans cette troisitme partie ont leur dénominateur
commun dans une interrogation de fond sur la nature du savoir.
Pouvait-il en étre autrement alors que le savoir est I'objet méme
de la relation entre le maitre et le disciple? Les réponses qui
seront apportées devraient donc éclairer ces «lieux» de lhistoire
intellectuelle que sont la tradition, l'autorité, Uoriginalité.

La relation maitre-disciple offre entre les XviIcet XX siecles une
histoire que I'on pourrait presque qualifier d’'immobile; dans ses
discours aussi bien que dans ses pratiques, elle n’est guere affectée
par les changements intervenus au cours de ces trois siécles.
Toutefois, dans la période la plus proche de nous, on noterait une
mise en cause que traduit la tendance 2 connoter négativement les
mots «maitre» et «disciple». Un chapitre de conclusion s'interro-
gera sur les raisons de cette dévalorisation et sur les fondements
de ce que pourrait étre un nouveau pattern dans la transmission
du savoir. De surcroit, alors que dans les trois premitres parties
on a raisonné dans le contexte d'un monde exclusivement male,
quelle incidence aurait ici la féminisation croissante du monde
scientifique et universitaire ?

Le temps des maitres et des disciples touche-t-il 4 sa fin? Je
I'ignore. Par contre, il est clair que la relation maitre-disciple a été
un élément constitutif du monde intellectuel 4 I'époque moderne.
La place qui lui a été reconnue ne saurait s'expliquer sans la haute
valeur cognitive dont la parole a été investie, une parole se don-
nant dans un échange face a face. Dans les lectures que jai faites,
ce qui m’a le plus frappée, C’est 'importance accordée au lien per-
sonnel qui unit maitre et disciple et, avec lui, aux intéréts et aux
passions qui forgent la relation et entrent dans la transmission du
savoir: des jeux de pouvoir sous le signe de la domination, de la
sujétion et de la rivalité, mais aussi un enthousiasme intellectuel,
une affection partagée et le plaisir de travailler ensemble. Je m'en
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tiendrai ici A une version heureuse. En 1875, le chimiste August
Wilhelm Hofmann évoquait dans une conférence & Londres son
maitre Liebig. « Comme tous les grands généraux de chaque épo-
que, Liebig était 'ame aussi bien que le chef de ses troupes; et, sil
était suivi avec tant d’ardeur, c'est parce que, s'il était beaucoup
admiré, il érait encore plus aimé.» Et d’ajouter: «Je suis sir qu'il
nous aimait en retour'®.» Sans cet enthousiasme que le maitre
insufflait 4 ses disciples, sans I'attachement réciproque qui les
unissait, I'ceuvre qui fut accomplie dans le laboratoire de Giessen
Paurait-elle été? A la faveur de cet exemple, on signifiera aussi
Pambition de ce livre: contribuer 4 une histoire écologique du
monde savant. Non tant pour ajouter un label de plus aux multi-
ples histoires qui étudient ce monde (histoire des idées, des scien-
ces, des universités, histoire sociale de la culture, etc.), mais pour
signifier la nécessité qu'il y a de prendre en compte, au-dela des
produits (textes, idées, découvertes) et des structures (institution-
nelles, sociales), le milieu ol les hommes vivent et pensent, et les
liens nombreux et complexes qui les unissent 4 ce milieu aussi
bien quentre eux. A commencer par la relation qui se tisse entre
celui qui donne le savoir et celui qui le regoit.

De cette phrase j’ai personnellement mesuré la profonde réalité
en écrivant ce livre. En bien des circonstances, j’ai requ 'aide pré-
cicuse de collegues et d’amis qui mont fourni des références, qui
m’ont éclairée sur des questions alors peu familieres pour moi, qui
m'ont fait la faveur d’'une conversation. Aujourd’hui, tandis que
sachevent quatre années de recherche, cest un agréable devoir de
les remercier, et tout particulierement Peter Burke, Barbara
Carnevali, Gérard Delille, Martin Gierl, Carlo Ginzburg, Mario
Infelise, Huri Islamoglu, Frangoise Jouffroy, Gérard Lenclud,
Hélene Monsacré, Gilles Pécout, Daniel Roche, Mario Rosa,
Orest Ranum, Jiirgen Schlumbohm, Catherine Secretan, Alain
Supiot. Perry Anderson a lu et critiqué les pages de ce livre au fur
et & mesure ot je les écrivais: qu'il trouve ici une expression de ma
reconnaissance pour tout ce qu'il m'a généreusement donné.

16. Jack B. MORRELL, « The Chemist Breeders: the Research School of Liebig and
Thomas Thomson », Ambix, XIX (1972), p. 36.





