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Premiére partie :

On se prépare au pire



Prologue

Quand j’étais gamin, mon pere avait pour habi-
tude de poser ses pouces sur mes yeux pour m’ai-
der a m’endormir. Il n’appuyait pas, c’était un
homme bon et doux. Un pére aimant. Les yeux
fermés de cette fagon, je finissais toujours par
sombrer dans un sommeil profond. C’¢était il y a
longtemps, depuis j’ai oublié la plupart des sou-
venirs remontant a cette époque. Mais celui-ci
restera gravé dans ma mémoire jusqu’a la fin, ma
fin. Jusqu’a ma mort.

La téte du chien est coincée entre mes genoux et
j€ pose mes pouces sur ses yeux, je n’ai jamais pu
avoir d’enfant, alors je donne le peu d’amour qu’il
reste en moi a cette béte. Pourquoi le peu d’amour
qu’il me reste ? Parce que « ma douce » en a
emporté la plus grande partie dans sa tombe. Il y
a vingt ans. Vingt longues années de solitude.
Méme si a 86 ans, vingt ans ne représentent pas
grand-chose, cette période fut sans aucun doute
possible la plus difficile a vivre de ma longue
existence.



Je suis assis sous mon auvent a 1’abri du soleil,
qui semble vouloir briiler cette planéte et tout ce
qui y vit. Une biere bien fraiche est posée a coté
de moi. Le chien ne s’endort pas, il profite de cet
instant de proximité avec son maitre en me léchant
les poignets de sa longue langue baveuse.

Un camion de déménagement a débarqué depuis
une heure environ. Je n’ai pas encore apercu mes
nouveaux voisins et le moins que I’on puisse dire
c’est que je ne suis pas pressé de faire leur connais-
sance. Seul un immense déménageur noir fait des
allers-retours du camion a la maison. Vu d’ici il
parait immense, alors de pres il doit étre gigan-
tesque. Un genre d’homme baobab, des bras aussi
épais que le tronc d’un chéne. Et vu la facilité avec
laquelle il transporte les meubles, le bonhomme
doit étre doté d’une force hors du commun.

Une voiture débarque et se gare devant le
camion, une belle fille en descend. Foutrement
belle. Foutrement noire. Deux gamins en sortent a
leur tour pour se précipiter vers le colosse en
criant des « Papa » joyeux.

0.K., le géant noir n’est pas le déménageur,
mais mon nouveau voisin. C’est bien ma veine !

La petite famille se dirige vers la maison et y
pénetre. Le pere plaisante, les autres rient aux
éclats. La parfaite image du bonheur. Tout ce que
je déteste. Je ne leur en veux pas, c’est bien pour
eux qu’ils soient heureux, mais est-ce qu’ils sont
obligés de me cracher leur bonheur a la face
comme ¢a ?



J’avale ma biére en trois gorgées et reprends
mes massages oculaires.

Je ne suis pas franchement raciste : pendant la
guerre j’ai combattu aux cotés de ces tirailleurs
sénégalais. De bons gars, courageux et fiers de se
battre pour la France. J’ai trouvé dégueulasse que
le de Gaulle les ait renvoyés chez eux comme il
I’a fait. Ils n’ont pas eu droit aux honneurs, eux,
juste le droit de garder des souvenirs atroces de
mort, de boue, de corps en charpie, de sang.
Seulement voila, les Noirs qu’on se coltine chez
nous aujourd’hui sont bien loin de ces héros ano-
nymes. En plus, les gosses, ¢a gesticule, ca braille,
ca crie toute la journée ; et les parents, ¢a écoute
de la musique a fond autour du barbecue le soir
avec leurs nombreux amis jusqu’a pas d’heure...

Si un jour quelqu’un me cherche, je ne vois pas
pourquoi ¢a arriverait mais sait-on jamais, il peut
demander a n’importe qui dans le coin. Tout le
monde me connait. Je suis ce que I’on pourrait
appeler une figure du village. J’y suis né et je vais
y mourir d’ici peu ; j’ai le temps, mais a mon age
on apprend vite a ne pas se faire d’illusions. On
lui expliquera ou me trouver, mais on prendra
strement le temps de ’avertir, de lui causer de
mon mauvais caracteére parfumé a la soupe au lait
et a la Kro. Oui, je picole pas mal. Depuis le
départ de ma douce et les conditions atroces dans
lesquelles elle est partie, la bicre et le bourbon
sont ce qui se rapproche le plus d’amis pour moi.
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Au village, beaucoup se demandent comment il
est possible que je sois encore en vie. Et sur ce
point je les comprends. Je suis méme complétement
d’accord avec eux, mais moi je sais pourquoi je
suis encore la, comme une mauvaise herbe dont on
essaye de se débarrasser au milieu d’un parterre de
fleurs et qui revient chaque semaine. Ma Bénédicte
est morte, donc, il y a vingt ans. A 65 ans. Violée,
battue, sodomisée, aveuglée, battue, violée de nou-
veau. Son calvaire a duré dix-huit heures. Dix-
huit heures pendant lesquelles ses agresseurs se
sont défoulés sur elle. Acharnés. Comme des hyenes
sur une carcasse de bidoche. Jamais rassasiés.
Ligotée sur un lit de fortune, elle a servi pendant
dix-huit heures, et a tour de role, de punching-ball,
de poupée gonflable, de cendrier, de chiottes.
Toutes les horreurs que trois jeunes males défon-
c€s a je ne sais quoi sont capables de commettre. Il
y a vingt ans, ces trois jeunes animaux en ont pris
pour vingt ans. Voila ce qui me tient en vie.

Je rentre regarder mon jeu de ’aprés-midi,
comme tout vieillard qui se respecte, tout en me
disant que dans seulement quelques jours ces
trois fils de chiens seront libres. Libres de se pro-
mener en pleine rue, libres d’aller se faire un bon
resto, libres de rencontrer une femme et de
tomber amoureux, libres de faire des enfants.
Libres de se faire charcuter la bite a coup de cut-
ter au détour d’une rue sombre.

Et, pour la premicre fois de la journée, un sou-
rire se dessine sur mes lévres.



C’est toujours au moment de la finale que ca se
produit. Ca n’arrive pas souvent qu’on me télé-
phone ou qu’on sonne a ma porte. La plupart des
gens qui n’ont pas de mes nouvelles le vivent tres
bien. Mais le jour ou ¢a se produit, c’est inévi-
table, c’est au moment de la finale de mon jeu.

Donc, on sonne a ma porte.

Je rale, bien sir, et je geins parce que me lever
est douloureux, ¢a craque de partout, mais je finis
par me retrouver sur mes deux pieds. Je me dirige
vers I’entrée en continuant a raler. Ca me détend.

Jouvre et... Oh bon sang qu’elle est belle ! Je
ne suis pas chasseur, j’ai quand méme gardé¢ les
fusils de papa, mais je sais reconnaitre deux
superbes yeux de biche quand j’en vois, ses cils
sont si longs ! Et ce sourire éclatant, ces dents
blanches et parfaites. Méme ma Bénédicte n’a
jamais eu un aussi beau sourire, surtout sur la fin
avec son vieux dentier qui ne tenait plus trés bien.
J’en oublierais presque qu’elle est foutrement noire,
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de la téte aux pieds; tout ce corps aux formes
parfaites est noir. Et ¢a, j’aime pas trop. Mais nos
maisons sont les deux seules de I’impasse et les
premiers voisins sont a plus de cinq cents metres.
Autant essayer de faire bonne figure.

Je colle un sourire sur ma vieille face ridée. Ce
doit étre effrayant, mais elle n’en montre rien.

« Bonjour, Monsieur, je suis votre nouvelle voi-
sine. Je m’appelle France et vous étes monsieur ?

— Dolt, monsieur Dolt. Vincent Dolt.

—Je ne voulais pas vous déranger, mais auriez-
vous un tournevis cruciforme ? Mon mari n’a que
des plats et il voudrait monter les chambres des
petits pour qu’ils se sentent plus vite chez eux.

— Je vais vous trouver ¢a, entrez. »

Elle entre et je vois son étonnement de se
retrouver dans une charmante maison parfaite-
ment entretenue.

« Votre femme doit étre une perle pour tenir son
intérieur aussi bien.

— Morte, ma femme est morte. C’est moi qui
fais le ménage.

— Oh seigneur, je suis tellement désolée, mon-
sieur Dolt.

— Laissez tomber. »

Je m’¢loigne dans le couloir, vers le cagibi ou je
range mes outils. Il est parfaitement organisé et je
sais ou trouver son bonheur, mais je prends deux
minutes. Il y a une Noire dans mon salon et je
vais lui préter un de mes trés chers outils. Je me
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demande si une quelconque démence n’aurait pas
commenceé a grignoter mes neurones.

C’est parce que ma Bénédicte aurait voulu que
j’aide la voisine que je vais le faire. Elle a fait de
moi un homme meilleur pendant nos quarante ans
de mariage, et je lui ai promis tout en chialant sur
sa tombe que je resterais celui qu’elle avait fait de
moi.

Je regagne le salon, trois tournevis en main.

« Votre mari devrait y trouver son bonheur, je
vous ai mis trois tailles différentes.

— Oh, c’est trés gentil a vous. I va finir les
chambres des petits ce soir, et demain il apportera
le reste des meubles. On espere pouvoir dormir
ici demain soir.

— Hum, dites-moi, il fait ¢a tout seul votre mari ?

— Oui, on est dans la région depuis peu et on ne
connait pas grand monde. Les rares amis que
nous avons travaillent a cette heure-ci, et comme
Bao, c’est mon mari, est infirmier aux urgences
souvent de nuit... »

Bao, tu parles d’un prénom ! Bao, baobab. Je
n’étais pas si loin de la vérité.

« ... 1l a du temps dans la journée. »

Et 1a je me dis que ce serait une trés bonne
occasion de faire chier mon neveu, ce sale gosse
de cinquante balais qui ne sait rien faire d’autre
que claquer le pognon de mon frére, qu’il avait
durement gagné, dans des clubs de golf ou des
restos hors de prix. Ce petit fumier qui prétend
m’adorer en attente de mon héritage a moi.
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« 1l pense étre 1a vers quelle heure votre mari
demain ?

— Vers 8 heures, il ne travaille pas ce soir et
voudrait en profiter pour avancer. »

8 heures, c’est mon jour de chance. L’autre
tralne-savates qui ne se léve jamais avant 10 heures
va étre ravi.

« Je dois passer un coup de fil. »

Je repars vers mon bureau et reviens quelques
minutes plus tard.

« Mon neveu sera la a 8 heures demain pour
filer un coup de main a votre mari. Je lui ai aussi
demandé de rester pour aider Bao a monter
quelques meubles et faire un peu de rangement. »

Quitte a le faire chier...

« Oh! C’est adorable, mais vous n’étiez pas
obligé de faire ca.

— Ca lui fait plaisir, pas de souci... »

et il a tellement peur que son patronyme
n’apparaisse pas sur mon testament qu’il ferait
n’importe quoi pour m’étre agréable.

« Vous étes si gentil, vous joindrez-vous a nous
pour un apéritif, disons... aprés-demain, le temps
de tout mettre en ordre.

— Ecoutez, je veux bien vous rendre service, mais
je préférerais éviter qu’on nous voie ensemble. »

Douche froide, le sourire a disparu, 1’ceil de
biche s’est transformé en puits sans fond, froid.

« O.K., je vois. Merci pour les outils en tout
cas. Je vous les raménerai vite. J’attendrai qu’il
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fasse nuit si vous le voulez, pour étre siire que
personne ne me voie sonner chez vous. »

Elle se retourne et sort de la maison sans
prendre la peine de claquer la porte. Je trouve ca
assez classe et je dois dire que méme en colére
elle est foutrement belle. Mais foutrement noire.

Vers 21 heures, la sonnette d’entrée retentit de
nouveau. Je m’apprétais a éteindre pour aller me
coucher. La télévision est une compagne dans ma
solitude, mais passé une certaine heure, je me dis
qu’il vaut mieux étre seul que mal accompagné.

J’ouvre la porte, fermée a clef depuis 18 heures.
Et a cause de I’arthrose qui étouffe mes cervicales,
je n’ai pas le temps de lever la téte pour voir le
visage de mon visiteur qu’une voix tonitruante se
fait entendre :

« Je vous ai ramené vos tournevis. Merci. »

J’ai I'impression que la terre tremble sous mes
pieds tant la voix est grave et profonde. Le yéti ne
prend pas la peine de se présenter. Sa femme a di
lui raconter comment s’était terminée notre ren-
contre cet aprés-midi.

«Je vous en prie, comme je 1’ai dit a votre
femme, si je peux rendre service...

— Non, vous ne pouvez pas. Ma femme est trés
attristée par ce que vous lui avez dit. Nous ne
viendrons plus vous importuner. Bonsoir. »

Le colosse me tourne le dos et se dirige vers
I’escalier. Je tremble pour ma terrasse en bois.
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Elle aussi tremble, d’ailleurs. Le bonhomme est
vraiment impressionnant : ma porte d’entrée est
haute de deux meétres, et il la dépassait de dix
bons centimetres. Il devait sortir de la douche et
était torse nu, ce qui m’a permis de découvrir des
muscles dont j’ignorais 1’existence. Son dos forme
un V impeccable, et 1a aussi je vois des renfle-
ments qui n’existaient pas a ma connaissance. Je
I’interpelle :

« Vous faites quoi comme sport ?

— Ca vous intéresse ?

— Disons que malgré mon trés grand age, je n’ai
jamais vu quelque chose de semblable, pourtant
j’en ai vu des gars costauds.

— Eh bien voila, vous I’avez vu. »

La terre tremble de nouveau, il traverse la rue et
rentre chez lui. Au moment ou il ouvre la porte, je
vois les deux mioches se jeter sur lui en riant.

Je me dirige vers ma chambre et me déshabille
aussi vite que mon vieux corps meurtri me le per-
met, ce qui veut dire trés lentement. Par la fenétre
j’apercois mes voisins qui repartent en voiture.

Je passe mon pyjama et m’allonge sur le lit sans
prendre la peine de I’ouvrir. Mon regard embrasse
la picce, les rideaux a froufrous, les miroirs, les
cadres, tout ce qui me rappelle ma douce. Elle
¢tait comme ¢a, toujours a chercher des babioles
pour décorer la maison. J’entretiens tout ¢a du
mieux que je peux, ca me prend du temps chaque
matin, mais je le fais avec application en craquant
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de partout et en grimagant. Un dernier coup d’ceil
vers la photo de Bénédicte qui repose, en paix,
sur ma table de nuit. Je lui lance un baiser, comme
chaque soir depuis sa mort, et j’éteins la lumicre.

« Le moment approche, ma douce, ils seront
bientot libres et, je ne sais pas encore comment,
mais ils payeront plus cher que ce qu’ils ont déja
paye. »

Je ferme les paupieres en me disant qu’il est
temps de me faire des amis, jeunes, en bonne
santé et n’ayant pas froid aux yeux. Le torse
monumental de mon nouveau voisin m’apparait
comme un flash. Non, sirement pas ! Je m’endors
avant que la culpabilité ne s’éveille.



A mon 4ge, se lever n’est pas une partie de plai-
sir. Ma vieille carcasse craque de partout, les dou-
leurs se réveillent en méme temps que moi. Je
passe vider ma vessie, I’odeur d’urine est forte,
surtout celle du matin. J’ai encore ma prostate,
fatiguée, mais elle fait son taf comme elle peut.
Le solide gaillard que j’étais il y a de nombreuses
années a disparu au profit d’un vieux pantin désar-
ticulé, plein d’arthrose, aussi rapide qu’une tortue
sous tranquillisants. Je maudis, encore une fois,
ce miroir qui me lance mon reflet a la figure
comme une insulte. On a beau me dire que je ne
fais pas mon age, chaque année de ma vie a laissé
une trace sur mon visage. La cataracte attaque
mon ceil gauche, mon nez, qui était plutot fin, est
devenu une sorte d’excroissance a la forme d’un
légume quelconque. Un de ces vilains 1égumes
qu’il est a la mode de vendre. Mes rides forment
un parchemin sur lequel on pourrait lire toutes les
joies, toutes les peines que j’ai traversées. Surtout
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les peines, ce sont elles qui ont fait le plus de
dégats.

Je fais ma toilette avec application comme chaque
jour. Une fois par semaine, une auxiliaire de vie
vient m’aider a prendre une douche et me faire un
shampooing, car, oui, j’ai encore une épaisse
tignasse blanche. Quand on est jeune et que I’on a
le gofit du risque on fait du saut en parachute ou
du ski hors piste, a mon age on prend une douche.

Je passe des vétements propres et me rends a la
cuisine pour allumer la cafetiere. J’ouvre les volets
et un événement rare se produit : je souris. Mon
crétin de neveu souffle comme un beeuf en por-
tant un buffet avec Bao, qui de son cot¢€ ne tient le
meuble que d’une main pour ouvrir le passage de
I’autre. Guy, mon neveu, semble étre sur le point
d’exploser, son visage déja rougeaud commence a
tirer vers le bleu. J’espére qu’il sera trop épuisé
pour venir me passer le bonjour. Supporter son
hypocrisie et sa suffisance dés le matin est un
exercice qui me tente moyennement.

Bill, mon fid¢le compagnon a quatre pattes,
nomm¢ ainsi en hommage a Bill Haley, se met a
gratter le sol a coté de sa gamelle pour réclamer
son petit déjeuner. Je lui verse quelques croquettes
et m’installe devant mon café noir et ma chocola-
tine. Depuis deux jours, Bill a cessé de renifler la
porte de la cave en grognant. C’est assez amusant
de voir ce petit bout de clébard qui doit peser a
peine quinze kilos faire le courageux face a cette
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porte. Si je I’ouvrais pour le laisser descendre
voir ce qu’il s’y passe, son espérance de vie serait
réduite a quelques secondes face au monstre que
J’y cache.

A peine mon café terminé, la sonnette de la
porte d’entrée résonne dans la maison. Si mon
neveu a les clés de chez moi, il m’a fallu plu-
sieurs semaines pour lui faire comprendre que
J’apprécierais qu’il sonne avant d’entrer. Je 1’en-
tends qui ouvre avec son double.

« Salut, tonton, tout va bien ? Tu es présen-
table ?

— Cuisine. »

Il pénétre dans la picce, précédé par une odeur
désagréable de transpiration. Son T-shirt est trempé
de sueur, son visage est rougi par I’effort, ce qui
ne doit pas lui arriver souvent.

« Je ne te fais pas la bise, je suis en sueur.

— Pourquoi, tu me fais la bise d’habitude ?

— Si tot le matin et déja bougon. Je peux me ser-
vir un café ?

— Vas-y. C’est une heure de la journée a laquelle
j’aime étre tranquille. Je ne suis pas du matin, je
ne 1’ai jamais été, je ne vais pas commencer a
essayer de me forcer a mon age.

— Je ne vais pas te déranger longtemps, rassure-
toi, je voulais juste voir si tu avais besoin de
quelque chose.

— J’ai tout ce qu’il me faut.
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—Tes voisins sont pratiquement installés, ils
restent quelques meubles a monter, je reviendrai
cet apres-midi pour filer un coup de main a Bao.
Ils sont trés sympas, ¢a va te faire un peu d’ani-
mation dans I’impasse.

— Si tu le dis.

— Ecoute, tonton, on a causé un peu avec Bao et
France. Ils m’ont raconté comment tu as chassé
France de chez toi hier. Je ne comprends pas.

— Tu ne comprends pas quoi ?

— Pourquoi tu as fait ¢a. Ce n’est pas toi. Ils sont
adorables et ce sous-entendu sur... euh...

— Leur couleur de peau ?

— Oui, ca. Depuis quand tu ne veux pas qu’on te
voie en compagnie de Noirs ? »

Et 1a, le petit con frappe fort. Parce que je ne
suis pas raciste, je ne 1’ai jamais été. Bien que
j’essaye de m’en convaincre depuis hier. Je n’ai
rien contre les Noirs ou contre qui que ce soit
d’autre. Bon, je n’aime pas les curés, mais ¢a,
c’est dans les genes, je tiens ¢ca de mon pere.
« Coco » jusqu’au bout des ongles. Le jour ou ma
mere est morte de sa belle mort, le curé du village
est venu frapper a la porte de mes parents pour
présenter ses condoléances et voir s’il pouvait
faire quelque chose. Lorsqu’il a ouvert la porte et
reconnu son visiteur, mon pere n’a rien dit ; il a
fait demi-tour pour revenir quelques secondes plus
tard se planter, sans prononcer un mot, devant le
curé en caressant la crosse de son fusil de chasse.
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Celui-ci est parti, son inutile queue entre les
jambes, effrayé a 1’idée de rejoindre ma mere
dans son paradis illusoire.

« Tu peux pas comprendre.

— Qu’est-ce que je ne peux pas comprendre ?
Que mon oncle, qui a vécu dix ans au Sénégal et
qui pleurait le jour ou il a di quitter ce pays qu’il
aimait tant, se mette a détester les Noirs et a mal
les accueillir ? En effet, je ne peux pas comprendre
ca. »

Merde ! Le petit con n’est pas si con que ca. Et
il appuie 1a ou c¢a fait mal. Oui, mon boulot m’a
conduit dans ce merveilleux pays pendant dix ans,
jusqu’a ce qu’une belle promotion me raméne en
France. Il ne faut pas oublier que jusqu’au 4 avril
1960 le Sénégal était une colonie frangaise. On y
était comme chez nous. On y était chez nous. Oui,
j’ai adoré vivre la-bas, j’ai adoré ces gens qui
méme dans la misére ont toujours une joie de
vivre et un sens de ’accueil impeccable. Surtout
quand tu es un Blanc, ce n’est pas du racisme de
leur part, mais quand tu es blanc et que tu arrives
la-bas, ils ont des billes plein les yeux, alors ils te
traitent comme un seigneur. Quand tu arrives a
Saly Portudal en étant blanc, tu es le roi du monde.
Et nous, on ne bossait pas trés loin, alors on était
les rois du monde. Oui, j’ai déprimé pendant plu-
sieurs mois aprés mon retour au pays parce que
ces gens-la me manquaient. Oui, j’essaye de me
convaincre que je n’aime pas les Noirs depuis hier.
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Oui, France est une femme sublime et qui a ’air
adorable. Oui, Bao aurait pu débarquer chez moi
pour me foutre la trouille de ma vie et m’insulter
apres que sa femme lui a raconté la fin de notre
entrevue. Il ne I’a pas fait, il est resté digne et c’est
une attitude que j’ai admirée. Oui, me mettre bien
avec eux pourrait me faire beaucoup de bien et en
mettre un bon coup dans la gueule de ma solitude.

« J’ai des projets, je ne veux pas qu’ils soient
mélés a ca ou essayent de me faire changer d’avis.

— Ces projets n’ont bien sUr rien a voir avec ce
qui va se passer dans quelques jours, n’est-ce pas,
tonton ? »

Je garde le silence et balance a mon neveu mon
regard le plus froid, glacial. J’ai les yeux tres
clairs, ma Bénédicte avait I’habitude de me dire
qu’en plein été le simple fait de se plonger dans
mon regard la rafraichissait tant mes pupilles
¢taient claires. Mon neveu se fige, une petite
pointe de fierté¢ vient se planter dans ma colonne
vertébrale et je me redresse un peu, content que
ce regard fasse encore son petit effet & mon age.
Glacial.

« Tu devrais retourner voir s’ils ont encore
besoin de ton aide.

— Tonton, tu mijotes quoi ? Tu vas te venger,
c’est ¢a ? A 86 ans ? Ces types avaient 20 ans, ils
en ont 40 aujourd’hui. C’étaient des fous furieux,
violents et incontrdlables et tu crois qu’aprées
vingt ans de prison ils seront devenus doux comme
des agneaux ?
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— Et toi, tu crois qu’a mon age je vais me mettre
a tenir compte de ton opinion ? Laisse-moi, j’ai
du ménage a faire.

— Tonton, tu...

— Sors de chez moi immédiatement ! »



Je passe ’aspirateur en gémissant ; chaque jour
cet engin de malheur me parait un peu plus
lourd que la veille. Mon dos me torture, mais je
m’acharne : ma Bénédicte ne s’est jamais plainte
en astiquant notre maison chaque matin, alors je
fais de méme. Pour elle, pour sa mémoire. Et 1a je
me mets 2 me demander ce qu’elle aurait pensé
de ce que j’ai fait a mes nouveaux voisins. Je sais
qu’elle aurait détesté ca. Je sais qu’elle aurait
pointé son doigt toujours impeccablement manu-
curé sur moi et qu’elle m’aurait traité de tous les
noms d’oiseaux lui passant par la téte. Elle ne se
fachait pas souvent, ma Bénédicte, mais lorsque
cela lui arrivait son vocabulaire était aussi fleuri
que celui d’un capitaine Haddock non censuré.

Elle aurait détesté ca, et je me déteste de I’avoir
fait. La premiére larme me surprend, les suivantes
me poussent & m’asseoir tout en laissant I’aspira-
teur en marche, hurlant comme s’il ralait d’étre
ainsi abandonné. Bill vient poser sa téte sur mes
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cuisses et me leche les doigts pour me consoler. 11
ne m’a pas vu pleurer souvent et ne doit rien
comprendre a ce qui se passe, a ce qui tourmente
son maitre au point de le mettre dans cet état. La
voix de Bénédicte résonne dans ma téte : Tu vas
aller les voir et t 'excuser !

Elle me connait bien. Elle sait que malgré mon
corps puissant, il y a longtemps de ¢a, et mon
caractére grognon, je n’ai jamais eu honte de
reconnaitre mes torts et de présenter des excuses
quand celles-ci étaient justifiées. Et celles-ci le
sont.

Bénédicte ne veille pas sur moi de son petit loft
au paradis. Je pense la méme chose des curés que
de ces fables. Non, Bénédicte est sur des photos
et dans mon cceur. Nulle part ailleurs. Elle ne
saura jamais si je 1’ai écouté ou non, mais je vais
le faire, je vais aller voir mes nouveaux voisins et
présenter des excuses. En plus, ¢a tombe bien car
c’est le jour de la douche.

Je finis mon ménage en ayant un peu moins mal
partout et je vais préparer du café frais en atten-
dant mon auxiliaire de vie : Magali, ce petit rayon
de soleil.

En sortant des petits gateaux pour les mettre
dans un plat je repense a la premiere personne
que I’association m’avait envoyée pour m’aider a
la douche. Dés que j’ai ouvert la porte, j’ai su
qu’elle ne foutrait pas les pieds dans ma salle de
bains et encore moins ses mains sur moi. Elle
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¢tait plutdt jolie mais c’était bien sa seule qualité.
Si tant est qu’étre beau puisse étre considéré
comme une qualité. On y est pour rien, qu’on soit
beau ou moche, cela ne dépend pas de nous. J’ai
donc ouvert la porte et vu cette jeune fille qui
puait la clope a cinquante metres malgré le che-
wing-gum qu’elle machait bruyamment.

« Z’étes Vincent Dolt ? Chuis Agnes de Lota-
dom. Je viens pour la douche, mais je dirais pas
non a un café¢ d’abord. Vous avez le temps de
toute fagon.

—Y a un bistro a moins de deux kilometres
d’ici, ils seront ravis de vous en servir un. Au
revoir. »

Et j’ai claqué la porte avant de me ruer sur mon
téléphone pour appeler mon neveu, 1’engueuler
un peu, beaucoup, passionnément. Lui rabachant
encore que son idée de m’envoyer quelqu’un
pour m’aider était nulle. Il a insisté et a fini par
me convaincre de donner sa chance a une autre
auxiliaire de vie. Il allait appeler la responsable
du secteur et arranger ¢a. Le soir méme, il me
rappelait pour me dire qu’une certaine Magali
viendrait le lendemain, que la responsable lui
avait assuré qu’elle était adorable et compé-
tente, etc. J’ai répondu « O.K., on verra » et j’ai
raccroché.

Le lendemain matin il pleuvait des trombes
d’eau et mon humeur était en accord avec le
temps. On a sonné a la porte a 10 heures pétantes,
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j’ai ouvert en ralant et le soleil est entré dans ma
maison. Un petit bout de femme, jolie comme un
coeur avec un sourire qui vous réchauffe le dedans.
Un accent chantant et mélodieux. En une minute,
j’ai su que j’allais ’adorer, je 1’adorais déja quand
la porte s’est refermée sur elle a la fin de son
intervention. Je n’étais pas ravi a 1’idée d’€tre a
poil devant une minette qui verrait tout de mon
intimité usée, mais sa fagon de faire était telle
qu’a aucun moment je ne me suis senti mal a
’aise. Lorsque je me suis retrouvé propre comme
un sou neuf et bien habillé, il lui restait trente
minutes a passer chez moi.

« Voulez-vous que je passe un coup d’aspira-
teur ? Ou si je peux faire autre chose pour vous,
n’hésitez pas a me le demander.

— Non merci, le ménage c’est mon boulot.
Cependant, il y a bien quelque chose que je vou-
drais vous demander.

— Si ¢’est dans mes cordes, ce sera avec plaisir.

— Eh bien voila, ma femme Bénédicte faisait des
crépes a tomber. J’ai sa recette dans un tiroir de la
cuisine, mais je n’ai jamais réussi a les faire aussi
bonnes que les siennes...

— Alors c’est parti, allons-y pour les crépes. Je
ne vous promets pas qu’elles seront aussi bonnes
que celles de votre épouse, mais je vais faire de
mon mieux. »

Elle s’est mise a la tache pendant que je lui pré-
parais un café dont j’ai le secret. Discuter avec
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elle était un vrai plaisir. Elle était vive et ouverte
d’esprit. L’odeur des crépes qui s’accumulaient
dans une assiette a c6té de la gaziniére m’a mis
les larmes aux yeux et pendant quelques secondes
j’ai fermé mes paupiéres et je suis revenu vingt
ans en arriére. Nous avons parlé, beaucoup. Nous
avons ri, beaucoup. Nous avons pleuré, un peu,
quand je lui ai raconté le calvaire de ma douce
Bénédicte. Depuis ce jour, chaque semaine, quand
elle arrive a la maison, j’ai le refrain de cette
chanson qui vient me trotter dans la téte.

Let the sunshine,

Let the sunshine in...

Fin de Pextrait
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