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AVANT-PROPOS 

Vêtue d'un voile blanc — signe de pureté et de vérité —, 
une Historia ailée écrit dans un livre ouvert. Elle s'appuie sur le 
dos du temps représenté par Chronos. Un pied fermement posé 
sur un bloc de pierre, elle réaffirme la nécessité d'une histoire à 
la fondation solide. Historia dirige son regard vers l'arrière, elle 
contemple le passé où elle choisit les événements dignes d'être 
transcrits dans l'ouvrage soutenu par Chronos. Gardienne du 
temps qui s'écoule, Historia a pour tâche de tenir la chronique 
du monde. Chronos tient quant à lui une faux avec laquelle il 
retranche les événements déjà advenus sur terre. Nécessairement 
complices, le temps et l'histoire dépendent l'un de l'autre et se 
complètent mutuellement. 

La représentation allégorique de Historia reproduite sur 
la couverture de ce livre reflète assez bien l'idée que l'on se fait 
de l'histoire à la fin de la Renaissance. Gravé pour l'édition de 
1603 de l'Iconologia de Cesare Ripa, cet emblème reprend les 
grands thèmes associés au passage du temps sur le monde. Car 
penser l'histoire, c'est aussi penser le temps à la Renaissance. 





PROLOGUE 

Penser l'histoire à la Renaissance 

«Le 31 décembre 1494, à trois heures de l'après-midi, 
l'armée de Charles VIII entra dans Rome, et le défilé se 
prolongea dans la nuit, aux flambeaux. Les Italiens contem- 
plèrent, non sans terreur, cette apparition de la France, 
entrevoyant chez les barbares un art, une organisation 
nouvelle de la guerre, qu'ils ne soupçonnaient pas» Voilà 
de quelle façon Michelet entame le neuvième volume de son 
Histoire de France consacré à la Renaissance. Les troupes 
françaises qui entrent en Italie sous le couvert d'un nuage de 
poudre à canon découvrent un monde nouveau. L'historien 
continue sa description de ce moment décisif de l'histoire de 
France: «Cette barbarie étourdiment heurte un matin cette 
haute civilisation; c'est le choc de deux mondes, mais bien 
plus, de deux âges qui semblaient si loin l'un de l'autre; le 
choc et l'étincelle; et de cette étincelle, la colonne de feu 
qu'on appela la Renaissance» 

Voici donc décrite par Michelet la «naissance histo- 
rique» de la Renaissance française, une naissance au sens 
littéral du terme puisqu'elle peut être datée avec précision — 
le 31 décembre 1494, à trois heures de l'après-midi. 

1. Jules Michelet, Renaissance et Réforme, Paris, Robert Laffont, 
collection Bouquins, 1982, p. 83. 

2. Ibid., p. 106. 



Naissance néanmoins tardive si on la compare à celle de la 
Renaissance italienne amorcée par Pétrarque deux siècles 
plus tôt. Les manuels scolaires nous avertissent pourtant 
qu'il y eut bien une Renaissance en France et que celle-ci fut 
accompagnée d'un mouvement humaniste. La plupart des 
historiens et critiques littéraires s'entendent également sur le 
fait que le XVII siècle n'a plus grand chose à voir avec ce 
fameux mouvement humaniste et que le Grand siècle, 
principalement préoccupé par la notion de classicisme, ne 
fait pas partie de cette Renaissance. 

Quelque chose se serait donc passé durant le XVI 
siècle qui nous permettrait de réifier un mouvement de 
pensée sous l'appellation de deux termes désormais acceptés 
et canonisés: humanisme et Renaissance. La dissolution 
historique de ce que ces vocables représentent est pourtant 
moins claire que leur émergence. Faute de pouvoir offrir un 
acte de décès à la Michelet, nous faisons référence à un 
«automne» ou à un «déclin» de la Renaissance française. Les 
causes de ce déclin sont néanmoins des plus obscures. On a 
souvent utilisé cette métaphore du déclin pour exprimer les 
bouleversements qui sont intervenus en France entre 1570 et 
1630, grosso modo de Montaigne à Descartes. En effet, il ne 
fait aucun doute que Montaigne appartient encore à la 
Renaissance et que Descartes représente une ère nouvelle qui 
brisa toutes ses attaches avec la Renaissance. La fameuse 
tabula rasa réclamée par l'auteur du Discours de la méthode 
ne pouvait intervenir qu'après les échec répétés des 
intellectuels français de la fin du XVI siècle qui tentèrent 
vainement d'expliquer un monde qui correspondait de 
moins en moins à celui qu'avaient décrit les Anciens. 

La tentative de définir la Renaissance en tant que 

3. Voir par exemple Jean Lafond et André Stegmann, ed., 
L'Automne de la Renaissance, 1580-1630, Paris, J. Vrin, 1981. 



période historique n'est pas récente: beaucoup d'intellectuels 
du XVI siècle s'étaient déjà penchés sur la question. Ils 
avaient le sentiment d'appartenir à une époque différente et 
de vivre une histoire qu'il fallait aborder avec un regard 
nouveau. Beaucoup se considérèrent d'ailleurs comme de 
véritables acteurs historiques. Pour ces hommes, écrire 
l'histoire, c'est faire l'histoire, ou, pour reprendre la belle 
formule de Michel de Certeau, «écrire, c'est construire». 

Les intellectuels de la fin du XVI siècle durent 
conceptualiser les événements qui les entouraient et penser 
l'histoire en des termes nouveaux. La tradition et les textes 
de l'Antiquité ne suffisaient plus pour comprendre l'homme 
et le monde. Certains virent dans leur époque un renouveau, 
d'autres un progrès, d'autres encore un déclin, ou, comme 
Montaigne, un progrès dans le déclin. Bref, la Renaissance 
s'interroge sur sa propre histoire et offre une multitude de 
modèles théoriques pour sa compréhension et son écriture. 
Qu'on se le dise: il n'existe pas de perception unifiée de 
l'histoire au XVI siècle. 

Prenons par exemple la notion de déclin. Ses causes 
sont aussi multiples que les auteurs qui examinent le chaos 
cosmogonique et ontologique ressenti quotidiennement par 
le biais d'expériences qui ne correspondent plus à celles de 
leurs aïeux. Plusieurs bouleversements peuvent être invoqués 
comme explications possibles de ces multiples façons 
d'aborder l'histoire à la Renaissance. L'idée d'une crise de 
l'humanisme n'est d'ailleurs pas nouvelle puisque V.-L. 
Saulnier décrivit par cette même expression la diminution 
des traductions qui marqua la fin du XVI siècle De même, 
dans son étude intitulée Society in Crisis: France in the 

4. Michel de Certeau, L'Ecriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 
1975, p. 12. 

5. V.-L. Saulnier, La Littérature française du siècle classique, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1967, p. 18. 



Sixteenth Century, John Salmon avait déjà utilisé le terme de 
crise pour décrire la société française de la fin du XVI siècle. 
La crise de la fin de la Renaissance n'a donc pas d'origine 
précise, elle est le résultat d'une conjoncture complexe où 
s'entremêlent le politique, le social et l'économique 

Exemple parmi d'autres: la réflexion sur l'idée de 
méthode à la Renaissance Durant la seconde moitié du 
XVI siècle, de nombreux intellectuels se donnent pour tâche 
de reconstruire un monde qui s'effondre de jour en jour. 
Nul moyen de rafistoler cet édifice légué par les Anciens: les 
fondations sont minées. L'érosion du paradigme scientifique 
hérité des philosophes grecs et latins débouche sur une série 
de questions méthodologiques qui doivent tenter d'expliquer 
de façon théorique ce que l'observation empirique démontre 
quotidiennement. Devant le décalage grandissant entre la 
théorie et la pratique, il devient vite apparent qu'un nouvel 
ordre scientifique se fait plus que jamais désirer. Les 
premières tentatives «scientifiques» de reconstruction de 
l'homme dans son rapport au monde et au cosmos virent le 
jour dans le domaine de la philosophie de l'histoire, et plus 
particulièrement dans un intense débat sur les problèmes de 
méthode et d'organisation du matériau historique. Car, à la 
Renaissance, même la cosmologie — et de façon plus 
générale la science — se situe avant tout dans un cadre 
historique. Toute remise en question scientifique entraîne 
nécessairement une nouvelle conception de l'histoire. 

Les problèmes auxquels tente de répondre le discours 

6. John Hearsey Salmon, Society in Crisis: France in the Sixteenth 
Century, New York, St. Martin's Press, 1975. 

7. Voir Philippe Desan, ed., Humanism in Crisis: The Decline of the 
French Renaissance, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1991. 

8. Nous avons étudié le développement de l'idée de méthode en 
France dans Naissance de la méthode (Machiavel, La Ramée, Bodin, 
Montaigne, Descartes), Paris, A.-G. Nizet, 1987. 



sur la méthode sont directement liés à des facteurs aussi 
divers que le déclin de la langue latine et l'explosion des 
langues vernaculaires, la perte d'autorité de la Sorbonne, le 
morcellement de la pensée scientifique, l'effondrement de la 
morale cicéronienne et de la métaphysique aristotélicienne, 
et, bien entendu, la diffusion du schisme protestant. Autant 
de problèmes directement ou indirectement responsables du 
déclin de la Renaissance et qui, en s'accumulant, finissent 
par former une «crise» de l'idéal et des valeurs humanistes. 
Cet ensemble de crises, perçues à des niveaux différents, 
provoque une révision des catégories et des topoi de l'histoire 
transmis par les Anciens. On se pose désormais les deux 
grandes questions du devenir historique: d'où vient-on? et 
où va-t-on? Ces interrogations sont soulevées par des 
historiens qui cherchent non seulement leurs origines mais 
s'inquiètent aussi du futur. Parce qu'ils se tournent 
désormais vers le passé avec un recul conscient et conçoivent 
les événements présents comme des actions déterminantes de 
l'avenir, les historiens sont à même de mieux saisir le présent. 
Cette double perspective permettra bientôt à l'histoire de 
déboucher sur la science politique et la prospective. 

Le X V I  siècle est donc loin d'être une période 
uniforme du point  de vue historiographique. L'époque que 
nous désignons commodément  par le nom de Renaissance 
ne forme pas une entité temporelle stable et cohérente. O n  
pourrait même se demander s'il y eut vraiment une Renais- 
sance française comparable à la Renaissance italienne. Le 
terme est en effet problématique dès qu'on tente de l'adapter 
à la réalité française. Dès le début  du X V I  siècle, la 
Rena issance  française  fu t  po r t euse  de plus ieurs  
contradictions qui sapèrent les valeurs qu'elle était censée 



représenter En un sens, la «découverte» de l'Italie, telle 
qu elle est décrite par Michelet, arriva trop tard pour 
instaurer une renaissance durable. Nous tendons plutôt à 
penser qu'au moment où la France cueille la belle pomme 
dorée sur la branche de l'humanisme italien, le ver est déjà 
présent dans cette pomme, la rongeant de l'intérieur. Cette 
image de la pomme d'or — à l'apparence extérieure certes 
scintillante, mais au contenu problématique — représente à 
notre avis une métaphore des plus appropriées quand on 
parle du X V I  siècle français. La Renaissance française 
possède une ambiguïté profonde et contradictoire dès sa 
naissance: les valeurs humanistes firent en effet l'objet 
d'importantes controverses aussitôt qu'elles furent 
introduites. 

Dès les premières décennies du X V I  siècle, les grands 
principes humanistes furent critiqués au profit d'une 
tradition culturelle basée sur une prise de distance par 
rapport aux autres cultures. L'émergence d'un sentiment 
national au cours du X V I  siècle joua par exemple un rôle 
crucial dans la revendication et l'établissement d'une culture 
française. La forme dorée de l'humanisme n'enveloppait plus 
qu'un contenu de plus en plus artificiel qui ne répondait 
nullement aux exigences de la majorité des intellectuels de 
l'époque. C'est finalement la crise du contenu des grandes 
valeurs humanistes (éthique, religion, cosmologie) qui 
permit de remettre en cause la forme même (rhétorique, 
topoi, syllogisme) du discours humaniste. 

Cette crise portant sur le bien-fondé du contenu de la 

9. Hiram Haydn ( The Counter-Renaissance, New York, Harcourt, 
Brace and World, 1950) a proposé une théorie semblable pour ce qui 
concerne l'Angleterre. Il a démontré comment cette «contre- 
Renaissance» «commença comme une protestation contre les principes 
clés de la Renaissance classique, et également contre ceux de la 
scolastique médiévale» (p. xi). 



connaissance incita les intellectuels à élaborer une nouvelle 
conception du discours — privilégiant l'idée de vérité aux 
dépens du style —, et à se pencher sur la finalité de toute 
connaissance. Le débat relatif à la méthode historique permit 
par exemple de transformer les règles de l'écriture et de la 
lecture de l'histoire. C'est en effet d'abord dans la façon dont 
on pense l'histoire à la Renaissance que l'on trouve une 
bonne partie des méthodes, arguments et conceptions qui se 
répandront rapidement dans tous les domaines du savoir. 

Quand on étudie la littérature du XVI siècle, il est 
frappant de voir que la présentation des idées est souvent 
plus importante que les idées elles-mêmes. La méthode 
dialectique de Pierre de La Ramée, dans la mesure où elle 
était conçue comme l'antithèse du syllogisme aristotélicien, 
fut par exemple considérée comme une «voie» nouvelle pour 
arriver à la connaissance. Penser équivalait à offrir un modèle 
novateur rigoureux pour présenter les exempla déjà présents 
dans les textes antiques. «Penser différemment» signifiait 
souvent «penser à l'aide de méthodes nouvelles». Une 
approche différente de celles des Anciens la rendait 
soudainement digne d'intérêt. 

Ce n'est pourtant qu'au début du XVII siècle que la 
notion de vérité, appliquée au contenu d'un raisonnement 
(et principalement redéfinie par Descartes), deviendra partie 
intégrante de la méthode. Comme on le sait, un tel 
développement épistémologique demandait une tabula rasa 
et l'abandon de la rhétorique traditionnelle comme moyen 
suprême d'accéder à la connaissance. L'expérience et l'expéri- 
mentation remplaceront alors irrémédiablement les gloses et 
les commentaires. Au lieu de longs arguments de type 
circulaire, la connaissance assumera une forme plus frag- 
mentée, évoquant elle-même le reflet d'une accumulation 
infinie de lois scientifiques. La grande transformation des 
humanitas en «sciences humaines» était entamée. 



Mais ne brûlons pas les étapes. Au début du XVI 
siècle, l'idée d'un humanisme sans frontières est déjà 
moribonde. L'universalisme du savoir, pierre angulaire des 
principes et valeurs humanistes, ne résiste pas aux expé- 
riences individuelles qui font de plus en plus ressortir les 
diversités nationales et régionales. Sur le plan linguistique, 
l'essor des langues vernaculaires sape le programme d'édu- 
cation universelle transmis par la langue latine. On réagit 
avec passion devant l'impérialisme culturel imposé par Rome 
et l'on s'étonne que la France fasse figure d'acteur de second 
rang dans le grand schéma de l'histoire universelle. Un vent 
de révolte secoue l'intelligentsia française. L'histoire doit 
désormais s'écrire dans la langue nationale car le moment est 
venu de revigorer et d'augmenter la langue française qui 
s'appauvrissait de génération en génération. La Deffence et 
Illustration de la langue françoyse (1549) de Joachim Du 
Bellay est sans nul doute le manifeste linguistique le plus 
connu dans l'histoire littéraire de la France. 

La France part à la recherche de ses origines et tente de 
se dégager de l'influence de la culture italienne. Le fait que 
l'on ait «découvert» un monde si différent du nôtre de l'autre 
côté des Alpes n'est pas sans blesser l'orgueil français. C'est 
plus particulièrement l'image de Rome qui gêne. Les lettres 
et les arts produits par la civilisation latine, puis italienne, 
représentent un embarras pour les écrivains et artistes 
français. Tandis que le sonnet pétrarquien est considéré 
comme une forme qu'il faut à tout prix imiter, les poètes de 
la Pléiade sont par exemple déterminés à lui donner un 
contenu français. Sur le plan culturel il est clair que la France 
se met à revendiquer un passé qui lui est propre et tente pour 
cela de se dégager de l'influence italienne. Comme nous le 
verrons, il devient essentiel de rassembler le peuple derrière 
une histoire commune. La Renaissance est une époque où 
l'on se cherche des aïeux: tel Francion qui quitte les marais 



du Palus Méotide pour s'établir sur les bords de la Seine, ou 
encore «nos ancêtres les Gaulois» et leur chef, Hercule, qui 
donnent à la France une chronologie irréfutable conduisant 
au présent roi de France. 

Rabelais, les poètes de la Pléiade et Montaigne 
s'expriment en français et reproduisent dans leurs écrits les 
tensions alors présentes dans la société française de la 
Renaissance. Beaucoup de textes de l'époque reflètent une 
conscience nationale fondée sur une histoire collective. Après 
être remonté aux origines de la nation française et avoir 
répertorié des sources archivistiques propres à l'histoire de 
nos ancêtres, on se propose d'organiser le matériau accumulé 
afin de le rendre plus crédible. Le moment est venu de 
s'intéresser aux documents qui relatent l'histoire de France et 
de trier ces documents afin de former un corpus qui servira 
ensuite à louer les gloires nationales. Les intellectuels de la 
Renaissance qui s'intéressent à l'histoire comprennent que la 
France, comme toute autre nation, est l'aboutissement d'un 
passé particulier dont il faut retracer les étapes. 

Si Etienne Pasquier s'intéresse au problème de 
l'accumulation documentaire, Jean Bodin se passionne pour 
une histoire qui posséderait le même degré de certitude 
scientifique que les mathématiques. Loys Le Roy se plaît 
quant à lui à comparer la variété infinie des comportements 
rapportés par les Anciens, tandis que La Popelinière aborde 
le problème de la subjectivité de l'historien en se penchant 
sur les techniques de «narration» de l'histoire. Bref, chacun 
aborde l'histoire à sa manière et avec ses propres préoccu- 
pations. Mais dans tous les cas, et quel que soit le projet 
initial que se donnent ces auteurs, ils pensent tous l'histoire 
comme un moyen de concevoir et de proposer de nouveaux 
paradigmes. A la Renaissance, penser l'histoire, c'est aussi 
penser la modernité. 

Comparer et différencier représentent les étapes 



essentielles pour appréhender l'histoire à la Renaissance. 
Voilà pourquoi la méthode comparative est résolument 
établie en France à partir de 1560. Beaucoup d'auteurs de la 
seconde moitié du XVI siècle sont persuadés que le meilleur 
moyen de regrouper ce qui au premier abord semble dispa- 
rate est encore de comparer les choses entre elles. Il s'agit 
pour les historiens d'interpréter certains événements dans 
leur rapport à d'autres événements afin d'organiser ceux-ci 
selon un ordre fondé sur la différence. S'il est vrai qu'il 
existe une cacophonie des signes vers le milieu du XVI 
siècle, cela ne veut pas pour autant dire que l'on ne cherche 
pas à organiser ces signes selon un principe cohérent. 

Les avatars de l'histoire n'acquièrent une logique que 
quand ils sont comparés: voilà peut-être le principe fonda- 
mental qui forme la clé de voûte des traités sur la méthode 
historique rédigés entre 1566 et 1599. Comme nous allons 
le voir, le fait même de confronter des lieux, des événements 
et des hommes permet d'accentuer les différences et de faire 
ressortir les spécificités de chaque culture. Mais pour établir 
des contraires, il faut au préalable créer des catégories dans 
lesquelles on pourra cumuler les exemples. C'est à partir 
d'un processus quantitatif d'accumulation d'exemples que la 
méthode historique devient également possible à la 
Renaissance. La qualité de l'événement doit se soumettre au 
principe cardinal de la répétition. L'ordre des similitudes de 
l'historiographie du Moyen Age fait ainsi place à une 
nouvelle vision historique déterminée par la quantité des 
faits recensés et analysés. C'est en fait toute la fonction de 
l'exemplum qui est en train de basculer. 

Nous avons choisi trois auteurs — Jean Bodin, Loys 
Le Roy et Lancelot du Voisin de La Popelinière — afin 

10. Voir Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 
1966. 



d'illustrer de quelle façon on s'interroge sur l'organisation et 
sur la narration de l'histoire à la Renaissance. Il est possible 
de déceler chez ces auteurs une conception relativiste de 
l'histoire. Cette vision d'une histoire instable résulte des 
hésitations théoriques suscitées par les problèmes d'accumu- 
lation et de classification des événements. Les catégories 
organisationnelles doivent en effet être redéfinies en fonction 
de sources documentaires et de réflexions nouvelles. L'idée 
de «civilité» fait par exemple partie du territoire de l'historien 
et l'on s'intéresse désormais à l'histoire des techniques et des 
sciences. 

L'introduction de nouveaux paramètres lors de 
l'analyse historique complique pourtant les tentatives de 
synthèse. Devant l'hétérogénéité croissante du matériau 
historique qu'ils se proposent d'étudier, et après avoir mis en 
lumière la variété et la diversité des comportements humains 
relatifs à un même phénomène, les historiens ne peuvent que 
cerner les règles des processus historiques sans pour autant 
jamais parvenir à un principe d'explication définitif. Ces 
règles semblent émerger d'elles-mêmes grâce à la méthode 
comparative; il s'agit ensuite d'organiser les lois de l'histoire 
selon un modèle mathématique (Bodin), évolutionniste (Le 
Roy) ou narratif (La Popelinière). Le dénominateur 
commun partagé par ces trois auteurs relève d'une logique de 
la différence. Cette logique ordonne non seulement les 
actions humaines, comme l'avaient bien compris Jean Bodin 
et Loys Le Roy, mais accepte aussi la subjectivité de l'écriture 
de l'histoire et l'interprétation particulière de chaque 
événement en fonction de la position relative de l'historien 
face à l'histoire qu'il se propose de narrer. 

La fi n du XVI siècle, principalement après 
l'expérience traumatisante des guerres de religion, redéfinit 
les règles de la politique. La République de Jean Bodin 
répond à ce besoin de créer un équilibre nouveau entre le 



monarque, l'Eglise, la noblesse et le peuple. En bon 
jurisconsulte, Bodin conçoit cet ordre sur un plan légal et 
s'appuie sur une numérologie tirée des Nombres platoni- 
ciens. Le but recherché est d'arriver coûte que coûte à une 
harmonie cosmogonique et politique. Il s'agit de trouver un 
ordre stable en une période tourmentée. Bodin recourt à 
l'histoire pour calmer les esprits. A partir de 1563, beaucoup 
sont persuadés que le pouvoir politique doit trouver son 
explication dans un ordre cosmogonique. On s'évertue à 
imaginer un rapport entre les formes de gouvernement et 
une géométrie ou une arithmétique qui justifierait ces 
gouvernements. Ainsi, le politique, la justice et le cosmos 
doivent former un tout cohérent — c'est précisément cette 
cohérence cachée de l'histoire qui passionne les intellectuels 
de la fin de la Renaissance française. 

Le massacre de la Saint-Barthélemy n'a fait 
qu'envenimer les esprits. Les factions politiques et religieuses 
tentent de tirer vers elles l'histoire. Le peuple se déchire et la 
guerre civile divise les familles au nom de Dieu. Alors que les 
mythes formateurs de la nation venaient de rassembler le 
peuple, il devient maintenant impossible de concevoir une 
seule histoire pour les deux religions qui se haïssent et se 
combattent. Les intellectuels protestants pensent alors une 
autre histoire plus proche de leurs préoccupations politiques 
et spirituelles. Nous verrons comment un texte tel que les 
Vindiciae contra tyrannos se sert de l'histoire pour théoriser 
les droits de la conscience et promouvoir la liberté de penser 
sa différence sur le plan religieux et politique. 

Comme on le voit, l'histoire est, au XVI siècle, un feu 
d'artifice. On l'invoque à chaque instant pour défendre une 
cause ou présenter un programme scientifique, philoso- 
phique ou politique. Un sentiment profond de confusion et 
de chaos marque la pensée française de la fin du XVI siècle. 
Etienne Pasquier choisit précisément ce terme de «chaos» 



pour définir la situation dans laquelle se trouve la France en 
1589. Dans une lettre au comte de Sanzay, il parle du «chaos 
de nos troubles» et il reprend ce même mot dans le livre 
VI des Recherches de la France: «jamais ne fut un plus grand 
chaos par la France» Ce chaos atteste cependant beaucoup 
plus une division et un éclatement de l'ordre qu'un véritable 
désordre. Plusieurs autorités possibles sont en compétition et 
tentent de prouver «leur vérité». Cette multiplicité des ordres 
possibles et les causes innombrables de la crise de 
l'humanisme débouchent inéluctablement sur une vision 
historiciste et relativiste du monde. Cette vision morcelée de 
l'histoire et de l'homme est en désaccord total avec la vision 
universelle de l'humanisme du début du siècle. 

Revenons maintenant à la métaphore du ver dans la 
pomme d'or que nous évoquions plus haut. Les fameuses 
pommes d'or du jardin des Hespérides sont en effet une 
image très populaire durant la Renaissance. Ronsard s'y 
réfère par exemple dans ses Hymnes: 

Aussi les Anciens admirantz ta vertu 
Ont le mouton d'Helles de fin or revestu, 
Ilz ont en ta faveur les pommes honorées 
De Venus & d'Atlas faictes toutes dorées 13 

11. Estienne Pasquier, Les Lettres d'Estienne Pasquier, in Les Œuvres 
d'Estienne Pasquier, 2 vol., Amsterdam, Compagnie des Libraires 
Associez, 1723, t. 2, Livre 13, lettre 13, p. 391. 

12. Pasquier, Recherches de la France, in Les Œuvres d'Estienne 
Pasquier, ibid., t. 1, Livre VI, chap. 4, p. 531. 

13. Ronsard, Les Hymnes (vers 261-264), in Œuvres complètes, éd. 
Paul Laumonier, 18 vol., Paris, Didier-Hachette, 1914-1959, t. 8, p. 
191. 



Et encore dans ses «Inscriptions en faveur de grands 
seigneurs»: 

Alcide acquit louange non petite 
D'avoir gaigné les riches pommes d'or: 
Ayant acquis la belle MARGUERITE, 
Tu has tout seul du monde le thresor. 14 

Rappelons brièvement la légende. L'un des exploits 
d'Hercule (le onzième de ses travaux) consiste à cueillir les 

pommes d'or du jardin des Hespérides malgré le dragon 
(c'est tantôt un serpent dans Les Argonautiques d'Apollonios 
de Rhodes, un dragon dans Les Trachiniennes de Sophocle et 
l'Héraclès furieux d 'Euripide)  qui les garde. Les trois 
Hespérides (Hespéria, Æglé et Erythie) passent leur temps 
dans un jardin que la Terre-Mère donna à Héra en Extrême 
Occident. Egalement appelées filles de la Nuit ,  les Hespé- 
rides chantent d 'une voix douce et mélodieuse. Dans son 

ouvrage sur Les Mythes grecs, Robert Graves nous explique 
que «les noms des Hespérides [...] se rapportent au coucher 
du soleil. Le ciel est alors vert, jaune et rouge, comme un 
pommier  chargé de pommes; et le soleil, sectionné par 
l 'horizon comme une demi-pomme rouge, meurt de façon 
dramatique dans les eaux o c c i d e n t a l e s »  

Ce soleil de la Renaissance qui se couche une fois que 
les pommes d 'or  ont été cueillies par Hercule suggère 
l 'aboutissement d 'une quête (celle des Argonautes ou des 
troupes de Charles VIII en Italie). Cette quête du jardin des 
Hespérides (la Renaissance représentée par une pomme d'or) 
engendre néanmoins un  paradoxe. En effet, une fois la 
pomme cueillie, tout comme dans le jardin d'Eden, le fruit 

14. Ronsard, «Duc de Savoie» (vers 41-44), ibid., t. 9, p. 197. 
15. Robert Graves, Les Mythes grecs, trad. Mounir Hafez, Paris, 

Fayard, 1967, p. 109. 



perd sa beauté initiale et commence à se gâter. A partir de ce 
rapprochement entre le fruit doré et la Renaissance, nous 
aimerions suggérer que la pomme d'or cueillie en Italie est 
déjà bien abîmée quand elle arrive à la cour de François I  
La splendeur qu'elle avait à l'état naturel est passablement 
défraîchie. 

Cette image de la pomme d'or transmise d'une culture 
à l'autre correspond également à la conception que l'on se 
fait de l'histoire à la Renaissance. L'idée de déclin et de 
renouveau de l'histoire est par exemple symbolisée par le ver 
qui se transforme en papillon et pond de nouveaux œufs qui 
deviendront à leur tour chenilles, et ainsi de suite. Ronsard 
reprend la métaphore à son compte: 

Apres avoir vomy toute sa soye 
(Qu'un bon ouvrier en meinte estroite voye 
Doibt joindre à l'or pour les habitz d'un Roy), 
Ce ver fasché, comme ennuyé de soy, 
Soudain se change, et vole par les prées 
Fait papillon aux aesles diaprées 
De rouge, verd, azur et vermillon. 
Puis se faschant d'estre tant papillon 
Devient chenille et pond des œufs, pour faire 
Que par sa mort il se puisse refaire. 

La notion de déclin est réintégrée dans un modèle 
positif de renouveau cyclique. Ce n'est donc pas une coïnci- 
dence si l'histoire devient le champ privilégié de toute 
réflexion intellectuelle à la Renaissance, précisément parce 
qu'elle permet d'aborder les questions de la continuité, de la 
dégénérescence, du déclin et du progrès d'un peuple ou 
d'une nation. 

16. Ronsard, Discours, «A Maistre Juliain Chauveau» (vers 69-78), 
in Œuvres complètes, op. cit., t. 15, p. 156. 





RASSEMBLER 





CHAPITRE I 

Nationalisme et histoire 

On a coutume de situer l'émergence d'un sentiment 
national français — voire européen — à la fin du XVIII 
siècle. En effet, le siècle des Lumières se trouve presque 
toujours associé au développement du concept de nation. Il 
faudrait donc se faire à l'idée que le patriotisme et le natio- 
nalisme sont des mots vides de sens avant le XVIII siècle. 
C'est ce postulat historique que nous proposons de contester 
ici. Certes, quelques historiens et critiques littéraires ont déjà 
disputé cet axiome, mais les arguments avancés n'abordent 
souvent que des points précis d'une histoire presque toujours 
événementielle. Nous sommes au contraire convaincu qu'il 
ne saurait y avoir de nationalisme littéraire, économique ou 
linguistique indépendant d'un «tout social», aussi bien à la 
Renaissance qu'aujourd'hui. 

Le nationalisme est un phénomène complexe qui 
appartient à l'inconscient d'une époque et transparaît dans 
pratiquement tous les domaines de la société. Nous retrou- 
vons par exemple des traces de ce nationalisme dans la 
littérature, le droit, les règlements marchands et la langue de 
la Renaissance française. Pourtant, c'est uniquement quand 
il s'agit d'écrire l'histoire d'un pays, d'une nation ou d'un 
peuple que tous ces éléments convergent et nous permettent 
de déceler l'existence et l'envergure du discours patriotique 



et nationaliste. 

Le développement du sentiment national en France 
représente un lent et long processus. Le nationalisme et le 
patriotisme sont des concepts chargés de sens dès le début du 
X V  siècle. Les écrits des chroniqueurs et des mémorialistes 
des X I V  et X V  siècles font de façon croissante référence à 
l'idée de n a t i o n  La poésie elle-même se charge de sous- 
entendus patriotiques. 

Afin de mieux saisir l 'ampleur du sentiment national 
qui règne en France au X V I  siècle, il semble important de 
retracer son origine. Nous avons choisi d'analyser quatre 
mythes et légendes qui permirent au discours nationaliste 
français de se développer durant les X V  et X V I  siècles. Ces 
légendes —  ayant certes fait l 'objet d ' importantes mono- 
graphies dans le passé —  nous apparaissent converger vers 
un même bu t  et réclament  pour  cette raison une 
interprétation synthétique qui nous permettra de mieux 
saisir comment on utilise l'histoire (qu'elle soit mythique ou 
factuelle) pour  créer un espace national et rassembler le 
peuple français autour de héros qui serviront de porte-parole 
à la nation. 

Ces mythes et ces légendes se rapportent tous à l'idée 
de naissance et d'origine historique d 'un  peuple. Ils sont 
dans l'ordre de notre présentation: 1) la légende troyenne, 2) 
la loi salique, 3) le mythe de «nos ancêtres les Gaulois», et 4) 
l 'Hercule gaulois. Bien que présents dans la littérature de 
l'Antiquité et du haut Moyen Age, ces quatre mythes vont 
être systématiquement repris et amplifiés à partir du X I V  
siècle par des hommes venant d'horizons très divers. Poètes, 
historiens, jurisconsultes, hommes d'Etat, clercs et ecclésias- 
tiques, «découvrent» soudain le pouvoir de ces contes et 

1. Nous renvoyons à l'excellent ouvrage de Colette Beaune, Nais- 
sance de la nation France, Paris, Gallimard, 1985. 



légendes qui donnent une dimension nouvelle à leur propre 
identité. L'histoire se confond alors avec la fiction afin de 
créer la nation. 

Retraçons brièvement l'«histoire» de la Renaissance. 
Comme les manuels scolaires nous l'indiquent, les XV et 
XVI siècles témoignent d'un renouveau des sciences et des 
lettres. Les découvertes et les inventions de ces deux siècles 
eurent une influence extraordinaire sur les structures écono- 
mique, sociale et politique de l'Europe. Le XV siècle est 
surtout marqué par un retour aux Anciens: Pétrarque, 
Boccace, Gaguin et autres intellectuels de l'époque se 
mettent à lire les auteurs de l'Antiquité grecque et latine. Ils 
s'intéressent moins au contenu qu'à la forme des discours 
politiques, philosophiques, historiques et scientifiques. Le 
texte est souvent une finalité en soi. 

On a dit avec raison que l'humanisme est 
principalement un exercice philologique. L'histoire n'échap- 
pe pas à cette emprise de l'éloquence et se réduit bien 
souvent à un effet de rhétorique; nulle préoccupation pour la 
méthode ou les leçons à tirer des exemples historiques, 
simplement un art du récit. Tite-Live, Cicéron, Hérodote, 
Thucydide seront les modèles à imiter Rome et Athènes 
servent de modèles pour les intellectuels du début de la 

2. Dans une étude sur la popularité des historiens de l'Antiquité 
entre 1450 et 1700, Peter Burke rapporte que l'éditeur Badius imprima 
1225 exemplaires d'une traduction française des Guerres du Péloponèse de 
Thucydide en 1527. Ce tirage est énorme quand on sait que, à cette 
époque, les éditions excédaient rarement 400 ou 500 exemplaires. César, 
Tite-Live et Salluste furent les plus lus en Europe entre 1450 et 1600. 
Voir Peter Burke, «A Survey of the Popularity of Ancient Historians, 
1450-1700», History and Theory, vol. 5, 1966, pp. 135-152. 
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