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À la Renaissance les auteurs de l’Antiquité ne suffisent plus pour expliquer l’homme et le monde. L’histoire devient alors un champ de réflexion privilégiée qui permet d’aborder les questions de la continuité, de la dégénérescence, du déclin et du progrès d’un peuple ou d’une nation. Après un premier élan nationaliste, les historiens du XVIe siècle s’intéressent à la méthode et à la narration de l’histoire. Ils s’interrogent aussi sur leur propre devenir et offrent une multitude de modèles théoriques pour la lecture et la compréhension du matériau historique. Il s’agit pour eux de rassembler, comparer et différencier les documents afin de penser une histoire nouvelle qui serait aussi prospective.
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AVANT-PROPOS
 
Vêtue d’un voile blanc — signe de pureté et de vérité — , une Historia ailée écrit dans un livre ouvert. Elle s’appuie sur le dos du temps représenté par Chronos. Un pied fermement posé sur un bloc de pierre, elle réaffirme la nécessité d’une histoire à la fondation solide. Historia dirige son regard vers l’arrière, elle contemple le passé où elle choisit les événements dignes d’être transcrits dans l’ouvrage soutenu par Chronos. Gardienne du temps qui s’écoule, Historia a pour tâche de tenir la chronique du monde. Chronos tient quant à lui une faux avec laquelle il retranche les événements déjà advenus sur terre. Nécessairement complices, le temps et l’histoire dépendent l’un de l’autre et se complètent mutuellement.
 
La représentation allégorique de Historia reproduite sur la couverture de ce livre reflète assez bien l’idée que l’on se fait de l’histoire à la fin de la Renaissance. Gravé pour l’édition de 1603 de l’Iconologia de Cesare Ripa, cet emblème reprend les grands thèmes associés au passage du temps sur le monde. Car penser l’histoire, c’est aussi penser le temps à la Renaissance.

 
 
 


 


 
PROLOGUE
 
Penser l’histoire à la Renaissance
 
« Le 31 décembre 1494, à trois heures de l’après-midi, l’armée de Charles VIII entra dans Rome, et le défilé se prolongea dans la nuit, aux flambeaux. Les Italiens contemplèrent, non sans terreur, cette apparition de la France, entrevoyant chez les barbares un art, une organisation nouvelle de la guerre, qu’ils ne soupçonnaient pas »1. Voilà de quelle façon Michelet entame le neuvième volume de son Histoire de France consacré à la Renaissance. Les troupes françaises qui entrent en Italie sous le couvert d’un nuage de poudre à canon découvrent un monde nouveau. L’historien continue sa description de ce moment décisif de l’histoire de France : « Cette barbarie étourdiment heurte un matin cette haute civilisation ; c’est le choc de deux mondes, mais bien plus, de deux âges qui semblaient si loin l’un de l’autre ; le choc et l’étincelle ; et de cette étincelle, la colonne de feu qu’on appela la Renaissance »2.
 
Voici donc décrite par Michelet la « naissance historique » de la Renaissance française, une naissance au sens littéral du terme puisqu’elle peut être datée avec précision — le 31 décembre 1494, à trois heures de l’après-midi. 
Naissance néanmoins tardive si on la compare à celle de la Renaissance italienne amorcée par Pétrarque deux siècles plus tôt. Les manuels scolaires nous avertissent pourtant qu’il y eut bien une Renaissance en France et que celle-ci fut accompagnée d’un mouvement humaniste. La plupart des historiens et critiques littéraires s’entendent également sur le fait que le XVIIe siècle n’a plus grand chose à voir avec ce fameux mouvement humaniste et que le Grand siècle, principalement préoccupé par la notion de classicisme, ne fait pas partie de cette Renaissance.
 
Quelque chose se serait donc passé durant le XVIe siècle qui nous permettrait de réifier un mouvement de pensée sous l’appellation de deux termes désormais acceptés et canonisés : humanisme et Renaissance. La dissolution historique de ce que ces vocables représentent est pourtant moins claire que leur émergence. Faute de pouvoir offrir un acte de décès à la Michelet, nous faisons référence à un « automne » ou à un « déclin »3 de la Renaissance française. Les causes de ce déclin sont néanmoins des plus obscures. On a souvent utilisé cette métaphore du déclin pour exprimer les bouleversements qui sont intervenus en France entre 1570 et 1630, grosso modo de Montaigne à Descartes. En effet, il ne fait aucun doute que Montaigne appartient encore à la Renaissance et que Descartes représente une ère nouvelle qui brisa toutes ses attaches avec la Renaissance. La fameuse tabula rasa réclamée par l’auteur du Discours de la méthode ne pouvait intervenir qu’après les échec répétés des intellectuels français de la fin du XVIe siècle qui tentèrent vainement d’expliquer un monde qui correspondait de moins en moins à celui qu’avaient décrit les Anciens.
 
La tentative de définir la Renaissance en tant que 
période historique n’est pas récente : beaucoup d’intellectuels du XVIe siècle s’étaient déjà penchés sur la question. Ils avaient le sentiment d’appartenir à une époque différente et de vivre une histoire qu’il fallait aborder avec un regard nouveau. Beaucoup se considérèrent d’ailleurs comme de véritables acteurs historiques. Pour ces hommes, écrire l’histoire, c’est faire l’histoire, ou, pour reprendre la belle formule de Michel de Certeau, « écrire, c’est construire »4.
 
Les intellectuels de la fin du XVIe siècle durent conceptualiser les événements qui les entouraient et penser l’histoire en des termes nouveaux. La tradition et les textes de l’Antiquité ne suffisaient plus pour comprendre l’homme et le monde. Certains virent dans leur époque un renouveau, d’autres un progrès, d’autres encore un déclin, ou, comme Montaigne, un progrès dans le déclin. Bref, la Renaissance s’interroge sur sa propre histoire et offre une multitude de modèles théoriques pour sa compréhension et son écriture. Qu’on se le dise : il n’existe pas de perception unifiée de l’histoire au XVIe siècle.
 
Prenons par exemple la notion de déclin. Ses causes sont aussi multiples que les auteurs qui examinent le chaos cosmogonique et ontologique ressenti quotidiennement par le biais d’expériences qui ne correspondent plus à celles de leurs aïeux. Plusieurs bouleversements peuvent être invoqués comme explications possibles de ces multiples façons d’aborder l’histoire à la Renaissance. L’idée d’une crise de l’humanisme n’est d’ailleurs pas nouvelle puisque V.-L. Saulnier décrivit par cette même expression la diminution des traductions qui marqua la fin du XVIe siècle5. De même, dans son étude intitulée Society in Crisis : France in the 
Sixteenth Century6, John Salmon avait déjà utilisé le terme de crise pour décrire la société française de la fin du XVIe siècle. La crise de la fin de la Renaissance n’a donc pas d’origine précise, elle est le résultat d’une conjoncture complexe où s’entremêlent le politique, le social et l’économique7.
 
Exemple parmi d’autres : la réflexion sur l’idée de méthode à la Renaissance8. Durant la seconde moitié du XVIe siècle, de nombreux intellectuels se donnent pour tâche de reconstruire un monde qui s’effondre de jour en jour. Nul moyen de rafistoler cet édifice légué par les Anciens : les fondations sont minées. L’érosion du paradigme scientifique hérité des philosophes grecs et latins débouche sur une série de questions méthodologiques qui doivent tenter d’expliquer de façon théorique ce que l’observation empirique démontre quotidiennement. Devant le décalage grandissant entre la théorie et la pratique, il devient vite apparent qu’un nouvel ordre scientifique se fait plus que jamais désirer. Les premières tentatives « scientifiques » de reconstruction de l’homme dans son rapport au monde et au cosmos virent le jour dans le domaine de la philosophie de l’histoire, et plus particulièrement dans un intense débat sur les problèmes de méthode et d’organisation du matériau historique. Car, à la Renaissance, même la cosmologie — et de façon plus générale la science — se situe avant tout dans un cadre historique. Toute remise en question scientifique entraîne nécessairement une nouvelle conception de l’histoire.
 
Les problèmes auxquels tente de répondre le discours 
sur la méthode sont directement liés à des facteurs aussi divers que le déclin de la langue latine et l’explosion des langues vernaculaires, la perte d’autorité de la Sorbonne, le morcellement de la pensée scientifique, l’effondrement de la morale cicéronienne et de la métaphysique aristotélicienne, et, bien entendu, la diffusion du schisme protestant. Autant de problèmes directement ou indirectement responsables du déclin de la Renaissance et qui, en s’accumulant, finissent par former une « crise » de l’idéal et des valeurs humanistes. Cet ensemble de crises, perçues à des niveaux différents, provoque une révision des catégories et des topoi de l’histoire transmis par les Anciens. On se pose désormais les deux grandes questions du devenir historique : d’où vient-on ? et où va-t-on ? Ces interrogations sont soulevées par des historiens qui cherchent non seulement leurs origines mais s’inquiètent aussi du futur. Parce qu’ils se tournent désormais vers le passé avec un recul conscient et conçoivent les événements présents comme des actions déterminantes de l’avenir, les historiens sont à même de mieux saisir le présent. Cette double perspective permettra bientôt à l’histoire de déboucher sur la science politique et la prospective.
 
*
 
Le XVIe siècle est donc loin d’être une période uniforme du point de vue historiographique. L’époque que nous désignons commodément par le nom de Renaissance ne forme pas une entité temporelle stable et cohérente. On pourrait même se demander s’il y eut vraiment une Renaissance française comparable à la Renaissance italienne. Le terme est en effet problématique dès qu’on tente de l’adapter à la réalité française. Dès le début du XVIe siècle, la Renaissance française fut porteuse de plusieurs contradictions qui sapèrent les valeurs qu’elle était censée 
représenter9. En un sens, la « découverte » de l’Italie, telle quelle est décrite par Michelet, arriva trop tard pour instaurer une renaissance durable. Nous tendons plutôt à penser qu’au moment où la France cueille la belle pomme dorée sur la branche de l’humanisme italien, le ver est déjà présent dans cette pomme, la rongeant de l’intérieur. Cette image de la pomme d’or — à l’apparence extérieure certes scintillante, mais au contenu problématique — représente à notre avis une métaphore des plus appropriées quand on parle du XVIe siècle français. La Renaissance française possède une ambiguïté profonde et contradictoire dès sa naissance : les valeurs humanistes firent en effet l’objet d’importantes controverses aussitôt qu’elles furent introduites.
 
Dès les premières décennies du XVIe siècle, les grands principes humanistes furent critiqués au profit d’une tradition culturelle basée sur une prise de distance par rapport aux autres cultures. L’émergence d’un sentiment national au cours du XVIe siècle joua par exemple un rôle crucial dans la revendication et l’établissement d’une culture française. La forme dorée de l’humanisme n’enveloppait plus qu’un contenu de plus en plus artificiel qui ne répondait nullement aux exigences de la majorité des intellectuels de l’époque. C’est finalement la crise du contenu des grandes valeurs humanistes (éthique, religion, cosmologie) qui permit de remettre en cause la forme même (rhétorique, topoi, syllogisme) du discours humaniste.
 
Cette crise portant sur le bien-fondé du contenu de la 
connaissance incita les intellectuels à élaborer une nouvelle conception du discours — privilégiant l’idée de vérité aux dépens du style — , et à se pencher sur la finalité de toute connaissance. Le débat relatif à la méthode historique permit par exemple de transformer les règles de l’écriture et de la lecture de l’histoire. C’est en effet d’abord dans la façon dont on pense l’histoire à la Renaissance que l’on trouve une bonne partie des méthodes, arguments et conceptions qui se répandront rapidement dans tous les domaines du savoir.
 
Quand on étudie la littérature du XVIe siècle, il est frappant de voir que la présentation des idées est souvent plus importante que les idées elles-mêmes. La méthode dialectique de Pierre de La Ramée, dans la mesure où elle était conçue comme l’antithèse du syllogisme aristotélicien, fut par exemple considérée comme une « voie » nouvelle pour arriver à la connaissance. Penser équivalait à offrir un modèle novateur rigoureux pour présenter les exempla déjà présents dans les textes antiques. « Penser différemment » signifiait souvent « penser à l’aide de méthodes nouvelles ». Une approche différente de celles des Anciens la rendait soudainement digne d’intérêt.
 
Ce n’est pourtant qu’au début du XVIIe siècle que la notion de vérité, appliquée au contenu d’un raisonnement (et principalement redéfinie par Descartes), deviendra partie intégrante de la méthode. Comme on le sait, un tel développement épistémologique demandait une tabula rasa et l’abandon de la rhétorique traditionnelle comme moyen suprême d’accéder à la connaissance. L’expérience et l’expérimentation remplaceront alors irrémédiablement les gloses et les commentaires. Au lieu de longs arguments de type circulaire, la connaissance assumera une forme plus fragmentée, évoquant elle-même le reflet d’une accumulation infinie de lois scientifiques. La grande transformation des humanitas en « sciences humaines » était entamée.
 
 
Mais ne brûlons pas les étapes. Au début du XVIe siècle, l’idée d’un humanisme sans frontières est déjà moribonde. L’universalisme du savoir, pierre angulaire des principes et valeurs humanistes, ne résiste pas aux expériences individuelles qui font de plus en plus ressortir les diversités nationales et régionales. Sur le plan linguistique, l’essor des langues vernaculaires sape le programme d’éducation universelle transmis par la langue latine. On réagit avec passion devant l’impérialisme culturel imposé par Rome et l’on s’étonne que la France fasse figure d’acteur de second rang dans le grand schéma de l’histoire universelle. Un vent de révolte secoue l’intelligentsia française. L’histoire doit désormais s’écrire dans la langue nationale car le moment est venu de revigorer et d’augmenter la langue française qui s’appauvrissait de génération en génération. La Deffence et Illustration de la langue françoyse (1549) de Joachim Du Bellay est sans nul doute le manifeste linguistique le plus connu dans l’histoire littéraire de la France.
 
La France part à la recherche de ses origines et tente de se dégager de l’influence de la culture italienne. Le fait que l’on ait « découvert » un monde si différent du nôtre de l’autre côté des Alpes n’est pas sans blesser l’orgueil français. C’est plus particulièrement l’image de Rome qui gêne. Les lettres et les arts produits par la civilisation latine, puis italienne, représentent un embarras pour les écrivains et artistes français. Tandis que le sonnet pétrarquien est considéré comme une forme qu’il faut à tout prix imiter, les poètes de la Pléiade sont par exemple déterminés à lui donner un contenu français. Sur le plan culturel il est clair que la France se met à revendiquer un passé qui lui est propre et tente pour cela de se dégager de l’influence italienne. Comme nous le verrons, il devient essentiel de rassembler le peuple derrière une histoire commune. La Renaissance est une époque où l’on se cherche des aïeux : tel Francion qui quitte les marais 
du Palus Méotide pour s’établir sur les bords de la Seine, ou encore « nos ancêtres les Gaulois » et leur chef, Hercule, qui donnent à la France une chronologie irréfutable conduisant au présent roi de France.
 
Rabelais, les poètes de la Pléiade et Montaigne s’expriment en français et reproduisent dans leurs écrits les tensions alors présentes dans la société française de la Renaissance. Beaucoup de textes de l’époque reflètent une conscience nationale fondée sur une histoire collective. Après être remonté aux origines de la nation française et avoir répertorié des sources archivistiques propres à l’histoire de nos ancêtres, on se propose d’organiser le matériau accumulé afin de le rendre plus crédible. Le moment est venu de s’intéresser aux documents qui relatent l’histoire de France et de trier ces documents afin de former un corpus qui servira ensuite à louer les gloires nationales. Les intellectuels de la Renaissance qui s’intéressent à l’histoire comprennent que la France, comme toute autre nation, est l’aboutissement d’un passé particulier dont il faut retracer les étapes.
 
Si Etienne Pasquier s’intéresse au problème de l’accumulation documentaire, Jean Bodin se passionne pour une histoire qui posséderait le même degré de certitude scientifique que les mathématiques. Loys Le Roy se plaît quant à lui à comparer la variété infinie des comportements rapportés par les Anciens, tandis que La Popelinière aborde le problème de la subjectivité de l’historien en se penchant sur les techniques de « narration » de l’histoire. Bref, chacun aborde l’histoire à sa manière et avec ses propres préoccupations. Mais dans tous les cas, et quel que soit le projet initial que se donnent ces auteurs, ils pensent tous l’histoire comme un moyen de concevoir et de proposer de nouveaux paradigmes. A la Renaissance, penser l’histoire, c’est aussi penser la modernité.
 
Comparer et différencier représentent les étapes 
essentielles pour appréhender l’histoire à la Renaissance. Voilà pourquoi la méthode comparative est résolument établie en France à partir de 1560. Beaucoup d’auteurs de la seconde moitié du XVIe siècle sont persuadés que le meilleur moyen de regrouper ce qui au premier abord semble disparate est encore de comparer les choses entre elles. Il s’agit pour les historiens d’interpréter certains événements dans leur rapport à d’autres événements afin d’organiser ceux-ci selon un ordre fondé sur la différence10. S’il est vrai qu’il existe une cacophonie des signes vers le milieu du XVIe siècle, cela ne veut pas pour autant dire que l’on ne cherche pas à organiser ces signes selon un principe cohérent.
 
Les avatars de l’histoire n’acquièrent une logique que quand ils sont comparés : voilà peut-être le principe fondamental qui forme la clé de voûte des traités sur la méthode historique rédigés entre 1566 et 1599. Comme nous allons le voir, le fait même de confronter des lieux, des événements et des hommes permet d’accentuer les différences et de faire ressortir les spécificités de chaque culture. Mais pour établir des contraires, il faut au préalable créer des catégories dans lesquelles on pourra cumuler les exemples. C’est à partir d’un processus quantitatif d’accumulation d’exemples que la méthode historique devient également possible à la Renaissance. La qualité de l’événement doit se soumettre au principe cardinal de la répétition. L’ordre des similitudes de l’historiographie du Moyen Age fait ainsi place à une nouvelle vision historique déterminée par la quantité des faits recensés et analysés. C’est en fait toute la fonction de l’exemplum qui est en train de basculer.
 
Nous avons choisi trois auteurs — Jean Bodin, Loys Le Roy et Lancelot du Voisin de La Popelinière — afin 
d’illustrer de quelle façon on s’interroge sur l’organisation et sur la narration de l’histoire à la Renaissance. Il est possible de déceler chez ces auteurs une conception relativiste de l’histoire. Cette vision d’une histoire instable résulte des hésitations théoriques suscitées par les problèmes d’accumulation et de classification des événements. Les catégories organisationnelles doivent en effet être redéfinies en fonction de sources documentaires et de réflexions nouvelles. L’idée de « civilité » fait par exemple partie du territoire de l’historien et l’on s’intéresse désormais à l’histoire des techniques et des sciences.
 
L’introduction de nouveaux paramètres lors de l’analyse historique complique pourtant les tentatives de synthèse. Devant l’hétérogénéité croissante du matériau historique qu’ils se proposent d’étudier, et après avoir mis en lumière la variété et la diversité des comportements humains relatifs à un même phénomène, les historiens ne peuvent que cerner les règles des processus historiques sans pour autant jamais parvenir à un principe d’explication définitif. Ces règles semblent émerger d’elles-mêmes grâce à la méthode comparative ; il s’agit ensuite d’organiser les lois de l’histoire selon un modèle mathématique (Bodin), évolutionniste (Le Roy) ou narratif (La Popelinière). Le dénominateur commun partagé par ces trois auteurs relève d’une logique de la différence. Cette logique ordonne non seulement les actions humaines, comme l’avaient bien compris Jean Bodin et Loys Le Roy, mais accepte aussi la subjectivité de l’écriture de l’histoire et l’interprétation particulière de chaque événement en fonction de la position relative de l’historien face à l’histoire qu’il se propose de narrer.
 
La fin du XVIe siècle, principalement après l’expérience traumatisante des guerres de religion, redéfinit les règles de la politique. La République de Jean Bodin répond à ce besoin de créer un équilibre nouveau entre le 
monarque, l’Eglise, la noblesse et le peuple. En bon jurisconsulte, Bodin conçoit cet ordre sur un plan légal et s’appuie sur une numérologie tirée des Nombres platoniciens. Le but recherché est d’arriver coûte que coûte à une harmonie cosmogonique et politique. Il s’agit de trouver un ordre stable en une période tourmentée. Bodin recourt à l’histoire pour calmer les esprits. A partir de 1563, beaucoup sont persuadés que le pouvoir politique doit trouver son explication dans un ordre cosmogonique. On s’évertue à imaginer un rapport entre les formes de gouvernement et une géométrie ou une arithmétique qui justifierait ces gouvernements. Ainsi, le politique, la justice et le cosmos doivent former un tout cohérent — c’est précisément cette cohérence cachée de l’histoire qui passionne les intellectuels de la fin de la Renaissance française.
 
Le massacre de la Saint-Barthélemy n’a fait qu’envenimer les esprits. Les factions politiques et religieuses tentent de tirer vers elles l’histoire. Le peuple se déchire et la guerre civile divise les familles au nom de Dieu. Alors que les mythes formateurs de la nation venaient de rassembler le peuple, il devient maintenant impossible de concevoir une seule histoire pour les deux religions qui se haïssent et se combattent. Les intellectuels protestants pensent alors une autre histoire plus proche de leurs préoccupations politiques et spirituelles. Nous verrons comment un texte tel que les Vindiciae contra tyrannos se sert de l’histoire pour théoriser les droits de la conscience et promouvoir la liberté de penser sa différence sur le plan religieux et politique.
 
Comme on le voit, l’histoire est, au XVIe siècle, un feu d’artifice. On l’invoque à chaque instant pour défendre une cause ou présenter un programme scientifique, philosophique ou politique. Un sentiment profond de confusion et de chaos marque la pensée française de la fin du XVIe siècle. Etienne Pasquier choisit précisément ce terme de « chaos » 
pour définir la situation dans laquelle se trouve la France en 1589. Dans une lettre au comte de Sanzay, il parle du « chaos de nos troubles »11, et il reprend ce même mot dans le livre VI des Recherches de la France : « jamais ne fut un plus grand chaos par la France »12. Ce chaos atteste cependant beaucoup plus une division et un éclatement de l’ordre qu’un véritable désordre. Plusieurs autorités possibles sont en compétition et tentent de prouver « leur vérité ». Cette multiplicité des ordres possibles et les causes innombrables de la crise de l’humanisme débouchent inéluctablement sur une vision historiciste et relativiste du monde. Cette vision morcelée de l’histoire et de l’homme est en désaccord total avec la vision universelle de l’humanisme du début du siècle.
 
*
 
Revenons maintenant à la métaphore du ver dans la pomme d’or que nous évoquions plus haut. Les fameuses pommes d’or du jardin des Hespérides sont en effet une image très populaire durant la Renaissance. Ronsard s’y réfère par exemple dans ses Hymnes :
 
Aussi les Anciens admirantz ta vertu 
Ont le mouton d’Helles de fin or revestu, 
Ilz ont en ta faveur les pommes honorées 
De Venus & d’Atlas faictes toutes dorées13

 
 
Et encore dans ses « Inscriptions en faveur de grands seigneurs » :
 
Alcide acquit louange non petite 
D’avoir gaigné les riches pommes d’or : 
Ayant acquis la belle MARGUERITE, 
Tu has tout seul du monde le thresor.14

 
Rappelons brièvement la légende. L’un des exploits d’Hercule (le onzième de ses travaux) consiste à cueillir les pommes d’or du jardin des Hespérides malgré le dragon (c’est tantôt un serpent dans Les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, un dragon dans Les Trachiniennes de Sophocle et l’Héraclès furieux d’Euripide) qui les garde. Les trois Hespérides (Hespéria, Æglé et Erythie) passent leur temps dans un jardin que la Terre-Mère donna à Héra en Extrême Occident. Egalement appelées filles de la Nuit, les Hespérides chantent d’une voix douce et mélodieuse. Dans son ouvrage sur Les Mythes grecs, Robert Graves nous explique que « les noms des Hespérides [...] se rapportent au coucher du soleil. Le ciel est alors vert, jaune et rouge, comme un pommier chargé de pommes ; et le soleil, sectionné par l’horizon comme une demi-pomme rouge, meurt de façon dramatique dans les eaux occidentales »15.
 
Ce soleil de la Renaissance qui se couche une fois que les pommes d’or ont été cueillies par Hercule suggère l’aboutissement d’une quête (celle des Argonautes ou des troupes de Charles VIII en Italie). Cette quête du jardin des Hespérides (la Renaissance représentée par une pomme d’or) engendre néanmoins un paradoxe. En effet, une fois la pomme cueillie, tout comme dans le jardin d’Eden, le fruit 
perd sa beauté initiale et commence à se gâter. A partir de ce rapprochement entre le fruit doré et la Renaissance, nous aimerions suggérer que la pomme d’or cueillie en Italie est déjà bien abîmée quand elle arrive à la cour de François Ier. La splendeur qu’elle avait à l’état naturel est passablement défraîchie.
 
Cette image de la pomme d’or transmise d’une culture à l’autre correspond également à la conception que l’on se fait de l’histoire à la Renaissance. L’idée de déclin et de renouveau de l’histoire est par exemple symbolisée par le ver qui se transforme en papillon et pond de nouveaux œufs qui deviendront à leur tour chenilles, et ainsi de suite. Ronsard reprend la métaphore à son compte :
 
Apres avoir vomy toute sa soye 
(Qu’un bon ouvrier en meinte estroite voye 
Doibt joindre à l’or pour les habitz d’un Roy), 
Ce ver fasché, comme ennuyé de soy, 
Soudain se change, et vole par les prées 
Fait papillon aux aesles diaprées 
De rouge, verd, azur et vermillon. 
Puis se faschant d’estre tant papillon 
Devient chenille et pond des œufs, pour faire 
Que par sa mort il se puisse refaire.16.

 
La notion de déclin est réintégrée dans un modèle positif de renouveau cyclique. Ce n’est donc pas une coïncidence si l’histoire devient le champ privilégié de toute réflexion intellectuelle à la Renaissance, précisément parce qu’elle permet d’aborder les questions de la continuité, de la dégénérescence, du déclin et du progrès d’un peuple ou d’une nation.
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CHAPITRE I
 
Nationalisme et histoire
 
On a coutume de situer l’émergence d’un sentiment national français — voire européen — à la fin du XVIIIe siècle. En effet, le siècle des Lumières se trouve presque toujours associé au développement du concept de nation. Il faudrait donc se faire à l’idée que le patriotisme et le nationalisme sont des mots vides de sens avant le XVIIIe siècle. C’est ce postulat historique que nous proposons de contester ici. Certes, quelques historiens et critiques littéraires ont déjà disputé cet axiome, mais les arguments avancés n’abordent souvent que des points précis d’une histoire presque toujours événementielle. Nous sommes au contraire convaincu qu’il ne saurait y avoir de nationalisme littéraire, économique ou linguistique indépendant d’un « tout social », aussi bien à la Renaissance qu’aujourd’hui.
 
Le nationalisme est un phénomène complexe qui appartient à l’inconscient d’une époque et transparaît dans pratiquement tous les domaines de la société. Nous retrouvons par exemple des traces de ce nationalisme dans la littérature, le droit, les règlements marchands et la langue de la Renaissance française. Pourtant, c’est uniquement quand il s’agit d’écrire l’histoire d’un pays, d’une nation ou d’un peuple que tous ces éléments convergent et nous permettent de déceler l’existence et l’envergure du discours patriotique 
et nationaliste.
 
Le développement du sentiment national en France représente un lent et long processus. Le nationalisme et le patriotisme sont des concepts chargés de sens dès le début du XVe siècle. Les écrits des chroniqueurs et des mémorialistes des XIVe et XVe siècles font de façon croissante référence à l’idée de nation17. La poésie elle-même se charge de sous-entendus patriotiques.
 
Afin de mieux saisir l’ampleur du sentiment national qui règne en France au XVIe siècle, il semble important de retracer son origine. Nous avons choisi d’analyser quatre mythes et légendes qui permirent au discours nationaliste français de se développer durant les XVe et XVIe siècles. Ces légendes — ayant certes fait l’objet d’importantes monographies dans le passé — nous apparaissent converger vers un même but et réclament pour cette raison une interprétation synthétique qui nous permettra de mieux saisir comment on utilise l’histoire (qu’elle soit mythique ou factuelle) pour créer un espace national et rassembler le peuple français autour de héros qui serviront de porte-parole à la nation.
 
Ces mythes et ces légendes se rapportent tous à l’idée de naissance et d’origine historique d’un peuple. Ils sont dans l’ordre de notre présentation : 1) la légende troyenne, 2) la loi salique, 3) le mythe de « nos ancêtres les Gaulois », et 4) l’Hercule gaulois. Bien que présents dans la littérature de l’Antiquité et du haut Moyen Age, ces quatre mythes vont être systématiquement repris et amplifiés à partir du XIVe siècle par des hommes venant d’horizons très divers. Poètes, historiens, jurisconsultes, hommes d’Etat, clercs et ecclésiastiques, « découvrent » soudain le pouvoir de ces contes et 
légendes qui donnent une dimension nouvelle à leur propre identité. L’histoire se confond alors avec la fiction afin de créer la nation.
 
*
 
Retraçons brièvement l’« histoire » de la Renaissance. Comme les manuels scolaires nous l’indiquent, les XVe et XVIe siècles témoignent d’un renouveau des sciences et des lettres. Les découvertes et les inventions de ces deux siècles eurent une influence extraordinaire sur les structures économique, sociale et politique de l’Europe. Le XVe siècle est surtout marqué par un retour aux Anciens : Pétrarque, Boccace, Gaguin et autres intellectuels de l’époque se mettent à lire les auteurs de l’Antiquité grecque et latine. Ils s’intéressent moins au contenu qu’à la forme des discours politiques, philosophiques, historiques et scientifiques. Le texte est souvent une finalité en soi.
 
On a dit avec raison que l’humanisme est principalement un exercice philologique. L’histoire n’échappe pas à cette emprise de l’éloquence et se réduit bien souvent à un effet de rhétorique ; nulle préoccupation pour la méthode ou les leçons à tirer des exemples historiques, simplement un art du récit. Tite-Live, Cicéron, Hérodote, Thucydide seront les modèles à imiter18. Rome et Athènes servent de modèles pour les intellectuels du début de la 
Renaissance. On se cherche des origines latines ou grecques à travers les textes des Anciens ; c’est à qui imitera le mieux Cicéron, Quintilien ou Salluste déclarés meilleurs écrivains. Pétrarque utilise par exemple la même langue et les mêmes expressions que Cicéron ou Tite-Live ; il s’exprime comme si les gladiateurs ou les courses de char avaient encore cours.
 
L’unique moyen de faire impression et d’être considéré comme digne successeur des historiens grecs et latins est donc de copier, de façon la plus parfaite, le style des auteurs de l’Antiquité. Ainsi, dès le début de la Renaissance, les historiens s’efforcent de rivaliser avec la poésie des rhéteurs. Leurs récits devront émouvoir, toucher, bouleverser comme une tragédie de Sénèque. Seuls les événements se prêtant à un effet esthétique sont dignes d’être contés. Cet humanisme de la première heure est presque exclusivement fondé sur des effets rhétoriques et repose principalement sur l’éloquence linguistique et l’imitation stylistique. Les historiens suivent à la lettre les textes nouvellement mis à jour, ils n’ont pour ambition que de rapporter les gestes de leurs contemporains à la mode de leurs illustres prédécesseurs. On ne se préoccupe guère de la véracité des événements rapportés, mais seulement de leur valeur artistique.
 
Voilà de façon caricaturale l’image que l’on pourrait faire du début de la Renaissance. Il serait pourtant erroné de considérer cette époque comme un simple retour aux Anciens. Les penseurs de la Renaissance sont conscients des apports scientifiques de leur temps. Il faut en effet faire mention et souligner l’importance des « révolutions » qui marquent à cette époque pratiquement tous les domaines des sciences et techniques. Ecoutons par exemple ce que nous dit Loys Le Roy à ce sujet : « depuis cent ans, non seulement les choses qui étoient auparavant couvertes par les ténèbres de l’ignorance sont venues en évidence, mais aussi plusieurs autres choses ont été connues, qui avaient été entièrement 
ignorées des anciens : nouvelles mers, nouvelles terres, [...] nouvelles inventions trouvées, comme celles de l’imprimerie, l’artillerie et l’usage de l’aiguille et de l’aimant pour les navigations »19. Rédigé en 1567, ce texte démontre que l’homme de la Renaissance est sensible aux grands bouleversements intervenus depuis la fin du XVe siècle. Les historiens s’enorgueillissent de ces découvertes dans lesquelles ils voient la preuve que leur époque représente bien un moment privilégié de l’histoire.
 
Quelle influence aurait en effet eu la Réforme sans l’imprimerie ? On pourrait d’ailleurs dire de même pour la Contre-Réforme. En effet, la Réforme est avant tout un texte imprimé : les Centuries de Magdebourg (1559-1566) — document qui veut démontrer historiquement que l’Eglise a dégénéré au cours des siècles. La Contre-Réforme qui suivit le Concile de Trente est encore un texte : les Annales Ecclesiastici (1593-1607) de Cæsar Baronius — qui répondent aux Centuries. L’imprimerie permet de diffuser pamphlets, libelles et autres textes de propagande sur une grande échelle. De nouvelles voix se font désormais entendre grâce au pouvoir du texte imprimé.
 
A l’instar de Loys Le Roy, Jérôme Cardan s’émerveille également devant la boussole marine et l’aimant, « pierre de miraculeuse propriété ». Dans son Historia d’Italia, l’historien Francesco Guicciardini (1483-1540) nous parle de la puissance de la troisième invention qui modifia à jamais la stratégie militaire de son époque : le canon. La supériorité des canons français permit en effet à Charles VIII d’envahir l’Italie sans trop de difficulté. On pourrait multiplier ce genre de témoignages, mais notre objet n’est pas de ressasser ici le chapitre bien documenté de l’histoire des apports 
technologiques de la Renaissance. Ce qui nous intéresse plutôt, c’est de voir comment ces trois inventions permirent également au sentiment national de voir le jour en France.
 
Si nous acceptons la définition selon laquelle une « nation » est un groupe d’hommes possédant une origine et une culture commune, nous voyons tout de suite qu’un problème de taille se pose à la fin du XVe siècle. Pour l’humanisme qui prône l’universalisme de la pensée au début de la Renaissance, l’origine de cette culture est unique et doit conséquemment être partagée par tous. Après tout, le latin représente bien le moyen de communication par excellence dans l’Europe des XIVe et XVe siècles. L’origine commune, c’est Athènes, puis Rome. Il ne peut y avoir qu’une seule nation au sens moderne du terme.
 
L’imprimerie permet pourtant aux langues vernaculaires de se répandre au sein des communautés qui prennent rapidement conscience de leurs différences linguistiques vis-à-vis des autres communautés — du moins au niveau des belles lettres. La langue écrite (sous forme de textes imprimés) contribue dès lors à l’apparition des premières revendications nationales. Isidore de Séville disait déjà : « Initio autem quot gentes, tot linguae fuerent ». Au XVIIIe siècle Turgot savait de quoi il parlait quand il affirmait qu’une nation est un assemblage d’hommes qui parlent une même langue maternelle. Entre Isidore de Séville et Turgot, la langue française s’était inévitablement figée pour représenter une tradition culturelle particulière et donc différente. En France, l’imprimerie réunira les intellectuels autour d’une langue commune, non plus le latin, mais le français. Ce n’est pas un hasard si le premier livre qui fut imprimé en France — Les Chroniques de France — le fut en français.
 
La boussole marine contribue aussi à la perception d’un espace spécifique partagé par des individus qui 
possèdent une même tradition. Elle permet notamment de s’aventurer en haute mer avec confiance et de découvrir de nouveaux espaces qu’il faut conquérir et coloniser. La compétition qui s’engage entre les divers Etats européens (Espagne, Portugal, France, Angleterre) n’en est que renforcée ; c’est à qui s’emparera le premier des terres des nouveaux mondes pour les coloniser. Rappelons les conquêtes de Christophe Colomb pour l’Espagne, de Vasco de Gama pour le Portugal, de Jacques Cartier pour la France, de Francis Drake pour l’Angleterre. Chaque Etat tente de renforcer son prestige et son pouvoir par une politique expansionniste ; les pays se referment politiquement sur eux-mêmes et règlent leurs comptes par un recours à la belligérance. Conquérir le monde et établir des colonies permet de renforcer l’idée de la nation. Dans le cas de la France, les expéditions de Jacques Cartier au Canada, de Villegagnon au Brésil, de Jean Ribault et de René de Laudonnière en Floride joueront un rôle crucial dans la définition politique d’un territoire français20.
 
Quant aux canons ils seront bientôt la voix des royaumes et des républiques. Après les ambassadeurs viennent toujours les canons. La force de frappe permet au prince de convoiter et d’étendre son domaine, elle lui assure la conservation du terrain précédemment conquis. Le canon redéfinit à maintes reprises la carte géographique de l’Europe durant la Renaissance. A une époque où les frontières sont sans cesse en train de changer, cette arme redoutable devient un moyen comme un autre d’imposer son histoire au détriment de celle des autres.
 
Si en France l’Etat a précédé la nation, il fallut bien vite qu’un sentiment national crée la nation, car à long 
terme, et s’il voulait survivre à l’épreuve du temps, un Etat ne pouvait reposer que sur la nation. C’est précisément ce qui se passa en France durant les XVe et XVIe siècles. Il faut ici poser un postulat : le sentiment national d’une communauté humaine se forge toujours au détriment d’une autre communauté humaine. La France n’échappe pas à cette règle d’or de la construction nationale.
 
Durant la Renaissance, nos « bêtes noires » seront principalement l’Italie et l’Angleterre. Nous regroupons ici les principautés et républiques qui foisonnent à cette époque en Italie, car les intellectuels français ne font presque jamais la différence. Pour ces derniers, tout ce qui vient de l’autre côté des Alpes est rapidement perçu comme néfaste à l’élaboration d’un sentiment national français. Nous pouvons affirmer qu’à partir de la fin du XIVe siècle, le mot « nation » se remplit peu à peu de sens au détriment de l’Italie et de l’Angleterre.
 
Prenons d’abord le cas de l’Italie. Divisée en autant d’Etats qu’il y a de villes, l’Italie du XIVe siècle annonce néanmoins le renouveau des arts et des lettres. Pétrarque est à juste titre considéré comme le père fondateur de l’humanisme. Nous ne reviendrons pas ici sur les talents littéraires de Pétrarque ni sur l’influence profonde qu’il eut sur l’humanisme de la Renaissance ; bon nombre d’ouvrages ont été écrits sur ce sujet. Ce qui nous intéresse plutôt chez Pétrarque, c’est son dédain pour tout ce qui vient de France. Les déclarations de Pétrarque à ce sujet alimenteront le ressentiment français pour les siècles à venir, et les premiers écrits nationalistes français ne sont pour la plupart que des réquisitoires contre Pétrarque.
 
Dès 1366, Pétrarque écrit par exemple au Pape Urbain V — qui résidait alors à Avignon — en l’adjurant de quitter la « fétide Avignon » pour la « sereine Rome ». Malgré la tentative de Charles V pour retenir le Pape sur le territoire 
français, Urbain V suit les conseils de Pétrarque et s’installe au Vatican en 1367. Pétrarque félicite le Pape de sa sage décision. L’affaire est rapidement connue dans toute la France et un antipétrarquisme acharné remplit l’air du temps. Mais ce qui mettra le feu aux poudres, c’est bien le fameux aveu de Pétrarque selon lequel « hors d’Italie il ne faut pas chercher d’orateurs et de poètes »21. C’en est trop, les intellectuels français se sentent blessés dans leur amour propre. Jean de Hesdin, Nicolas Clamanges et Jean de Montreuil sont parmi les premiers à monter au créneau et à se révolter contre les accusations de Pétrarque. A partir de cet instant, l’antipétrarquisme se répandra comme une traînée de poudre. Inimitié et hostilité seront de rigueur pendant plus de deux siècles. A la fin du XVe siècle, l’historien milanais Bernardino Corio parle encore de « la haine naturelle et continue qui existe entre le nom italien et français »22.
 
S’en prendre à Pétrarque n’est pas simplement s’attaquer à l’Italie contemporaine, mais également à la Rome antique. Car personne ne doute que Pétrarque est le descendant direct des illustres Cicéron et Tite-Live — de par le style et de par ses origines. Calomnier Pétrarque équivaut à défier la domination culturelle italienne et à remettre en cause les origines prestigieuses des Italiens. Pétrarque est d’ailleurs une cible parfaite. Ne s’est-il pas interrogé sur la finalité de l’histoire et n’a-t-il pas trouvé que seule l’histoire de Rome valait la peine d’être contée : « qu’est ce que 
l’histoire si ce n’est la louange de Rome ! »23. Même si cette affirmation est fondée, elle n’en blesse pas moins l’amour propre des intellectuels français de la fin du XIVe et du début du XVe siècles. Dans une étude sur le chroniqueur et religieux Robert Gaguin (1433-1501), Mireille Schmidt-Chazan constate que « les moqueries, les critiques, le mépris de Pétrarque irritèrent les Français ; mais ce qui les toucha au plus profond d’eux-mêmes, c’est qu’à deux reprises, il ait dénié à la France et à l’Université de Paris le droit de se glorifier de leur passé culturel, il ait refusé de reconnaître la valeur de leurs écrivains et les ait rejetés parmi les barbares »24. C’est un fait : la France n’a pas d’histoire, si ce n’est par l’intermédiaire de la grandeur de Rome. Le seul ouvrage traitant de notre espace géographique, la Gaule, n’a-t-il pas été écrit par le plus grand des Romains : César lui-même ?
 
La France du début de la Renaissance souffre d’un vide historique. Il existe certes des descriptions et des commentaires, mais ces témoignages sont pour une large majorité écrits par des « étrangers » : on trouve de faibles traces d’un espace français chez Hérodote, Salluste et Tite-Live. Bien sûr, nous avons les chroniques, les annales et les mémoires, mais il y a là un problème de taille. Si la France est riche en chroniques, elle ne possède pourtant aucun texte solide qui permette d’établir son origine ; elle n’a pas le passé glorieux de Rome et passe même pour être un enfant bâtard des conquêtes romaines. Les chroniqueurs ne se sont guère 
souciés du passé ; leur histoire fut une histoire au jour le jour, une compilation de pièces éparses et souvent décousues. Ce qui manque, c’est une synthèse et une chronologie qui permettraient de penser une histoire différente de celle d’Athènes et de Rome.
 
C’est la profession même d’historien qui doit ainsi être redéfinie. Les chroniqueurs n’ont enregistré que les décrets et décisions royales ; leur histoire n’était qu’un regard sur le présent25. Car au Moyen Age, tout peut être récit ; tout se dit. Comme on l’a remarqué, tout est digne de mémoire, et c’est la raison pour laquelle « on trouve tout dans une chronique médiévale »26. Les historiens enregistrent sans distinction tout ce qu’ils entendent, lisent ou voient. Leur rôle n’est d’ailleurs censé être que celui d’un greffier et parfois d’un confesseur. En rapportant une multitude de faits et gestes, ils racontent la vie d’un homme ou d’une dynastie sans trop se soucier de savoir d’où vient et où va l’histoire qu’ils rédigent. Un immense musée de faits d’armes, mais aucune réflexion sur le passé ou projection dans l’avenir. Une histoire au présent, racontée jour après jour, sans origine et sans finalité.
 
A la fin du XVe siècle, on commence à concevoir l’histoire de façon assez différente. Afin de contredire Pétrarque, « cet Italien, critique acerbe de toute la race »27, la France a besoin de se créer un passé aussi illustre que celui de Rome et de l’Italie. Robert Gaguin sera le premier de nos nationalistes. Son Compendium de origine et gestis Francorum 
est publié à Paris en 1495. Ce livre servira de texte de référence à la majeure partie des écrits nationalistes du XVIe siècle. Son succès fut énorme : dix-neuf éditions en langue française voient le jour au XVIe siècle, sans compter les nombreuses éditions latines. Gaguin relève le défi jeté un siècle auparavant par Pétrarque et s’efforce de montrer qu’il y a aussi en France des rhétoriciens dignes d’un Cicéron.
 
En fait Gaguin n’entend pas dépasser l’éloquence italienne, mais seulement l’égaler. Il se réfère sans cesse aux humanistes italiens, plus particulièrement aux historiens Salutati, Bruni et Valla. Cicéron et Pétrarque restent inconsciemment ses modèles ; Clovis et Louis XI remplacent simplement Nicias et Scipion. L’histoire de Gaguin se veut ainsi une réplique exacte de l’histoire de l’Italie vue par un Valla ou un Bruni. Le style italien fait d’ailleurs fureur en Europe ; il faut le copier à tout prix. En 1499, de retour de son expédition en Italie, Louis XII invitera par exemple l’historien italien Paolo Emilio à la cour de France pour rédiger l’histoire de la monarchie française à la manière de Tite-Live. Dans toute l’Europe, des Italiens écrivent l’histoire des monarques : Polidoro Vergilio en Angleterre, Buonaccorsi en Pologne, Bonfini en Hongrie, d’Anghiera et Marineo en Espagne, Piccolomini en Allemagne28. Si la France est réputée pour ses jurisconsultes, l’Allemagne pour ses artisans, l’Italie « emporte le prix de bien escrire l’histoire, pour le jugement et l’adresse à la coucher gravement »29.
 
Comme on le voit, la Renaissance témoigne d’une 
importante contradiction : bien qu’on critique les Italiens on essaie néanmoins d’imiter leur éloquence. Gaguin tente cependant de dépasser le stade de la rhétorique ; il s’agit pour lui de faire remonter les origines françaises aussi loin dans le passé que les origines romaines. Motivé par un chauvinisme acerbe, Gaguin cherche chez les Anciens des bribes de phrases qui pourraient expliquer comment les Gaulois se sont jadis démarqués des autres peuples. Pour sortir de son antique barbarie, la France doit se trouver un passé lointain. Gaguin puise abondamment dans la vieille légende troyenne qu’il choisit de remettre à l’ordre du jour. Il croit avoir trouvé suffisamment d’éléments dans cette légende pour combattre l’emprise latine.
 
De nombreux humanistes français de la fin du XVe siècle reprennent à leur compte la légende sur l’origine troyenne des Français. Cette légende s’était constituée à partir du pseudo-Fredegaire au VIIe siècle. Dans son Histoire légendaire des Francs et des Burgondes aux IIIe et IVe siècles, Eugène Beauvois rapporte que le plus ancien écrivain connu qui mentionne l’origine troyenne des Francs est Æthicus, un géographe du IVe siècle30. Saint Jérôme, l’abréviateur d’Æthicus, reprit le mythe à son compte un peu plus tard. De même, le Neustrien anonyme qui écrivit vers l’an 720 les Gesta Francorum rapporte aussi l’origine troyenne des Francs en ajoutant un passage où apparaît pour la première fois Enée qui s’enfuit pour l’Italie et fonde Rome.
 
Jusqu’à la fin du XIe siècle, de nombreux historiens rapportent la légende troyenne. Citons par exemple Hincmar, Freculfe, Aimoin de Fleury, Roricon, la Chronique de Saint Denis, les Annales de Quedlinburg, Siegebert de Gemblaux, etc. Tous combinent Æthicus, Fredegaire et les 
Gesta. A partir du XIIIe siècle, la tradition sera largement augmentée. On retrouve la légende troyenne dans la littérature française des XIIe et XIIIe siècles31. Benoît de Sainte-More y consacra même son Roman de Troie en 1160. Toutefois, ces auteurs s’interdisent toute prétention historique et se bornent uniquement à un effet poétique. Ainsi, jusqu’au XVe siècle, la légende troyenne existe déjà dans la tradition littéraire, mais elle n’éveille encore aucun sentiment national. N’exagérons d’ailleurs pas l’importance de cette légende au XIIIe siècle, car elle était en fait peu répandue32. La conciliation de la légende avec l’histoire ne sera possible qu’au XVe siècle. Des détails servant les intérêts français seront rajoutés et les quelques lignes du texte de Æthicus se transformeront bien vite en gros volumes.
 
Selon Raoul de Presles, le célèbre conseiller de Charles V, « après la destruction de Troyes, Antenor se parti avecques XII mille de ses gens en XXII nefs, et vint jusques en Pannonie, qui au jour duy est appellée Honguerie. La, es Palus ou Marés qui se appeloient Meotides, ediffierent une cité, laquelle ils appellerent Sicambre, là ou a present a une cité qui est appellée Bude ; et y demourerent longuement et multiplierent en grant gent »33. Sous la conduite de Francion, les Troyens exilés s’installèrent ensuite sur les bords du Rhin et gagnèrent la Gaule après avoir vaincu les armées de Théodose et fondé la ville de Lutèce34. Cette fable, traduite 
par le moine Primat, fut ensuite romancée par Benoît de Sainte-More, vulgarisée par Guillaume de Nangis, et popularisée par diverses chroniques. La légende, telle qu’elle se présente à la Renaissance, joue un rôle important dans le développement du sentiment national français, car elle permet de rassembler les intellectuels autour d’une même cause, à savoir la défense des droits des rois de France sur un territoire qui leur était désormais contesté.
 
Après avoir parlé du climat intellectuel, il faut s’arrêter un instant sur la situation politique de la France au début du XVe siècle. Les Plantagenet et les Lancastre occupent à cette époque la Normandie et la Guyenne. Les Anglais considèrent ces provinces comme leur appartenant. La dynastie des Valois n’a alors aucune justification historique pour expulser les Anglais de la Normandie. A la fin du XIVe siècle, une littérature propagandiste voit le jour afin de mettre en cause l’occupation anglaise des territoires français. Le propagandiste Jean de Montreuil est l’un des plus acharnés à démontrer que les Anglais, quand ils « auront assez tourmentés les Français, ils seront après tourmentés et punis, et si demoura France aux Français »35.
 
Par contre, d’autres historiens, tel Noël de Fribois, défendent quant à eux les aspirations anglaises au trône de France. Dans l’ensemble il faut bien reconnaître que l’on se préoccupe peu de l’identité du prince qui règne sur une région, et la majorité des Français sont à cette époque relativement indifférents à la nationalité de leur souverain. Il est évident que la même logique historique peut s’appliquer à 
différentes familles. La France de cette époque manque encore d’identité et de conscience nationale, aussi bien sur le plan politique que culturel. Le Français du XIVe siècle n’a d’ailleurs aucun moyen de s’identifier à un souverain par le biais d’une origine historique commune.
 
C’est ici qu’intervient la légende troyenne qui sert rapidement à soulever l’opinion publique contre l’Angleterre. Les propagandistes tentent de démontrer que les régions occupées par les Plantagenet furent jadis habitées par Francion et ses compagnons, et qu’elles appartiennent donc aujourd’hui de droit au roi de France. André Bossuat note qu’à l’époque « les juristes se chargeaient de trouver des arguments : mais c’est à l’histoire surtout qu’il fallait faire appel. C’est sur la coutume, sur la tradition, donc sur des bases historiques ou présumées telles que notre bon droit devait être établi »36. Pour cela, les historiens remontent jusqu’à la guerre de Troie qu’ils datent en 1383 avant l’ère chrétienne. La légende se trouve encore enjolivée au profit des revendications françaises et l’imagination supplante l’insuffisance des documents nécessaires à la défense des droits réclamés par les Valois. La légende devient rapidement une vérité officielle et permet aux polémistes d’accabler les Anglais. Les preuves légendaires sont jugées irréfutables : l’espace géographique du nord de la France appartient bien de droit aux Valois. La chronologie est par la même occasion rétablie et permet de démontrer le bien-fondé des aspirations françaises. Résumons brièvement la chronologie de la légende troyenne qui permit d’aboutir aux Valois.
 
Après la destruction de Troie, de nombreux Troyens, sous la conduite de Francion, échappèrent à la fureur des Grecs. Enée, un autre prince troyen, s’enfuit pour l’Italie et 
fonda Rome ; son compagnon Anténor le quitta pour aller fonder Anténoride qui depuis fut nommée Venise. Turgotus, lui aussi prince troyen, donna naissance aux Turcs, aux Danois, et aux Normands. Le redoutable Francion devint célèbre à travers l’Europe par sa bravoure et son audace. Dès lors, la Gaule s’appela France en l’honneur de Francion, petit fils du bon roi Priam, et la ville de Lutèce fut rebaptisée Paris, en l’honneur du Troyen Paris, le ravisseur d’Hélène. Selon la légende, tout cela se passa en 396 après Jésus Christ. Les Francs, qui n’avaient eu jusque là que des ducs pour les gouverner, voulurent alors un roi. Les premiers rois s’appelèrent Pharamond, Clodion, Mérovée, puis Childeric, Clovis — le premier roi chrétien de France — , et enfin Charles VII et Louis XI. L’histoire de France avait enfin acquis une direction et un devenir.
 
Voilà donc de façon très abrégée ce que les Français du XVe siècle pensent de leur histoire. La France s’est enfin créé un passé historique qui assure sa légitimité présente. Il existe bel et bien un espace français désormais, occupé illégitimement par les Anglais. De nombreux auteurs du XVe siècle croient d’ailleurs fermement à la légende. Rares sont en effet ceux qui osent en douter. Ainsi, la légende persistera jusqu’au début du XVIe siècle où elle sera finalement remplacée par le mythe de « nos ancêtres les Gaulois ». Encore en 1502, alors qu’il séjournait en Hongrie en qualité d’homme de cour, Pierre Choque, héraut d’armes d’Anne de Bretagne, se recueille sur les ruines de la prétendue Sicambria. Il contemple avec nostalgie les vestiges de l’ancienne capitale de ses ancêtres. Voici ce qu’il écrit dans un rapport à Anne de Bretagne : « et est cette Bude vieille située sur le bord du fleuve et au circuyt de la ville de Sycambrie où habiterent premièrement les françoys, lors nommez sicambriens, quant Troye fut destruicte et mis en 
exil »37. Il ne s’agit plus d’une légende, mais bien d’une vérité historique qui donne à la France une lignée royale sans faille en remontant à Francion, le premier occupant d’un espace physique accaparé depuis par les Plantagenet.
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