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Des littératures sans faucille ni marteau 

Petra JAMES et Clara ROYER 

Les années 2009-2011 ont vu se multiplier les célébrations du ving-
tième anniversaire de la chute du Mur de Berlin et de la fin du commu-
nisme en Europe centrale et orientale, et de nombreux ouvrages ont 
proposé des bilans historiques, sociologiques et littéraires de deux 
décades souvent dites de transition1. C’est dans ce contexte que le Centre 
de recherches sur les cultures et les littératures d’Europe centrale, orien-
tale et balkanique (CRECOB) de l’Université Paris-Sorbonne (Paris IV) 
a proposé une série de manifestations visant à révéler les enjeux des 
littératures post-communistes en Europe. Une journée d’études tenue à 
Paris le 22 octobre 2010 a esquissé une comparaison des contextes 
socioculturels de la vie littéraire dans six pays d’Europe centrale et 
orientale depuis 1989-1991 (Allemagne, République tchèque, Hongrie, 
Bulgarie, Biélorussie, Russie). Cette journée préparait le terrain à un 
colloque interdisciplinaire, organisé par Petra James, Hélène Mélat et 
Clara Royer avec l’aide précieuse d’Aurélie Rouget-Garma, qui a eu 
lieu des 24 au 26 mars 2011 à Paris, avec le soutien de l’Ambassade de 
la République tchèque, de l’INALCO et du Centre de civilisation polo-
naise. Intitulé « Les littératures de l’Europe centrale, balkanique et 
orientale sur les ruines du communisme », il a réuni vingt-deux cher-
cheurs en provenance de onze pays, qui ont eu à cœur d’explorer cer-
taines des conséquences de la chute des régimes communistes sur la 
création littéraire. Une soirée à l’Ambassade de la République tchèque à 
Paris a réuni quatre écrivains, Pavel Vilikovský (Slovaquie), Jiří Krato-
chvil (République tchèque), Cătălin Mihuleac (Roumanie) et Svjetlan 
Lacko Vidulić (Croatie) et leurs traducteurs respectifs, Peter Brabenec, 
Petra James, Constantin Zaharia et Daniel Baric, autour de la lecture de 
textes inédits en français et d’entretiens. L’ouvrage que le lecteur tient 
entre ses mains est issu de ces trois rencontres fructueuses entre histo-
riens de la littérature, écrivains, traducteurs et historiens. 

                                                           
1  Parmi ces derniers, on citera deux ouvrages incontournables : Rajenda A. Chitnis, 

Literature in Post-Communist Russia and Eastern Europe. The Russian, Czech and 
Slovak Fiction of the Changes, 1988-1998, Londres/New York, RoutledgeCurzon, 
2005 ; Andrew Baruch Wachtel, Remaining Relevant after Communism: The Role of 
the Writer in Eastern Europe, Chicago, University of Chicago Press, 2006. 
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Si quelques-uns de nos contributeurs sont restés attachés à la méta-
phore des ruines initialement soumise à leur analyse, c’est une autre 
image, jaillie de ces rencontres, qui s’est avérée plus juste pour rassem-
bler dans cet ouvrage le large espace de nos investigations littéraires, de 
l’Allemagne à la Russie. « Sans faucille ni marteau » : ainsi s’avancent 
les littératures des pays qui ont vu, avec la chute du communisme, 
l’abdication du règne du réalisme socialiste officiellement en vigueur 
dans les cultures sous orbite soviétique depuis son adoption au congrès 
des écrivains soviétiques en 1934, même si cette idéologie esthétique a 
pu être abandonnée par la suite par certains États socialistes comme la 
Pologne, voire jamais appliquée comme en Yougoslavie2. Les quatorze 
études réunies dans le présent ouvrage enquêtent donc sur les cadres 
socio-économiques et les développements esthétiques de ces littératures. 
Elles entrent en dialogue avec sept textes littéraires qui les nourrissent et 
les complètent tout en ouvrant d’autres pistes. Certaines nouvelles 
offrent ainsi des contrepoints géographiques aux études qui les pré-
cèdent, dessinant d’incontestables ponts d’une culture à l’autre : à 
l’étude de Petra James sur l’écrivain tchèque dans le contexte post-
communiste vient répondre une nouvelle ironique de Pavel Vilikovský 
présentant un écrivain réaliste socialiste désormais privé du système qui 
le protégeait. De même, la nouvelle de l’écrivain roumain Cătălin 
Mihuleac, qui s’amuse de la figure du mouchard et de sa victime con-
sentante, entre en résonance avec l’étude de Clara Royer sur deux 
œuvres polonaise et hongroise écrites à partir d’archives réelles de la 
police politique communiste. 

Certes, réunir dans un même ouvrage des études sur les littératures 
récentes tchèque, bulgare, russe ou géorgienne, qui ne sont pas, pour 
dire le moins, créées dans les mêmes conditions politiques, est une ga-
geure. Sans revenir sur les complexités des dénominations de cet espace 
fluctuant qu’est l’Europe à l’est du Rhin, les études ici proposées 
révèlent les passages, les complicités esthétiques, et les solidarités 
thématiques qu’entretiennent les littératures des trois aires habituelle-
ment décrites comme Europe centrale, Europe orientale et Europe 
balkanique. La notion d’espace, creusée par de nombreux écrivains 

                                                           
2  Sur le réalisme socialiste, on lira les classiques ouvrages de Régine Robin, 

Le Réalisme socialiste. Une esthétique impossible, Paris, Payot, 1986 et de Michel 
Aucouturier, Le Réalisme socialiste, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998. On 
pourra approfondir avec le plus récent numéro des Cahiers slaves, « Le “réalisme 
socialiste” dans la littérature et l’art des pays slaves », textes réunis par Michel 
Aucouturier et Catherine Depretto, n° 8, 2004. 
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depuis 19893, s’avère toujours aussi complexe, et l’étude de Vitaly 
Chernetsky sur le cognitive mapping dans la littérature ukrainienne 
propose une réflexion cruciale sur la cartographie littéraire qui se 
redessine depuis que l’Europe n’est plus divisée selon une logique de 
blocs. Mais les frontières persistent, et le rapport complexe que les 
littératures post-communistes développent avec l’espace occidental et 
ses modèles culturels et économiques sont également mis à jour dans 
plusieurs études, notamment celles de Marie Vrinat-Nikolov et de 
Sibylle Goepper. 

Si nos contributeurs prennent pour point de départ le changement de 
régime politique, ils partagent une réflexion amarrée aux notions de 
rupture et de continuité. À première vue, la mise à bas du système com-
muniste a entraîné un bouleversement du statut de l’écrivain. Désormais 
acteur du marché du livre mondial, il ne bénéficie plus de la contrai-
gnante protection de l’État socialiste, ni du prestige lié à une éventuelle 
mise au ban. Le prestige moral d’auteurs publiant envers et contre le 
régime grâce aux circuits de publication parallèles (en exil ou par le 
samizdat4) s’inscrivait dans une continuité avec la figure de l’écrivain 
guide de son peuple, née de façon concomitante à l’élaboration des 
nationalismes modernes5. Si un tel rôle est encore possible en Biélorus-
sie ou en Géorgie, comme le révèlent les études de Virginie Symaniec et 
d’Atinati Mamatsashvili-Kobakhidze, il paraît plus difficilement tenable 
dans la plupart des autres pays. Ainsi Andrew Baruch Wachtel, profes-
seur de la Northwestern University, résumait-il dans sa conclusion le 

                                                           
3  Voir à ce sujet en particulier Malgorzata Smorag-Goldberg et Marek Tomaszewski 

(dir.), Mémoire(s) des lieux dans la prose centre-européenne après 1989, Lausanne, 
Noir sur Blanc, 2013. 

4  Tout en étant héritier d’une longue tradition, notamment en Pologne sous l’occupa-
tion russe au XIXe siècle et en Russie même où divers pamphlets contre l’Église 
orthodoxe et le gouvernement circulent à partir de la fin du XVIIIe siècle, le 
samizdat, dans sa définition la plus brève, désigne la distribution des écrits non 
censurés, sans recours à une maison d’édition officielle et sans la permission des 
autorités. Gordon H. Skilling, Samizdat and an Independent Society in Central and 
Eastern Europe, Columbus, Ohio State University Press, 1989, p. 3. 

5  Sur l’engagement politique de l’écrivain d’Europe centrale, orientale et balkanique et 
son rôle de prophète (vates) ou de porte-parole de son peuple ont été publiées de 
nombreuses études. Pour ne citer que des travaux comparatistes, outre l’ouvrage déjà 
mentionné de Wachtel, voir en français Michel Maslowski, Didier Francfort et Paul 
Gradvohl (dir.), Culture et identité en Europe centrale : canons littéraires et visions 
de l’histoire, Paris, Institut d’études slaves, 2011 ; en anglais, Marcel Cornis-Pope et 
John Neubauer (eds.), History of the Literary Cultures of East-Central Europe. 
Junctures and Disjunctures in the 19th and the 20th Centuries, vol. I, Amsterdam et 
Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2004 et les quatre volumes 
anthologiques de la série Discourses of Collective Identity in Central and Southeast 
Europe (1770-1945), Budapest et New York, CEU Press, 2006-2008. 
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sort des écrivains des pays post-communistes : « Lucky is the people 
whose literature need no longer be universally relevant. » 

La première partie de cet ouvrage est donc consacrée aux « nou-
veaux » visages de l’écrivain et aux nouveaux défis qu’il doit affronter 
après le communisme : dans leurs études sur les évolutions connues 
depuis 1989 et 1991 par les scènes littéraires tchèque et russe, Petra 
James et Hélène Mélat mettent à jour un certain nombre de jalons qui 
permettent de voir comment l’effervescence initiale a été relayée par des 
désenchantements mais aussi par de nouvelles stratégies d’auteurs pour 
gagner un lectorat (parfois, au prix de la qualité de l’œuvre). Leur 
périodisation des deux dernières décades est commune à celle qu’établit 
Cécile Kovacshazy dans son étude sur les littératures tsiganes de 
l’espace post-communiste. Les écrivains ont pu renoncer à certains 
genres, comme la poésie, au profit d’autres jugés plus accessibles, ainsi 
que l’évoque Sibylle Goepper en montrant comment quatre poètes de 
l’ancien territoire de la RDA sont parvenus, parfois au bout d’un long 
silence, à refonder leur lyrisme dans une prose autofictionnelle. À voir 
le rayonnement qu’elle continue d’exercer dans un pays comme la 
Géorgie, la poésie confirme son lien intime avec une certaine liberté qui 
ne s’épanouirait que dans la censure. En revenant sur le décalage fon-
damental entre les intellectuels tchèques et allemands au temps du 
communisme, l’essai de Jan Faktor, écrivain allemand d’origine tchèque 
et très en vue sur la scène littéraire actuelle, décrit les conditions d’un art 
alternatif allemand, qui présage ce qui se passera dans les années de la 
transition en ex-RDA. Enfin, en accord avec les conclusions de Wachtel, 
il se dégage des études de Petra James, Hélène Mélat et, pour la littéra-
ture polonaise, Kinga Siatkowska-Callebat, l’idée que l’écrivain n’a pas 
renoncé à être une voix publique et continue à chercher de nouvelles 
façons d’exister dans les débats de société. Kinga Siatkowska-Callebat 
montre quant à elle comment les années 2003-2005 ont connu l’explo-
sion d’un genre pourtant jugé désuet, le roman engagé, qui permet à ces 
auteurs qui jouent avec ses codes d’amorcer une réflexion politique en 
décalage avec les discours dominants. En revanche, l’examen des littéra-
tures tsiganes par Cécile Kovacshazy montre combien l’étiquette mino-
ritaire, discriminante (de façon négative ou positive), empêche les 
écrivains tsiganes d’être réintégrés en tant qu’acteurs de la culture de 
leurs pays, alors que rejetant la victimologie, ils affirment l’individua-
lisme dans leur écriture. La spécificité des littératures tsiganes offre un 
contrepoint crucial aux renforcements des repères nationaux tout en ou-
vrant une piste encore partiellement explorée par la recherche universi-
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taire contemporaine, où l’écrivain minoritaire est de fait acculé à un exil 
intérieur6. 

La relecture du passé est en effet l’un des enjeux-clés des littératures 
post-communistes. Or, comme le signale l’introduction historique 
d’Antoine Marès, les sociétés post-communistes ont toutes vu le retour 
en force d’un paradigme politique : le nationalisme. Certes, les régimes 
communistes ont entretenu avec lui des rapports complexes, en essayant 
d’intégrer les folklores dans leurs rituels (comme le dévoilait déjà en 
1967 La Plaisanterie de Milan Kundera, qui évoque la pratique folklo-
rique de la chevauchée des rois instrumentalisée par les autorités com-
munistes locales), sinon en usant d’une rhétorique ouvertement nationa-
liste (pensons à la Pologne ou à la Roumanie). Mais officiellement, cette 
idéologie était dénoncée comme un mirage de solidarité jeté aux yeux 
du prolétariat par les maîtres capitalistes. 

La deuxième partie de notre ouvrage évoque donc le rôle joué par les 
littératures post-communistes dans l’élaboration des mythes identitaires 
et comment elles oscillent entre crispations et décrispations nationales. 
Vitaly Chernetsky pour l’Ukraine contemporaine, Antoine Chalvin, dans 
le contexte estonien, Marija Mitrović pour les littératures de l’ancien 
espace yougoslave, et Atinati Mamatsashvili-Kobakhidze pour le champ 
littéraire géorgien, observent la façon dont les écrivains réagissent à la 
montée des nationalismes dans leurs cultures respectives, et pour une 
part, décident de braver cet impératif renouvelé d’une littérature portant 
les valeurs de la nation. La nouvelle de Svjetlan Lacko Vidulić, 
« Ljudevit K., victime de la guerre Patriotique », par exemple, aborde 
avec mélancolie un thème central de la littérature post-yougoslave, les 
guerres des années 1990. Les auteurs ukrainiens analysés par Vitaly 
Chernetsky, Yuri Andrukhovitch et Oksana Zaboujko, contestent les 
grands mythes identitaires de la culture ukrainienne. L’extrait des 
Explorations sur le terrain du sexe ukrainien de Zaboujko proposé ici 
s’attaque ainsi au mythe de la femme ukrainienne. Ces auteurs 
perturbent en effet les codes identitaires et jouent avec des traditions 
plongeant parfois leurs racines dans l’époque médiévale. Ainsi Andrus 
Kivirähk et Indrek Hargla, les deux auteurs estoniens contemporains 
qu’étudie Antoine Chalvin, abolissent-ils dans une écriture ludique les 
frontières entre les genres en intégrant des modèles issus de la « basse 
culture ». Arthur Klinaù, l’auteur biélorussien étudié par Virginie 
Symaniec, explore quant à lui dans une ville allégorique le passé refoulé 
par la culture biélorussienne en redonnant au genre du guide touristique 

                                                           
6  Ce dialogue a été engagé dans un ouvrage récent sur la littérature polonaise : 

Minorités littéraires (et autres) en Pologne, Agnieszka Grudzinska et Kinga 
Siatkowska-Callebat (dir.), Cultures d’Europe centrale, hors-série n° 8, 2012. 
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des lettres de noblesse depuis longtemps perdues. Dans cette remise en 
question des identités nationales, l’esthétique choisie varie, et ne se 
réduit pas au postmodernisme. Il est intéressant de constater que des 
écrivains effectuent un retour aux traditions du modernisme (ainsi 
Danilo Kiš est devenu le modèle d’écrivains serbes, croates et 
bosniaques contemporains, comme l’explique Marija Mitrović), ou que 
dans le cas géorgien, la forme reste traditionnelle lorsqu’elle conteste 
l’emprise de la morale nationaliste et théocratique sur la culture. 

La dernière partie de cet ouvrage, intitulée « Les esthétiques litté-
raires à l’épreuve de l’Histoire », articule le lien entre la transition 
géopolitique et les nouveaux enjeux esthétiques des littératures post-
communistes. Car la levée de la censure n’engendre pas nécessairement 
la recherche de nouvelles esthétiques. Comme l’implique l’étude de 
Xavier Galmiche sur le « romanesque déjanté », mais aussi la mise en 
parallèle entre les deux derniers tournants de siècle dans le champ litté-
raire bulgare par Marie Vrinat-Nikolov, les chemins du romanesque 
repassent par la poétique moderniste. Et comme le suggère Martin 
Petras en faisant le bilan du dialogue lancé par l’histoire littéraire 
tchèque avec la vie éditoriale depuis 1989, la critique littéraire est elle 
aussi guidée par les paradigmes dégagés des grandes polémiques litté-
raires du XIXe siècle. Le paradigme postmoderne, qui affirme l’émiette-
ment de la totalité et se fonde sur le bric-à-brac et le palimpseste, le 
fragment, et la non-hiérarchisation des genres, demeurera donc une clé 
de lecture à la fois stimulante et problématique. En effet, comme le 
montrent plusieurs études, dont celles de Petra James, Marija Mitrović, 
Martin Petras et Kinga Siatkowska-Callebat, l’esthétique postmoderne 
présente un aspect puissamment éthique, ce qui constitue une continuité 
entre les littératures avant et après la chute du communisme. Son appro-
priation et ses modèles sont fortement liés à un aspect générationnel : les 
aînés revendiquent l’éthique d’un art pour l’art quand les plus jeunes 
s’interrogent sur leur engagement. Ainsi la nouvelle « Thé à la cerise » 
de Guéorgui Gospodinov, un auteur né dans des années 1960 charnières, 
témoigne de la liberté pour les écrivains d’une génération plus âgée de 
s’abstenir de tout engagement autre qu’esthétique. 

Néanmoins les littératures ici évoquées portent une crise du récit liée 
aux défis de l’histoire contemporaine, qui parfois peut céder le pas aux 
effets de listes, de recettes, ou comme l’écrit Xavier Galmiche, au 
« post-néo-multi ». Cette crise menace aussi de voir la transgression 
littéraire se transformer en naufrage de la qualité – et c’est pourquoi on 
constate chez de plus jeunes auteurs un retour aux formes littéraires 
classiques (et au réalisme !). Mais cette crise est aussi porteuse d’inno-
vations : c’est le sens que donne Marie Vrinat-Nikolov à son analyse des 
espaces conquis par la littérature bulgare, entre paradigme postmoderne 
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et nouvelles oralités. Cette tension entre l’innovation esthétique et le 
piège commercial est particulièrement lisible dans l’étude de Clara 
Royer sur la confrontation de l’auteur de fiction à la matière première de 
l’historien, les archives. 

En refermant ce volume, le lecteur aura pu découvrir une partie des 
nouvelles libertés explorées par les littératures depuis la fin du commu-
nisme tout en saisissant les défis et les contraintes inédits auxquels les 
écrivains doivent faire face. 


