ENTREE DES ARTISTES

Romance

Chiaraa VALENTIN

ENTREE DES ARTISTES

Romance

Avertissements

Ceci est une œuvre de fiction.

Les noms, les personnages, les lieux et les faits décrits ne sont que le produit de l’imagination de l’auteur, ou utilisés de façon fictive. Toute ressemblance avec des personnes ayant réellement existées, vivantes ou décédées, des établissements commerciaux ou des événements ou des lieux ne serait que le fruit d’une coïncidence.

Ce livre contient des scènes sexuellement explicites et un langage adulte, ce qui peut être considéré comme offensant pour certains lecteurs. Il est destiné à la vente et au divertissement pour des adultes seulement, tels que définis par la loi du pays dans lequel vous avez effectué votre achat.

Merci de stocker vos fichiers dans un endroit où ils ne seront pas accessibles à des mineurs

********

ISBN format papier 978-2-37447-549-3

ISBN numérique : 978-2-37447-548-6

Suivi Editorial : Erato Editions

Graphisme : Erato Editions© - Crédit photo : Adobe stock

Correction F. De Keyser - K. Lasan

Décembre 2021 ©Erato–Editions - Tous droits réservés

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales

A mon amie Laurie,

Merci d’être là

Il faut avoir une musique en soi pour faire danser le monde

Friedrich Nietzche

Prologue

Olympia

Certains jours ne devraient pas se lever.

Un bouton pour les zapper ! C’est ça qu’il faut inventer.

Il existe des millions de gadgets plus inutiles les uns que les autres, mais personne n’a eu l’ingéniosité de créer une machine à éviter les journées merdiques.

Et je peux certifier que les prochaines vingt-quatre heures vont vraiment être plus que pourries.

Un café fort à la main, je clique sur le lien qu’une bonne âme anonyme a trouvé judicieux de m’expédier. J’ouvre la page du magazine et découvre en léger différé ce qui aurait dû être mon mariage.

Tout a commencé il y a quelques mois. Après un de mes concerts dans un bar branché où j’ai l’habitude de me produire, Wandrille a posé un genou à terre et a déclamé haut et fort qu’il n’envisageait pas sa vie sans moi.

Prenant toute la salle à témoin, et galvanisé par les bravos et les hourras, il a glissé un jonc en or rosé orné d’un cristal rouge taillé en forme de cœur à mon doigt.

Moi qui préfère la discrétion dès qu’il n’est plus question de musique, j’ai été servie.

Des applaudissements, des félicitations, des encouragements et finalement, un moment important de ma vie sur des stories d’inconnus ; pourtant, je ne me suis jamais souvenue avoir dit oui.

Nous sommes rentrés très tard cette nuit-là, mon fiancé avait des projets précis sur ce qu’il attendait de ce mariage et il tenait à me les développer. Loin du mariage d’amour, c’est mon amitié avec « les gens du métier » qui l’intéressait principalement. Et moi, finalement, je me sentais bien avec lui. Pourtant, son besoin de reconnaissance m’a toujours un peu gênée. Comme lui, j’évolue dans le milieu musical, mais devenir superstar n’est absolument pas un objectif pour moi, bien au contraire. Toutefois, à l’inverse de lui, j’ai un véritable parcours professionnel.

Wandrille est un chanteur « auto-tune », alors que je suis diplômée de chant et de musique du Conservatoire de Marseille. Une spécialité en musicothérapie me permet de donner des cours et durant mes heures perdues, j’enseigne la musique à de jeunes enfants, défavorisés pour la plupart. Pour améliorer mon quotidien, je me produis dans les bars ou les fêtes, même si je préfère nettement les enregistrements de chœurs et de covers. D’ailleurs, mon producteur et ami, Guy Andard, aimerait que je me montre davantage.

Mais j’aime l’anonymat que m’offrent mes activités, même si avant notre rupture, les fins de mois avec un « je veux être » comme Wandrille étaient parfois compliquées.

Wandrille ne m’a jamais ressemblé sur ce point. Enfant unique d’une famille aisée, il tente depuis toujours de se faire une place dans un milieu saturé. Il a toujours essayé d’être vu avec les stars, être reconnu, faire des dédicaces, être adulé et n’a eu de cesse de vouloir rencontrer Andard, le big boss de la maison de production éponyme ; il sait que ce dernier m’apprécie suffisamment pour m’avoir confié l’éducation musicale de son fils et pour tenter de me convaincre d’enregistrer un single.

C’est cette nuit-là que Wandrille m’a également appris qu’il avait été retenu pour une émission de téléréalité « musicale » d’un nouveau genre et donc, il fallait que tout soit prêt avant son enfermement pour quelques semaines.

Et effectivement, le jour de la première de l’émission, tout était prêt. Il avait tout prévu. Son plan pour les prochaines semaines pour moi, pour lui, était parfaitement organisé. Enfin… Il avait tout prévu sauf une chose : le manque d’intérêt du public pour sa petite personne et « son obligation de faire le buzz pour ne pas se faire éjecter « quickos ». Ce sont ses mots, pas les miens.

Qu’il sorte rapidement et que je retrouve mon homme et non le pantin faisant le guignol devant les écrans était un projet me plaisait assez. Mais ce n’était pas moi qui décidais.

Apparemment, la production pensait comme mon fiancé, et c’est là que Shanon Lucray « avec un seul n » est entrée en scène. Cette femme n’a aucun talent, mais possède suffisamment d’atouts physiques pour briller dans ce genre d’émission.

Téléréalité musicale… Sur le papier, ça fait bien, mais on est loin du temps de la Star Academy où des candidats devaient convaincre des professionnels avant de séduire le public par leur talent.

Obtenir les faveurs des téléspectateurs, manipuler, tromper, séduire, se mettre en avant représente tout ce que j’exècre chez une personne. Pourtant, mon homme semblait vouloir s’appliquer à pratiquer avec assiduité chacun de ces points au cours de sa participation.

La production m’avait même gentiment fait prévenir : ce n’était que du faux, pour l’audimat, pour lancer l’émission qui ne décollait pas, faute de vrais talents.

Ah, ben, après ça, on peut dire qu’elles ont décollé ! Aussi bien l’émission que Shanon.

Quand je pense qu’à part la position du missionnaire Wandrille ne pratiquait pas grand-chose, j’ai été surprise de ses prouesses sexuelles télévisées. Peut-être avait-il un coach et une oreillette ? Peut-être simulait-elle ? En tout cas, grâce à « ça », ils sont restés jusqu’à la fin et se sont partagé le prix : l’enregistrement d’un album.

Dans la foulée, Guy Andard m’a appelée pour s’excuser de ne pas avoir eu le choix, il avait signé l’offre avant le début de l’émission et quelques heures plus tard, l’homme que je devais épouser m’a suppliée de ne pas annuler le mariage, m’affirmant que ce n’était qu’une erreur, qu’un jeu, qu’il ne s’était rien passé.

Par fierté ou par vengeance envers cette fille qui s’était moquée de moi de nombreuses fois durant les « primes », j’ai accepté. Aussi surprenant que cela paraisse, le producteur de l’émission m’avait fait signer un accord de confidentialité pour valider mon acceptation et je continuais à croire que mon fiancé m’aimait et que tout était factice.

Sauf qu’après sa sortie, le cirque a continué. Il n’y avait rien de faux, au contraire ; la réalité était encore plus glauque que leur léchage d’amygdales entre deux disputes. Contrainte au silence par contrat, j’ai dû me taire pendant que lui faisait les choux gras des journaux.

Dix jours plus tôt, j’ai appris que je ne me mariais plus. Comme je n’avais pour seuls invités que mon producteur et sa famille, il m’a été ordonné par la production de l’émission de ne rien dire à la famille Andar pour que Wandrille fasse bonne impression auprès d’eux.

Sauf qu’ils ont oublié un seul détail, le plus important : mon producteur n’est pas homme à se laisser manipuler et d’après l’article que j’ai sous les yeux, il n’est pas resté à la cérémonie. La carrière musicale de Wandrille est mal engagée.

Chapitre 1

Art

Ce soir, c’est notre dernier concert. Celui qui clôture une tournée trop longue.

Allongé dans la loge, j’attends qu’on m’appelle pour le soundcheck1. J’adore ces moments, mais les trop nombreuses dates commencent à se faire sentir et j’ai besoin de fermer les yeux quelques minutes.

Ce n’est pas que notre dernier rendez-vous avec le public qui me pèse, mon entrain n’est plus le même et surtout, j’ai du mal à me concentrer. Notre prochain album rencontre une difficulté inattendue…

La porte s’ouvre, une voix inconnue m’annonce qu’on m’attend sur scène. Je récupère ma gratte sur son stand, prends un instant pour me connecter à elle et c’est instantané : dès que je l’ai en main, le stress et la fatigue s’évanouissent. Sans attendre plus, je rejoins mes potes qui discutent avec le régisseur.

Il tient notre « rider2 » à la main. Depuis le temps, notre document est détaillé et précis ; du coup, tout est prêt et installé lorsque nous retrouvons le régisseur, mais il tient à checker avec nous toutes nos demandes pour être sûr de ne rien avoir oublié.

Le gars est un pro et là, rien à dire, c’est parfait. Rémi, notre clavieriste, lui tend notre setlist du jour et nous montons sur scène.

Chacun prend sa place et avant de nous brancher au matos de la salle, nous faisons notre première balance réglage avec nos propres amplis. S’il n’y a pas d’ajustements instruments à réaliser en plus, la balance glisse toute seule et on peut boucler ça rapidement.

Nous n’en sommes pas à notre coup d’essai et nous connaissons les titres qui donnent les meilleures amplitudes, nous ne perdons donc pas trop de temps avant de passer aux choses sérieuses.

Les arrangements individuels se déroulent sans accroc mais, comme toujours au moment de la balance générale, les problèmes techniques se succèdent. Il y a surtout un énorme larsen au niveau d’un des micros. La fréquence est trop haute, mais l’ingé' est un bon et il règle le truc facilement.

Finalement, tout est parfait et j’avertis que nous allons faire un dernier titre, version concert, tout lâcher pour que l’ingénieur balance toute la puissance ; c’est indispensable, parfois c’est à ce moment précis que le système son n’est plus fiable. Je ne veux rien laisser au hasard, le plaisir des fans est primordial.

Enfin, une fois que nous sommes satisfaits, je retourne m’enfermer. J’ai besoin de silence avant d’entrer sur scène.

Le dossier de l’album en préparation me nargue et je le reprends pour réfléchir et espérer un miracle.

Admirateurs du groupe Linkin Park, et très affectés par la mort de leur leader, Chester Bennington, avec lequel je partage de nombreux points, les gars et moi avons décidé de leur rendre hommage. Cependant, nous avons décidé d’interpréter les reprises avec des stars de la scène rock actuelle.

Je détaille à nouveau les titres sélectionnés, les morceaux choisis, et il n’y a pas eu d’intervention divine. Je n’ai toujours pas de chanteur pour la dernière reprise du « Tribute to Chester ».

Putain ! Mais comment ça se peut ? J’ai déjà tous les meilleurs professionnels du monde du rock, la seule inconnue de ce putain d’album est l’interprète du titre phare « Numb3 ». Je n’ai trouvé personne à la hauteur du défi.

Alors que je tourne le problème dans tous les sens, mon téléphone m’informe d’un message entrant.

Guy Andard:

J’ai trouvé ta solution, passe avec les autres au bureau - Guy

OK ! Mais s’il me donnait plus de détails ? Et de quoi il parle précisément ?

Je décide de poser tout ça et de me concentrer sur la prestation de ce soir.

Les cris et les hurlements du public impatient brisent le calme de la loge et finissent par me réveiller. Merde, j’étais plus crevé que prévu.

Chapitre 2

Olympia

Mes premières patientes du jour arrivent, tout est prêt.

Elles ne sont pas nombreuses dans chaque session de musicothérapie, cinq maximum, mais elles ont toutes le même objectif : reconstruire une image positive d’elles et se libérer d’un traumatisme vécu durant leur enfance.

Ces jeunes femmes ont toutes subi des abus sexuels avant l’âge de douze ans, que ce soit dans le cadre familial ou dans la sphère amicale, et ont un lourd passif. La musique sera l’un des vecteurs qui pourront leur permettre d’avancer.

Après m’avoir saluée gentiment, elles s’installent sur le tapis dans un silence relatif. Et pendant que les dernières arrivent, je relis les notes de la semaine que les différents professionnels associés à leur thérapie m’ont laissées.

La séance débute ; elle se divise en deux parties. Une partie réceptive, celle où j’interprète un morceau très particulier, un titre spécialement conçu pour faire ressortir ou apaiser les émotions. C’est d’ailleurs pour cette phase que les commentaires me sont indispensables ; même si elles sont un groupe, je ne peux pas les « agresser » musicalement, en particulier quand la semaine d’une seule d’entre elles n’a pas été bonne. J’instille alors plus de douceur et d’apaisement pour qu’elles reprennent le contrôle de leurs sentiments.

De toute façon, elles ont largement le temps de se lâcher dans la deuxième partie de la séance, la phase « active ». Inutile pour elles d’être musiciennes, il suffit de laisser aller ses sentiments sur un instrument ou, si elles le désirent, sur leur corps.

Pour évacuer le stress de la semaine écoulée, la plupart du temps, le tapping est préféré au reste des techniques. Le chant et les cris parfois, mais je préfère garder cette option pour les séances individuelles. Par pudeur, les patientes les favorisent également.

Je leur laisse à disposition toutes sortes d’instruments, de musique principalement, bien évidemment, mais pas que…

Souvent, après une grosse séance, je termine par de la relaxation pour qu’elles repartent apaisées, au moins quelques heures.

La musique m’a sauvée à plus d’une reprise et pour aider les filles de mon mieux, je partage ma passion et mon savoir.

***

— Mademoiselle Oly, vous allez bien ? s’inquiète Fusia, la dernière à sortir de la séance.

— Bien sûr, ma belle, pourquoi tu me poses cette question ?

— Je sais que… enfin… Votre ex… fiancé… Sa nouvelle femme… Le bébé…

Je titube. Un bébé ? Déjà ? Merde ! La douleur doit s’afficher sur mon visage, car Fusia fait un pas vers moi, mais, bien vite, je remets mon masque pour ne rien laisser paraître ; je ne veux pas de pitié, même si venant de ma patiente, c’est surtout de la bienveillance. Si jamais je laissais échapper la douleur que je cache, je ne suis pas certaine de pouvoir me reprendre. Et ce n’est incontestablement pas à cette femme qui a assez morflé dans sa vie de me porter.

— C’est gentil de penser à moi, mais je vais bien, ne t’inquiète pas.

Elle hoche la tête avec un sourire rempli de condescendance, peu convaincue par ma réponse, et sort de la salle à son tour. Une fois seule, je m’allonge sur le tapis ; le sang pulse dans mes tempes.

Pourquoi Wandrille passe-t-il son temps à se faire remarquer ? Et pourquoi ça continue de m’affecter autant ?

Peut-être à cause de la séance d’aujourd’hui ; une des filles a été placée en foyer d’accueil et sa douleur n’avait d’égale que sa colère. Je connais son histoire, elle est inscrite sur mes fiches, et je l’ai laissé hurler sans intervenir. Les autres patientes non plus ; chacune, à un moment, a eu besoin de ce lâcher-prise complet sur ses pensées.

Ou peut-être parce que ma guérison n’est qu’un leurre. En tout cas, je me pensais immunisée, au mieux blasée, mais pas du tout ; il me reste de lourdes séquelles enfouies sous des tonnes de faux-semblants.

Aidée par mes amis, j’ai affronté les regards et les moqueries dues aux frasques et aux gros titres du nouveau couple « à la mode ».

L’entêtement de Wandrille à vouloir m’humilier et à m’enfoncer dans un milieu où il commence à se faire un nom est pathétique, mais surtout dévastateur. J’ai perdu quelques contrats prévus de longue date à la faveur de sa garce. Guy, mon producteur et ami, n’a rien pu faire, le partenariat signé avec la production de l’émission l’obligeant à exécuter les ordres. Il faut dire que sa défection au mariage de Wandrille n’est pas passée inaperçue et a froissé de nombreux responsables de l’émission.

En dehors des contrats, ç’a été beaucoup de rires et de quolibets contre moi, surtout dans les studios, et particulièrement quand le couple était présent dans les locaux de la production. Je sais par Guy et Ancelin, l’ingé’ son de l’Entrée des Artistes, que personne n’arrive à travailler avec eux, car ils sont mauvais, aussi bien musicalement qu’humainement. Sauf qu’ils sont persuadés que j’œuvre dans l’ombre pour les faire échouer. Pourquoi moi ? Parce que je fais partie des meubles depuis très longtemps et qu’ils m’estiment capable d’influencer les gens avec lesquels ils bossent.

Heureusement pour moi et ma santé mentale, je suis coveriste et j’ai été relativement épargnée. Habituée de l’Entrée des Artistes, la plupart du temps, je me fonds dans le décor.

La Andar’Compagnie comprend deux mondes : celui des artistes célèbres, des stars, des superstars et autres vedettes capricieuses qui passent par la porte principale, ont un taxi toujours prêt, un groom devant la porte pour les empêcher de se mouiller quand il pleut. Le second univers est celui des covers, l’Entrée des Artistes ; son accès se fait par une double porte située derrière l’immeuble et une fois passée, on retrouve le monde du covering. Ce sont des artistes, chanteurs, musiciens, mais peu connus, ou en tout cas, pas sous les feux de la rampe.

Mon taf de thérapeute m’aide aussi, indirectement, même si je suis consciente de m’être trop investie ces derniers mois pour ces filles qui, à la fin de leur thérapie, vont disparaître sans se retourner.

Chapitre 3

Art

La scène est dans le noir complet quand nous prenons place. Notre setlist4 est différente des autres soirs, quasi inédite, bien qu’il s’agisse de notre dernier concert.

Durant le décompte, je prends une grande inspiration ; les lumières colorées des projecteurs balaient la scène, j’entends Popeye commencer son solo de batterie. Depuis nos débuts, c’est lui qui lance nos concerts.

Putain, il est déchaîné ! Un coup d’œil rapide et je vois qu’il est éclairé par un projo en contre-jour, ses mouvements sont saccadés et on ne voit aucune émotion sur son visage, seuls les contours de son corps apparaissent, il semble irréel. Quand il termine, Rémi entame les premières notes et le Dôme de Marseille s’enflamme.

Je suis toujours au milieu de la scène, dans le noir avec Eliott et Léo. Lorsque ma voix s’élève au milieu d’un contrechamp et un nuage de fumée, la foule est en délire ; enfin, la scène se rallume, je n’ai plus conscience que de la musique, j’entre en transe pour deux heures de show.

Nous enchaînons les titres, interagissons avec le public ; c’est notre dernier concert, nous jouons chez nous, rien n’est impossible.

Tous les morceaux proposés sont de notre composition, puis nous nous éclatons sur un medley de nos anciens succès que nous avons rarement proposés sur cette tournée. Jusqu’à ce que Rémi et Léo lancent le dernier titre. « In the End5 »

Je laisse la musique me pénétrer. Le tube n’est pas de nous. Cependant, il est le premier single prévu de notre prochain album et nous trouvions que c’était une façon sympa de l’annoncer.

Eliott, notre bassiste, fait la seconde voix, c’est lui qui reprendra toute la partie de Mike Shinoda.

Cette chanson est un mélange de rap et de métal alternatif, en plus, elle est la seule du prochain album que nous jouerons sans guest6.

L’histoire dit que Chester n’aimait pas ce morceau à sa sortie, mais il a « grandi » et a commencé à en apprécier les paroles. Moi, elles m’ont toujours parlé. Il est question de notre vie si éphémère, des interrogations que l’on se pose sans jamais trouver de réponses. Je ne pouvais pas passer à côté.

Évidemment, Linkin Park déchaîne les foules et c’est sans surprise que le public nous suit dans notre délire.

Chapitre 4

Olympia

— On reprend ce dernier morceau et on s’installe pour un goûter improvisé en attendant que ta maman vienne te récupérer.

— Pfff ! Bon… Si tu veux…

— Soupire pas, tu perds du temps.

Il pose ses doigts sur les touches ivoire et pianote « Comptine d’un autre été » de Yann Tiersen7...