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Guy Goffette est né en 1947 a Jamoigne en Lorraine belge.
Enfance buissonniére dans les collines, suivie de longues années
d’internat dans des institutions religieuses, qui avivent son gott de
la liberté. En 1969, il se marie, fonde une famille, batit sa maison
et entre dans 'enseignement qui le retiendra longtemps (Eloge pour
une cuisine de province) . Avec quelques amis, comme lui brasseurs de
nuages, il crée en 1980 une revue de poésie, Triangle, qui
comprendra douze numéros, et, trois ans plus tard, les cahiers de
L’Apprentypographe, qu’il compose et imprime a la main. Cette
double aventure s’arréte en 1987 pour faire place aux voyages
— Yougoslavie, Roumanie, Québec, entre autres — qui nourriront
peu a peu 'ceuvre en cours, tandis que cédent les premiceres
attaches, révélant un quotidien qui se délite et une mélancolie crois-
sante dont La vie promise (1991) et Le pécheur d’eau (1995) se font
I’écho. Un temps libraire, il finit par s’en aller sur les routes avec le
vent.

Poéte avant toute chose, méme lorsqu’il écrit en prose, son
écriture est limpide, évidente. Ses poé¢mes évoquent I’enfance,
I’avancée inéluctable du temps, la nostalgie, la difficulté d’aimer,
I'immensité des réves.

Guy Goffette a publié une vingtaine de recueils de poémes,
notamment Partance et autres lieux suivi de Nema problema (2000),
pour lequel il a obtenu le prix Valéry Larbaud, Un manteau de fortune
(2001), ou encore L’adieu aux lisiéres (2007), ainsi que deux biogra-
phies poétiques : sur Verlaine (Verlaine d’ardoise et de pluie en 1996)
et Elle, par bonheur et toujours nue, sur le peintre Bonnard. Il a aussi
publié des romans, comme Un été autour du cou, récit sur I'initiation
sexuelle d’'un jeune homme de la campagne, qui n’est pas sans



rappeler 'auteur. Amoureux des femmes, il n’a pas son pareil pour
évoquer leur beauté et leur sensualité (Presqu elles, collection
«Blanche », 2009).

En 2001, Guy Goffette recoit le Grand Prix de poésie de I’Aca-
démie francaise pour I’ensemble de son ceuvre; en 2010, le prix
Goncourt de la poésie.



A Uhomme de ma vie,
Géronimo,
mon pere






Chaque homme est seul et tous se fichent de tous
et nos douleurs sont une ile déserte.

ALBERT COHEN
Le Livre de ma mere

Me pardonneras-tu d’avoir désespéré
Que tu ne sois Zorro mais un homme ordinaire
Quelque innocent héros d’heures supplémentaires

ROBERT VIGNEAU
Bucolique suivi de Elégiaque

Qu’importe a présent si je t aime quimporte
Les paroles jetées perdues car tu n'emportes
Avec toi quun peu de cendres pour la-bas
Qu’un peu de larmes sans détresse

JEAN-PHILIPPE SALABREUIL
La Liberté des feuilles






Un jour mon pere quand je serai grand
je tengendrerai  je t ouvrirai
des ailes une mémoire habitable
avec tous les secrets de l'amour
et comment vivre de nous

Je te donnerai la combinaison

du coffre de Uenfance et le chiffre

de la mer que tu n'as jamais

traversée Je te donnerai

la barbe du bon Dieu et un grand
tourbillon de voyelles

pour effrayer tes anges casaniers
et te mériter un petit paradis
perdu pres de ma source












— Pourquoi moi?
— Parce que.
— Le droit d’ainesse ?

— Tu retardes, Simon.

— Alors, pourquoi?
— Par amour.

— Mais il est mort.
— Justement.
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La piece est petite et fleurie comme une serre.
On a da sortir les meubles pour faire de la place
aux visiteurs qui défilent ici sans arrét depuis le
retour du pere dans ses murs, il y a deux jours.

Visites de 9 a 20 heures, précise ’avis de déces
punaisé sur la porte.

IIs entrent en silence, saluent le mort, déposent
leur carte sur une soucoupe en fer-blanc placée
au pied du cercueil qui occupe le milieu du salon,
et se rangent de chaque coté, I’air entravé, solen-
nel et les bras croisés. Il y a les sincérement affec-
tés qui se recueillent et les obligés, la téte basse,
qui comptent et recomptent les boutons de leur
veste ou regardent le parquet avec componction,
et puis les curieux qui dévisagent leurs vis-a-vis
ou contemplent, réveurs, la biere pimpante, les
gerbes de fleurs, les couleurs vives du drapeau.

Un seul pleure a chaudes larmes : Zéphirin,
le simplet du village, soixante-neuf printemps,
si je sais encore compter. «Et autant d’années
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comme pour rire », ajouterait-il en bombant son
maigre torse comme il faisait chaque fois qu’on
lui demandait son age. Le plus droéle, c’est qu’il
a gardé son visage poupin de grand dadais, a
croire que le temps n’a pas de prise sur lui.

Ce qu’on avait pu lui en faire voir autrefois,
quand j’y pense. De toutes les couleurs. Comme
le matin ou il s’était pavané devant nous, en
toute innocence, dans la chemise immaculée que
sa mere venait de lui acheter, ce devait étre un
dimanche, et je me souviens que nous lui avions
malicieusement offert de partager une de nos
tartines de confiture de mires ou de myrtilles.
Tout le monde au village savait que Zéphirin
n’avait pas la maitrise de ses gestes, il était né
comme c¢a, avec un truc nerveux qui le désac-
cordait comme un pantin, mais il n’avait jamais
eu l'air d’en souffrir. Et nous, les gamins, on
en profitait. N’empéche, ce jour-la, notre farce
imbécile ne pouvait que mal tourner. Comme
de juste, Zéphirin avait plaqué la tartine a plu-
sieurs endroits sur sa chemise avant de pouvoir
atteindre sa bouche, avec les dégats qu’on ima-
gine. Freddy, Julos et moi, on riait a se taper le
derriere par terre. Jusqu’a ’arrivée de sa mere.
Les cris qu’elle avait poussés alors, en voyant
I’état de son fils, je les entends encore. « Grand
benét, tu vois comme ils t’ont arrangé ? Et vous,
la, qui riez, bande de chenapans! Attendez que je
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voye vos meres ! » On avait décampé plus vite que
nos ombres, et pas fiers de nous dans le fond.

Pauvre Zéphirin, heureux Zéphirin, que la
malignité des autres n’atteignait pas — ou alors
avec un tel retard que ca prenait ’allure d’un
mimodrame incompréhensible et dérisoire
— et qui continuait de rire comme il pleure
aujourd’hui, sans aucune retenue.

Pourvu qu’il ne me remarque pas, pensé-je
soudain, ce serait mon tour de faire une drole de
téte. Mieux valait se retirer en douce. Pas envie
que Zéphirin me tombe dans les bras et se laisse
aller comme le grand enfant qu’il est a coup str
demeuré.

Au moment de sortir, la plupart des visi-
teurs répetent ce qu’ils ont fait en entrant : ils
saisissent le rameau de buis qui trempe dans
une coupelle d’eau bénite et esquissent un
signe de croix au-dessus du corps. Les autres se
contentent de poser le bout des doigts sur le bois
verni. On ne sait jamais.

Les villageois et les connaissances ont vite
fait de repérer le membre de la famille en deuil
présent dans la piece. Regardez comme ils s’at-
tardent pour mieux se précipiter sur lui avec des
airs de prélat, et ’embrasser ou lui serrer longue-
ment la main, et leurs mots de réconfort font un
joli concert de mouches.
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