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Ce n'est même pas que le commissaire est distrait, c'est

que ça ne l'intéresse pas. Lavraut, fidèle adjoint, croit que

son supérieur devient sourd et l'envoie chez son oto-rhino laryngologiste préféré. Grossière erreur qui coûtera cher au spécialiste de la villa Amélie tout en permettant à Lavraut de reconquérir d'une façon inattendue

Martine, sa femme qui avait un amant et qui est rapidement contrainte d'en changer. Car Liberty mène les

affaires matrimoniales et criminelles avec la même efficacité -et la même méthode.

 

Raphaël Majan est né en 1963 à Saint-Sébastien.

Fonctionnaire,

il a travaillé au ministère de l'Intérieur.
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        « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement

le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime

impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer

la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire

Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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« Ça fait mal, docteur ? »


Mardi 8 avril 2003, le commissaire

Wallance a rendez-vous à neuf

heures chez le docteur Miradant,

oto-rhino qui lui a été recommandé par Lavraut,

son adjoint depuis dix ans. Il y va sans en attendre

grand-chose. Son subordonné l’a convaincu de

consulter parce que, deux semaines plus tôt,

tandis que Wallance interrogeait un témoin dans

l’affaire Tarismati, Lavraut est entré dans le bureau

comme il lui est loisible alors que le témoignage

mettait fortement en cause Erwan Hit, déjà suspect, et que le commissaire ne réagissait aucunement. La vérité est que Wallance n’écoute pas,

souvent les conversations l’ennuient et les interrogatoires ne sont jamais que des conversations

élaborées. Mais bon, Lavraut lui dit qu’il est courant de se croire distrait quand on a juste perdu

un peu d’acuité auditive et que lui-même,

Martine et les enfants sont très satisfaits du docteur Miradant. L’adjoint prend soin de ne pas prononcer le mot « sourd », le commissaire est

irritable. Le cabinet de l’oto-rhino est villa

Amélie, presque à Porte-des-Lilas, il faut changer

à Châtelet, il y a un monde fou sur le quai, on

bouscule Wallance, il bouscule en retour, récoltant

des coups d’œil meurtriers, les siens ne le sont pas

moins mais il se flatte que lui n’est pas une poule

mouillée et que rien ne lui interdit de mettre ses

regards à exécution, ce ne serait pas la première

fois.

Il a pris une assurance supplémentaire depuis

qu’il a décidé de tenir un rôle actif dans un

nombre croissant d’assassinats. Ça n’empêche que,

en sortant du métro, il ne trouve pas la villa

Amélie. Devant une école, il se renseigne auprès

d’un policier qui l’oriente mal après lui avoir

parlé comme si le commissaire, dont l’agent

ne peut pas savoir qu’il est commissaire, était un

pervers à l’affût de n’importe quel prétexte pour

s’attarder en un lieu où traînent de jeunes enfants

des deux sexes. Deux gamins et deux gamines de

huit à dix ans font d’ailleurs quelques instants la

ronde autour de lui en chantant sur l’air de « On

est les champions » : « On veut pas d’bonbon, on

veut pas d’bonbon, on veut pas d’bonbon d’ce

monsieur. » « S’ils préfèrent des pruneaux », écrira

dans un carnet avoir pensé Wallance, il y a certainement une part d’humour dans cette notation.

Quand il trouve enfin la villa Amélie, il se rend

compte qu’il aurait mieux fait de descendre à

Saint-Fargeau, ce sera pour la prochaine fois s’il y

en a une, il est neuf heures dix lorsqu’il sonne au

cabinet du docteur Miradant. Comme il avait

insisté qu’il était pressé et voulait le premier

rendez-vous de la journée pour être sûr qu’il n’y

ait pas de retard, la secrétaire qui lui ouvre fait

une remarque à laquelle il se trouve démuni pour

rétorquer. Ça le frappe comme le petit personnel

est désagréable mais il a l’honnêteté de pondérer

dans ses carnets parvenus en ma possession, estimant que le commissaire divisionnaire Gou, son

supérieur, ne vaut fréquemment pas mieux.

L’oto-rhino est un homme de son âge, plus petit

et plus mince, qui se permet aussi une réflexion.

Comme Wallance raconte qu’il vient par acquit de

conscience, à la demande de son subordonné déjà

client du docteur, mais qu’en vérité il est surtout

distrait, Mirandant répond :

– Oui, j’ai remarqué votre distraction. Je crois

que vous teniez absolument à avoir un rendez-vous à neuf heures et que vous n’êtes cependant

arrivé qu’à neuf heures dix.

– Si je n’entends pas, c’est que je n’écoute pas, la

plupart du temps, répond seulement Wallance.

Ici, il n’est pas le roi mais, d’un autre côté, peut

avouer se désintéresser de certains aspects de sa

vie professionnelle sans que cela le mette en

faute comme ce serait le cas devant Lavraut ou

n’importe quel collègue. En outre, tactiquement

parlant, prétendre ne pas écouter ce qu’on lui dit

met sa dignité à l’abri d’éventuelles remarques

agressives du médecin. De toute façon, Wallance

est combatif.

– Mais j’ai une petite gêne, aux deux oreilles mais

surtout la droite, dit le commissaire parce que c’est

vrai et qu’il ne veut pas être venu pour rien.

Miradant saisit un petit entonnoir et s’apprête à

le lui enfourner dans l’oreille droite.

– Ça fait mal, docteur ? dit Wallance.

– Pas du tout.

L’oto-rhino est tellement convaincu de l’innocuité de son geste qu’il ne prend pas la moindre

précaution et le commissaire hurle une seconde

avant d’avoir honte, mais la surprise, ce n’est pas

parce qu’il est courageux, audacieux même, que

Wallance n’est pas douillet. Se rappelant sa question

ainsi que la réponse négative et la douleur qui ont

suivi, il écrira dans un carnet, évoquant cet épisode : « Et si je lui avais demandé “Ça fait mal, docteur ?” en lui entrant au marteau un clou dans la

tête par l’oreille, il aurait aussi dit “Pas du tout” ? »,

montrant comme sa prétendue quête absolue

de justice peut à l’occasion être contaminée par

l’aigreur ou le ressentiment. Il s’avère en tout cas

que, au même titre que les crétins qui l’ont chahuté

sur le quai du métro (et pour certains dans

la rame), le docteur Miradant n’est certes pas à

écarter d’emblée dans le cadre de ses prochains

agissements assassins.

– Je comprends votre souffrance, dit l’oto-rhino

qui a finalement réussi à introduire sans cri un petit

instrument dans l’oreille droite du commissaire. Vous

êtes complètement infecté.

Du coup, l’ouïe passe au second plan à la satisfaction générale. Miradant constate que c’est pareil à

gauche, quoique moins avancé. Il prescrit des antibiotiques, Wallance va encore devoir passer à la pharmacie, à quelle heure sera-t-il au bureau ? Tant pis, il

achètera les médicaments à côté de chez lui en rentrant ce soir. Pour l’oto-rhino, c’est fini, il ne reste

qu’à payer et à filer à la brigade.

– Comment, quatre-vingts euros ? Lavraut m’a dit

soixante qui n’est déjà pas donné.

– Vous n’avez qu’à consulter M. Lavraut si vous

l’estimez meilleur marché. Si vous trouvez moins

cher ailleurs, je ne rembourse cependant pas la différence, ironise le docteur Miradant.

Le commissaire sort furieux, moins désarmé que

l’oto-rhino imagine. Si rien de plus consistant ne

fonctionne, Wallance peut toujours lui susciter un

contrôle fiscal, on n’en raffole pas dans les professions

libérales.



L’homme qu’on appelle Liberty Wallance


Dans le métro, il a encore à faire à une

foule grossière, même si un peu

moindre. Cette fois, il est assis tout le

trajet et peut se déchaîner plus confortablement

contre ce crétin de Lavraut, que par ailleurs il aime

bien et dont il respecte l’intelligence. Mais pourquoi l’avoir envoyé chez ce tout petit oto-rhino au

tarif exorbitant ? L’épouse de son subordonné est-elle une milliardaire pour le payer à toute la

famille, parents et enfants, pour le contentement de

tous ? Ou est-ce un signe du destin, un message

pour inciter le commissaire à faire le ménage dans

les dépenses de santé, plombées par les déficits que

l’on sait ? Wallance ne veut pas se laisser entraîner

par sa mauvaise humeur. Sous peine de perdre son

caractère sacré, sa tâche n’est pas d’accomplir une

vengeance personnelle mais d’assurer le triomphe

de la justice. Certes, si les deux vont de pair, pourquoi se priver ? Il ne serait cependant pas raisonnable de soumettre le succès de son immense

entreprise aux hauts et aux bas de ses antipathies.

D’autant que le docteur Miradant n’est pas une

victime idéale, avec son cabinet où on ne peut pas

entrer sans que ça se sache, ce qui en fait un assassiné à problème, et son assistante et son lieu de travail comme alibis, de sorte qu’on ne peut le

proposer que pour les assassinats commis en dehors

des heures ouvrables, et encore, les médecins ont

parfois des journées interminables, nous le font-ils

assez remarquer. Toutefois, un aphorisme de

Wallance destiné à ne jamais lui faire perdre espoir

dans ce genre de cas est noté à plusieurs reprises

dans les carnets, et il l’a également dit en diverses

occasions à Lavraut : « Si on a parfois un alibi, on a

toujours des mobiles. »

En plus, Lavraut est tellement en retard, ces

jours-ci – Martine prétend passer du temps chez sa

mère et il a à s’occuper des enfants –, que Wallance

lui a fait une réflexion hier, pas désagréable mais

une réflexion, si bien qu’il s’attend à ce que

Lavraut se venge aujourd’hui, ce qui n’est pas grave

mais ne fait jamais plaisir. Le commissaire arrive à

dix heures et quart et un nombre anormal de policiers lui disent « Bonjour Liberty ». Liberty est le

surnom qu’on lui donne en référence au film de

John Ford L’homme qui tua Liberty Valance et sans

doute qu’il est passé à la télé hier soir ou que quelqu’un avait loué le DVD dans une soirée entre collègues, cette recrudescence dans l’emploi de

« Liberty » se produit à intervalles irréguliers. Ça ne

l’agace pas qu’on l’appelle ainsi quand ce sont des

collègues avec qui il est en contact, lorsque ce sont

des inconnus qui cherchent à se faire mousser

piteusement comme ce matin c’est moins sympathique. Quand il entre dans son bureau même,

il constate que son adjoint, qui est celui qui

le connaît le mieux et trouverait irrespectueux

d’employer un surnom plutôt que son grade, n’est

toujours pas là. Lavraut se pointe à onze heures

moins le quart, l’air pas gai, expliquant qu’Emily

(c’est la plus jeune, trois ans) était malade et qu’il a

fallu trouver une voisine pour la garder vu que

Martine n’est pas là, je vous expliquerai, commissaire.

– Elle est de nouveau « chez sa mère » ? dit

Wallance.

Il parle avec des guillemets parce que ça fait plusieurs semaines qu’il essaie de faire comprendre à

Lavraut que sa belle-mère cache peut-être un

amant, c’est banal, il se voit dans le rôle de l’abbé

Faria expliquant au détenu de la cellule voisine que

c’est une machination contre lui qui l’a mené là,

mais dans ce cas précis Edmond Dantès n’y croirait

pas, Lavraut s’obstine à être convaincu de l’innocence de Martine et Wallance reste avec son trésor

d’exégèses inexploité.

– Non, commissaire, vous aviez raison. Je vous

expliquerai.

Pas pour le moment car Wallance doit filer chez

le commissaire divisionnaire Gou, son supérieur,

qui ne l’appelle Liberty que lorsqu’il feint l’affection ou la complicité.

– Wallance, je suis désolé de revenir sur l’affaire

Faribol, mais je suis surtout désolé d’avoir à y revenir. Ne me dites pas que vous n’en êtes toujours

nulle part.

Jean-Pierre Garhibol, un peu connu comme clown

sous le nom de Faribol, a été assassiné il y a six

semaines. Au départ, Wallance (qui n’est pour rien

dans le crime) a mené l’enquête à son rythme jusqu’à ce que la hiérarchie s’en mêle, qu’on demande

des résultats « là-haut ». Il a alors fait avouer Manfred

Silva, homme spécialement sinistre qui se révéla spécialement peu résistant, le mari d’une femme que le

guignol guignait en vain. Conseillé par son avocat,

Manfred Silva est revenu sur ses aveux, le commissaire n’avait pas pensé une seconde que c’était vraiment lui l’assassin de sorte qu’il a été plus surpris de

la première déclaration que de sa rétractation.

Comme on avait rendu les aveux officiels, cela fait

cependant mauvais effet et Gou veut que son subordonné le tire de ce mauvais pas où il l’a pourtant

poussé par sa demande précipitée d’un coupable.

Wallance a beau assassiner des gens, il n’est pas le

seul au monde et ne couvre donc pas cent pour

cent de la production des assassinats, ce qu’il

regrette car c’est plus facile de dénicher un coupable tambour battant quand on a vécu le meurtre

de l’intérieur. Il notera dans un carnet que si Gou

et lui étaient seuls sur un terrain vague désert,

l’autre lui parlerait sur un autre ton, ce qu’il a le bon

goût de ne pas expliciter en tête-à-tête avec son

supérieur dans son bureau mais montre l’état de ses

nerfs le 8 avril 2003, alors qu’il n’est même pas

encore midi.

– Nulle part, avoue-t-il. Tout le monde a un alibi,

on dirait presque un coup monté. Il n’y a que l’éléphant à ne pas en avoir dans tout le cirque, j’ai cru

comprendre qu’il s’était promené plus librement

qu’il aurait dû, mais les blessures ne sont pas sa patte.

– Ne me parlez pas sur ce ton, commissaire.

– Oui, monsieur, dit Wallance qui soupçonne que

Gou vient justement de se faire parler sur ce ton

par quelqu’un d’habilité, ça pourrait aussi arriver

très bientôt au pauvre Lavraut si ces inflexions

ironiques et désagréables, telle une balle un

escalier mais en rebondissant de plus en plus fort,

descendent toute la chaîne hiérarchique. Et je suis

tout nu aussi dans l’affaire Baraoui depuis que le

laboratoire a saboté sans recours les analyses.

– Lavraut m’a dit que c’était Van Ettine.

– Oui, Lavraut n’en démord pas. C’est sûrement

Van Ettine mais on n’a rien contre lui.

– Eh bien, cherchez. Et le jeune homme qu’on a

retrouvé dimanche ?

– Richard Dormoy, vingt et un ans. Une dizaine

de coups de poignard dans le cœur et l’abdomen.

On n’a pas encore beaucoup plus.

– Si vous croyez que ça va satisfaire les médias,

vous n’avez pas dû regarder souvent la télévision

dans votre vie, commissaire. Ni lire un journal, ni

lire un journal, répète Gou comme le comble de

l’analphabétisme.

– Oui, patron, je m’en occupe, dit Wallance en

sortant piteusement.

Souvent il dit « monsieur » ou rien du tout, il

n’emploie le mot « patron » que par malveillance,

pour que Gou ne se croie pas au faîte du chic, protégé par sa tour d’ivoire, s’imaginant que son travail relève plus de la haute diplomatie que de la

basse police sous prétexte qu’il ne fiche rien que

recevoir des coups de fil de « là-haut ». Ces brefs

entretiens quotidiens avec le divisionnaire sont

généralement sans histoire, mais, quand par extraordinaire ils se passent mal, Wallance en sort tout

chose, à la fois triste et furieux, convaincu qu’il

pourrait trouver un coupable à chaque meurtre en

cinq minutes si on le laissait faire et que ce sont

ceux-là mêmes qui le brident qui lui reprochent

ensuite d’être bridé, injustice de la condition hiérarchique quand on n’est pas au sommet.

Il prend sur lui pour ne pas se venger sur Lavraut

tant son adjoint a l’air mal en point. Wallance

attend l’heure du déjeuner pour qu’ils aillent tous

deux manger un sandwich en marchant dans la

rue, l’autre a faim de discrétion.

– Commissaire, finit par dire Lavraut, Martine ne

va pas du tout s’occuper de sa mère, elle a un

amant. Elle me l’a avoué hier soir. Thomas Albaton,

trente-deux ans, célibataire, cadre chez IBM,

demeurant 11, rue du Faubourg-Saint-Antoine à

Paris XIIe.

Lavraut, dans sa conversation privée, emploie les

mêmes précisions qui agacent le commissaire dans

le cadre professionnel (il est le genre à s’interrompre pour chercher dans ses notes le nom exact

ou l’âge ou la qualification précise qui n’ont

aucune importance d’un témoin), ça le touche

que l’autre tâche de rendre compte de son intimité avec le même luxe de détails inutiles qui, en

l’occurrence, pourraient se révéler pas si inutiles

que ça.

– Et, hier matin, ce type lui a proposé de l’épouser si elle divorçait. Alors Martine veut divorcer. À

trente-deux ans, avec une formation d’assistante de

direction. Pour me laisser célibataire à trente-quatre ans, en plus elle voudra les enfants. Elle n’a

rien contre moi mais elle est amoureuse de l’informaticien. Elle dit que, si je préfère, on peut ne pas

divorcer maintenant mais qu’elle part s’installer

chez l’autre, dans le XIIe. Elle m’a dit : « Je pensais

que je ne te quitterais jamais mais c’est comme ça,

on ne peut rien y faire. » J’ai essayé de la raisonner

mais c’est vrai, qu’est-ce qu’on peut y faire ?

Wallance a sa petite idée. Il note toutes les informations sur Thomas Albaton, trentenaire IBMien.

Il y a dix ans, quand Lavraut est devenu son

adjoint, il n’était pas marié. Le commissaire l’a vu

tomber amoureux de Martine, l’épouser, il est allé

au mariage où il a offert un service à thé dont sa

mère pensait qu’il conviendrait parfaitement au

jeune couple, à la naissance de Charlotte début

1997 il a donné une layette plus les dragées en tant

que parrain, pareil à celle d’Emily en janvier 2000,

ce serait trop triste que cette histoire se termine

comme ça, sans compter que Lavraut dans cet état

psychologique risque de ne pas lui être d’une

grande aide professionnelle. Bien sûr, il n’en a pas

besoin pour ses crimes à lui (loin de là, il a toujours

peur que Lavraut lui pointe une grossière erreur,

d’un autre côté il vaut mieux que ce soit lui qui la

voie, avec lui Wallance s’arrangera et corrigera pour

le suivant), mais son subordonné est très efficace

pour les assassinats habituels qui représentent

quand même le gros du travail. Et ça lui fait de la

peine de voir ce colosse d’un mètre quatre-vingt-dix abattu comme une crevette. Ce n’est pas parce

qu’on tue des gens qu’on n’a pas de sentiments. Au

contraire, si on était moins sensible (à l’injustice, à

l’impunité dans le cas du commissaire), on ne prendrait pas des risques personnels insensés pour

essayer d’améliorer le monde.

– Je m’en occupe, dit Wallance.

– C’est vraiment gentil de le proposer, commissaire, mais je crois que ça n’y fera rien. Vous allez

appeler Martine ?

– Oui, elle doit en savoir long sur Thomas

Albaton.

Lavraut a le sentiment que quelque chose lui

échappe mais les voies de Wallance lui sont souvent

impénétrables.
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