


[image: couverture]





NANCY
HERKNESS

NEW YORK CHALLENGE – 2

Le champion

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Éléonore Kempler

[image: image]





Nancy, Herkness

Le champion

NEW YORK CHALLENGE – 2

Collection : Love Addiction

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Éléonore Kempler

Nancy Herkness, 2016
Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2018

Dépôt légal : novembre 2018.

ISBN numérique : 9782290163818

ISBN du pdf web : 9782290163832

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290163849

Composition numérique réalisée par Facompo






Présentation de l’éditeur :
Célèbre quarterback de l’équipe du New York Empire, Luke Archer rejette toute idée de relation sérieuse. Puisque la gent féminine ne s’intéresse à lui que dans l’espoir de fréquenter une superstar, à quoi bon espérer trouver la femme de sa vie ? Et puis les aventures sans lendemain lui vont parfaitement. Mais quand son meilleur ami lui annonce prendre sa retraite pour passer du temps avec sa famille, c’est pour Luke le coup fatal. Il comprend que sa carrière a un prix et qu’il passe à côté de l’essentiel. La jolie Miranda Tate, qu’il désire autant qu’il apprécie, lui prouvera-t-elle que l’amour est à portée de main ? 

Couverture : © g-stockstudio / Shutterstock


Biographie de l’auteur :
NANCY HERKNESS est diplômée de la prestigieuse université de Princeton où elle a étudié la littérature. Elle est devenue une auteure reconnue de romance contemporaine et a été nominée à plusieurs reprises pour les célèbres RITA Awards.





Nancy Herkness, 2016

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2018




Du même auteur
aux Éditions J’ai lu

Dans la collection Best Friend

WHISPER HORSE

1 – Écoute-moi, Willow

N° 10867

2 – Parle-moi, Darside

N° 11275

Dans la collection Love Addiction

NEW YORK CHALLENGE

1 – Le boss

N° 12338




En mémoire de mon père,
qui était mon plus grand fan.



Remerciements


Les écrivains créent leurs histoires en solitaire, mais il faut une équipe incroyable pour faire de cette histoire un livre. Un grand merci à tous ceux qui ont contribué, par leur savoir, leurs efforts et leur soutien, à ce projet, et plus particulièrement à :

Maria Gomez, ma super-éditrice, avec qui c’est une joie de travailler grâce à son énergie et son enthousiasme.

Jessica Poore, Marlene Kelly et l’équipe des relations auteurs de Montlake, qui ont aidé ma carrière à décoller.

Jane Dystel et Miriam Goderich, mes deux agents qui me soutiennent à merveille et qui ont aidé ma carrière à décoller.

Andrea Hurst, mon éditrice attentionnée et perspicace, qui sait comment rendre un livre infiniment plus puissant sans le réduire en miettes.

Sara Brady et Lea Ann Schafer, mes relectrices compétentes, consciencieuses (et amusantes !), qui rattrapent mes erreurs grammaticales et logiques pour faire briller ma prose de mille feux.

Jill Kramer, ma correctrice à l’œil acéré, dont l’attention méticuleuse et la profonde connaissance de la grammaire et de la ponctuation rendent mon livre aussi parfait que possible.

Eileen Carey, la talentueuse graphiste qui a incorporé sans heurts le bon modèle pile dans le bon décor pour donner vie à l’histoire de Luke.

Jeff Theodorou, mon génial expert en football américain à domicile, qui m’a aidée avec la terminologie, les matchs et les autres détails du terrain de foot. Toutes les erreurs sont entièrement de mon fait.

Lawrence Jenkens, professeur d’histoire de l’art extraordinaire, qui m’a expliqué les tenants et les aboutissants de la titularisation universitaire.

Rebecca Theodorou, diplômée en anglais devenue étudiante vétérinaire, qui a développé les questions stimulantes et pertinentes pour la discussion autour de ce livre.

Miriam Allenson, Lisa Verge Higgins et Jennifer Wilck, mes partenaires critiques, dont le génie éditorial me maintient sur les rails et me pousse à être une meilleure auteure.

Pie, mon petit chat gris qui réchauffe mon galetas d’écrivain de sa présence poilue et réconfortante.

Jeff, Rebecca et Loukas, qui me donnent tout à la fois un ancrage et des ailes. Je vous adore !






Prologue


Luke Archer saisit son verre en cristal taillé et grimaça quand le geste titilla les ecchymoses du match de la veille. Il changea de main avant de le porter à ses lèvres. Il s’était fait plaquer une fois, mais ces douleurs-là ne le décontenançaient pas. De la glace, des étirements avec son coach, et il n’y ferait plus attention d’ici à l’entraînement de vendredi.

Néanmoins il refusait de penser à la façon dont, dans les dernières secondes d’une bataille âprement disputée, il s’était fait intercepter. Il était sur le point de faire une passe de côté, mais il avait aperçu une meilleure occasion en profondeur et avait donc redirigé son lancer. Il avait fait cela des milliers de fois auparavant mais, cette fois-ci, la souffrance lui avait transpercé l’épaule comme un fer rouge. Le choc avait gâché son tir et il avait envoyé le ballon en spirale dans les mains de l’adversaire.

Puis la douleur avait disparu aussi vite qu’elle était venue. Il n’avait rien dit à son entraîneur, sans quoi Stan aurait été sur son dos pour le faire examiner par un médecin. Luke refusait d’admettre qu’il s’agissait d’autre chose que d’un simple tir raté.

Il fit la grimace dans son verre. Il aurait éventuellement dû commander une tequila plutôt que de l’eau. L’alcool émousserait peut-être la morsure du souvenir. Toutefois, même la liqueur ne pourrait estomper l’angoisse d’avoir perdu contre les Patriots, aussi Luke avala-t-il son eau avant d’allonger les jambes sous la table à plateau en cuivre. Son geste refléta la lumière des appliques sur le cuir verni de ses chaussures habillées et envoya de nouvelles décharges inconfortables dans ses muscles raidis.

Le vide parfait du bar du Bellwether Club fut gâché par l’arrivée d’un autre client en smoking, à la posture presque martiale, qui franchit l’énorme porte en acajou pour s’installer à une table à l’autre bout de la pièce. Son air autoritaire fit immédiatement apparaître un serveur à son côté. Une fois que le nouveau venu eut commandé un whisky, il défit son nœud papillon, ce qui poussa Luke à penser que le gars se préparait à boire sérieusement.

Le type semblait familier mais, après tout, il avait rencontré la plupart des membres du Bellwether Club à un moment donné, car ils n’étaient pas si nombreux que cela. L’appartenance au club exigeait un revenu net à dix chiffres, et tout cela devait avoir été gagné à la sueur de son front, pas hérité. Sérieusement, si Luke n’avait pas investi dans la start-up BankBuddy pour rendre service à un ami, il ne serait pas membre.

Il laissa son menton retomber sur sa poitrine. Ce n’étaient pas vraiment les contractures musculaires ni même la défaite qui l’avaient envoyé ici, au bar, au lieu de son appartement-terrasse au cœur de New York. C’était la soirée à laquelle il venait d’assister – un gala de bienfaisance honorant la retraite sportive du receveur vedette DaShawn Williams.

Cela et le fait que le frère de Luke, Trevor, l’attendait chez lui.

Alors qu’une brume morose se déposait sur ses épaules, la porte s’ouvrit de nouveau. Heureux de cette distraction, le quarterback leva les yeux pour apercevoir un homme élancé aux cheveux noirs en bataille, également vêtu d’un smoking. Celui-ci jeta un long regard à Luke, qui lui répondit d’un hochement de tête poli mais distant, fruit d’un long entraînement. Le type lui rendit son salut avant de se hisser sur un tabouret de bar et de commander un bourbon sans glace. Son visage titillait plus fortement la mémoire de Luke que celui du premier, mais il ne parvint pas non plus à le remettre.

Une fois le nouveau venu servi, il se retourna et décrivit un large geste avec son verre.

— À mes compagnons de beuverie nocturne. Cul sec !

Le sportif leva son verre et but une gorgée d’eau pendant que l’autre avalait son bourbon d’un trait. Il était presque certain que le mec au bar l’avait reconnu. Dieu merci, celui-ci n’avait pas tenté de lancer la conversation. Il n’avait aucune envie de parler du match.

C’était une des raisons pour lesquelles il appréciait le Bellwether Club. Les membres étaient au sommet de leur domaine de compétence, si bien qu’ils respectaient son désir d’intimité. Néanmoins, même les P-DG de multinationales avaient un avis sur le football.

Ce qui ramena ses pensées à DaShawn.

Ils avaient joué ensemble et partagé une chambre à la fac, nouant une relation si étroite que les autres joueurs juraient qu’ils avaient recours à la télépathie sur le terrain. Leur partenariat avait été crucial lors des trois championnats universitaires remportés avec les Longhorns. Les sélections de la NFL avaient rompu leur association sur le terrain, mais leur amitié avait perduré.

Et à présent, DaShawn quittait la partie.

Luke et lui avaient parlé de cette décision pendant des heures la nuit après que l’Empire avait vaincu l’équipe de son ami, les Seahawks. DaShawn l’avait regardé dans les yeux et lui avait annoncé :

— Je sens que je perds juste une microseconde sur mon impulsion. Personne d’autre ne le sait, mais moi oui, et c’est suffisant. Je veux partir au sommet de mon art, mon pote, pas comme un vieux épuisé qui refuse de lâcher ses jours de gloire.

DaShawn s’était tu avant de reprendre :

— Le truc, c’est que j’ai perdu la passion du jeu. Quand je suis sur la route, la seule chose à laquelle je pense, c’est à Marcy et aux enfants.

Il avait esquissé un sourire qui avait fait résonner un étrange vide dans la poitrine de Luke.

— J’ignore totalement pourquoi Marcy m’a épousé, mais elle est au centre de mon univers. J’ai besoin d’elle autant que de l’air que je respire.

Le receveur lui avait agrippé l’épaule gauche.

— C’est différent pour toi, mec. Tu as toujours l’envie. Tu cherches toujours l’or.

Luke remua de nouveau sur son fauteuil en cuir. L’ironie, c’était qu’il avait rendu la retraite de DaShawn possible en le conseillant sur la façon d’investir son argent. Il avait vu trop de joueurs se faire plumer par des parents avides et de mauvais managers, ou simplement claquer leur thune comme s’ils allaient jouer au football pendant cinquante ans.

Il s’était donc mis à les prendre à part pour leur proposer des conseils financiers basiques. Au début, il ne s’agissait que de ses amis, mais la rumeur s’était répandue, si bien que des coéquipiers s’étaient mis à le solliciter. Pendant l’intersaison, il passait du temps avec son propre gestionnaire de fortune, augmentant sa connaissance des marchés. Cela lui donnait de quoi réfléchir pendant qu’il s’astreignait à l’entraînement éprouvant exigé pour maintenir son corps de trente-six ans en parfaite condition.

Le quarterback fit rouler son épaule droite, sentant le fantôme de la brève douleur insoutenable qui l’avait brûlé.

Il ne pouvait reprocher sa décision à son ami. DaShawn avait une femme et deux fils, et il s’était entièrement dévoué à la fondation qu’il avait lancée pour aider les gamins issus de milieux défavorisés à entrer à l’université.

Luke avait le football.

— À cette heure de la nuit, je parie que c’est une femme.

Surpris, le sportif leva la tête, mais l’homme du bar parlait au buveur silencieux à l’autre bout de la pièce.

— Je sais quel est son problème, à lui.

Le type sur le tabouret tourna la tête vers le coin de Luke.

— Il s’est fait intercepter à cinq secondes de la fin d’un match contre les Patriots.

C’était inévitable. Agacé, le quarterback plongea les yeux dans son verre.

— Alors, j’ai raison ? demanda le pilier de comptoir à l’autre homme.

— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde.

Intérieurement, Luke félicita le buveur de whisky d’avoir refusé d’entrer dans le jeu.

Le mec au bar éclata de rire.

— Tout me regarde. Je suis écrivain.

Le sportif haussa les sourcils. Ce type devait écrire de sacrés best-sellers s’il était membre.

— Qu’est-ce que vous écrivez ? demanda l’autre.

Il y eut un moment de silence.

— Des romans, grommela l’écrivain.

Le lien se fit d’un coup dans l’esprit de Luke. Il avait vu la photo de l’auteur au dos de ses livres.

— Vous êtes Gavin Miller. Je lis votre série Julian Best en avion.

Les thrillers d’espionnage trépidants l’aidaient à se détendre après les matchs. Miller esquissa une demi-courbette sur son tabouret en signe de reconnaissance et d’autodérision.

— Quand est-ce que sort le prochain ? reprit-il.

— Ma première date de rendu était il y a trois mois. (Miller adressa un sourire dépourvu d’humour à son lecteur.) Je l’ai ratée. Mon sursis courait jusqu’à aujourd’hui, et je l’ai raté aussi. Le syndrome de la page blanche.

Voilà qui expliquait pourquoi son assistant n’arrivait pas à lui trouver de nouveau roman de Julian Best depuis six mois.

— Alors que se passe-t-il quand un écrivain ne rend pas son manuscrit à temps ? interrogea l’autre homme.

— La même chose que quand un quarterback fait une mauvaise passe. L’entraîneur n’est pas content. Et je ne touche pas de droits d’auteur.

Luke garda un visage impassible tout en maudissant intérieurement le romancier. Miller avala une nouvelle gorgée d’alcool.

— Mais ils ne peuvent rien y faire, parce que je n’ai pas de plan B.

— Pas de nègre littéraire ? reprit le troisième larron.

— N’allez pas croire que je n’y ai pas songé, mais j’éprouve assez de respect et de gratitude envers mes lecteurs pour estimer que je leur dois mes efforts. (Miller secoua la tête.) En vérité, je pourrais vivre à l’aise pour le restant de mes jours grâce à ce que je gagne avec les films de Julian Best, et même au-delà, mais ce bon vieux Julian est devenu une petite entreprise à lui tout seul. Les éditeurs, les réalisateurs, les acteurs, les équipes de film – merde, même les ouvreuses de cinéma – dépendent tous de lui.

Le sportif éprouva un élan de compassion inattendu : il avait porté le même fardeau chaque semaine de la saison.

— Bon, on a établi notre identité à tous les deux. Et vous ?

— Je ne suis qu’un homme d’affaires, répondit l’intéressé.

— Pas si vous avez le droit d’être ici, rétorqua Miller.

De son verre, il désigna les lambris de bois sombre qu’on avait fait venir d’un manoir anglais démantelé.

— Frankie Hogan n’accueille pas les « que » dans son club.

L’autre cessa d’éviter l’écrivain en haussant les épaules.

— Nathan Trainor, lâcha-t-il.

— Les batteries d’ordinateur, compléta Luke.

Miller le salua d’un air moqueur.

— Tu n’es donc pas qu’un sportif débile.

La colère jaillit comme de la lave brûlante mais le quarterback la réprima. L’écrivain avait clairement trop bu avant même son arrivée au club.

Il ignora le romancier et dirigea son attention vers Trainor. Voilà un homme auquel il voulait parler.

— J’envisage d’investir dans Trainor Electronics, expliqua-t-il. Personne n’a jamais compris comment fabriquer une batterie d’ordinateur aussi durable que les vôtres.

— On s’est diversifiés, commenta Trainor. Juste au cas où ça arriverait.

Ce dernier reprit une gorgée de scotch comme si l’idée le rendait malheureux. Puis il désigna la table à laquelle il était assis et proposa :

— Et si vous me rejoigniez ? Comme ça, pas besoin de hurler pour communiquer.

L’écrivain se laissa glisser de son tabouret en titubant légèrement, répondant :

— Ça me va.

Luke y réfléchit. Trainor ne semblait pas intéressé par le football, et Miller était trop ivre pour poser un gros problème. Il s’extirpa donc de son fauteuil, faisant protester ses muscles, et emporta son verre d’eau à l’autre bout de la pièce. Le romancier s’était affalé dans le seul autre fauteuil à la table de Trainor, aussi le sportif en fit-il pivoter un voisin avant de s’y installer.

— C’est le début d’une mauvaise blague. Un écrivain, un quarterback et un P-DG entrent dans un bar, commenta Miller.

Luke patienta, s’attendant à un trait acéré et drôle de la part de l’auteur à succès. Mais ce dernier resta assis là, contemplant son verre vide.

— C’est quoi la chute ? l’interrogea-t-il.

L’écrivain secoua la tête.

— J’ai le syndrome de la page blanche, tu te rappelles ? Voilà pourquoi j’ai laissé passer la date butoir.

Dans l’univers de Luke, un blocage impliquait d’immenses gars violents portant des crampons et des épaulières. Personne ne se mettait entre Miller et son clavier. L’agacement teinta sa voix :

— Ça veut dire quoi, « avoir le syndrome de la page blanche » ? Tu n’arrives plus à taper ?

L’interpellé lui décocha un regard pénétrant.

— Pourquoi tu lancerais une interception1 ?

Parce que son épaule l’avait trahi.

— C’est plus difficile que ça n’en a l’air, rétorqua-t-il.

Il replaça son épaule contre le rembourrage du fauteuil.

— Exactement, répondit Miller avec un rire bref. Tu dois avoir de sacrés contrats de sponsoring pour être membre de ce club.

Luke ne pouvait lui reprocher cette idée, vu qu’il en avait eu une similaire au sujet du romancier.

— J’ai eu de la chance à la Bourse. C’est un de mes passe-temps.

Et il avait un copain qui avait eu besoin de fonds pour sa société de paiement électronique, et qui avait rencontré un succès invraisemblable.

— De la chance, hein ? Je vais peut-être acheter des actions Trainor Electronics, moi aussi.

L’auteur reporta son attention sur le P-DG.

— Alors, une femme ?

Pourquoi diable Miller était-il si résolu à arracher à Trainor la raison de sa présence ici ? Ce devait être le genre de type qui devient obsessionnel quand il boit.

L’autre ne parut pas gêné par l’insistance du romancier car il répondit :

— Je viens peut-être d’apprendre qu’un de mes concurrents avait inventé une meilleure batterie. (Il esquissa un sourire sardonique.) Ce qui signifie que vous devriez éventuellement reconsidérer votre investissement.

Le sportif ne fut pas dupe. L’homme était connu pour être un génie du développement électronique.

— Il est minuit passé et tu portes un smoking.

L’écrivain avait les yeux mi-clos tout en appuyant la tête contre le dossier.

— Tu ne t’es pas fait plaquer à l’autel, parce qu’on est un jour de semaine. Tu as peut-être chopé ta femme au pieu avec un autre mec.

Miller était vraiment un enfoiré.

— Est-ce que c’est une façon de guérir ton syndrome de la page blanche ? interrogea Trainor.

— Tu es marié ?

— Non.

Le soupçon d’amusement sur le visage du P-DG disparut. Le romancier avait peut-être raison à propos de la femme, après tout.

— Tu as une expression de cynisme dégoûté. Donc ses motivations étaient loin d’être pures, conclut l’écrivain.

Luke songea à toutes les fans de football américain qu’il avait rencontrées depuis le lycée. Il s’était senti flatté jusqu’à ce qu’il comprenne qu’elles voulaient juste être vues avec « le quarterback » – ou bien coucher avec lui. Cela n’avait fait qu’empirer dès qu’il s’était mis à gagner gros au sein de la NFL. Il finit son verre d’eau.

— Bonne chance pour trouver une femme sans arrière-pensée quand on est membre de ce club.

Trainor fit signe au serveur et se tourna vers lui.

— Qu’est-ce que tu bois ?

— De l’eau.

Il avait cessé de boire de l’alcool pendant la saison quelques années plus tôt. Il lui fallait faire trop d’efforts pour en surmonter les effets sur son corps, à présent qu’il avait trente ans passés.

Miller s’empara de la bouteille de scotch de Trainor. Il servit une dose généreuse dans son verre et celui de Luke.

— Si on doit parler de femmes, il va te falloir un truc plus fort que de l’eau.

L’écrivain remit la bouteille vide entre les mains du serveur.

— Apportez-nous une bouteille de bourbon et une de whisky. Et des cacahuètes.

Le sportif prit le verre de single malt, humant le parfum enveloppant et fumé. Il contempla le liquide doré transparent et se décida. Et puis merde. La première gorgée fut paradisiaque.

— Bravo, mon gars, s’exclama Miller avant de se remettre à titiller Trainor. Est-ce qu’elle t’a brisé le cœur ou est-ce qu’elle a seulement égratigné ta fierté ?

Ce dernier réfléchit un moment.

— Comment on fait la différence ?

Le romancier émit un petit rire.

— Voilà une excellente question. Quand ma fiancée m’a largué, je crois qu’elle m’a brisé le cœur. Mais j’étais nouveau à Hollywood à l’époque, et assez naïf.

— Hollywood ? reprit Trainor.

— C’est une des actrices dans les films Julian Best, expliqua l’écrivain. Je l’ai rencontrée sur le plateau.

Luke appréciait aussi les films, il passa donc mentalement le casting en revue.

— Irène Bartram, décida-t-il. Elle interprète Samantha Dubois, l’agent double.

Irène semblait être le genre de Miller. Elle était sexy et avait les dents longues.

Celui-ci inclina la tête.

— Un vrai fan. Merci infiniment.

— Il n’y a pas beaucoup de femmes dans tes bouquins, fit valoir le quarterback.

C’était en partie pour cela qu’il les trouvait relaxants.

— Pour une bonne raison, répliqua le romancier.

Trainor grogna son assentiment avant d’aviser Luke :

— Alors, Archer, comment ça se passe avec les femmes ?

Pendant la saison, il se concentrait sur le sport. Lorsqu’il cherchait de la compagnie féminine, il était fier de conserver des attentes réalistes.

— Cartes sur table et soyons brefs. Je n’ai pas beaucoup de temps libre.

— Aucun d’entre nous, souligna Trainor.

Miller fut intrigué par un autre aspect.

— Cartes sur table ?

— Ni attaches, ni mariage, expliqua-t-il avec désinvolture.

Il ne donnait jamais de faux espoirs et avait toujours des préservatifs sur lui.

— Pas de cadeaux ? (L’écrivain haussa les sourcils.) J’ai entendu dire que Derek Jeter leur offrait des balles de base-ball dédicacées.

En général, les femmes que rencontrait Luke n’étaient pas intéressées par des souvenirs sportifs mais, à l’occasion, l’une demandait quelque chose pour un père ou un frère.

— Si elles me réclament un ballon, ce sera avec plaisir. Mais ça me paraît plutôt arrogant de partir du principe qu’elles voudraient ma signature dessus.

Sauf sur un chèque, peut-être.

Miller lui décocha un de ses regards provocateurs.

— J’aurais pourtant cru que l’arrogance, c’était ton terrain. Tu es quarterback.

Luke répondit au regard du romancier par un de ces sourires qui faisaient reculer d’un demi-pas les défenseurs adverses.

— J’ai beaucoup d’arrogance sur le terrain.

Cela mit un terme aux piques de Miller, qui avisa Trainor :

— Alors, tu as choisi ?

— T’es vraiment pénible, rétorqua ce dernier, mais sans colère. D’accord, la fierté. Elle s’est jouée de moi et ça me fout en rogne.

— Qu’est-ce que tu vas faire, alors ? repartit l’écrivain.

Il se radossa à son fauteuil, les yeux brillants. Luke se versa un autre verre du scotch de Trainor.

— Rien. Ça ne m’importe pas assez pour que j’y consacre de l’énergie.

La vérité de cette affirmation transparaissait dans sa voix atone.

— Décevant, commenta l’auteur.

Luke n’était pas d’accord. On ne pouvait pas les laisser savoir qu’on avait mal.

— C’est la seule façon de procéder, intervint-il.

Il regretta d’avoir ouvert la bouche quand Miller se tourna vers lui.

— Tu as déjà eu le cœur brisé ?

— Une demi-douzaine de fois, répondit-il. Je m’en suis remis.

La dernière fois remontait à la fac.

— Ah oui, le sportif stoïque et laconique. (L’écrivain paraissait amusé.) Si je t’intégrais à une histoire, tu ferais un tel stéréotype que mon éditeur s’en plaindrait.

Luke avait appris le silence chez lui, à table, laissant les débats académiques familiaux faire rage autour de lui pendant qu’il récapitulait mentalement des passes pour le prochain match. C’était devenu une compétence utile, parce que les gens ne cessaient de s’interroger à son propos. Il posa le regard sur Miller.

Ce dernier remua sur son fauteuil et poussa un soupir.

— Vu qu’on est d’accord pour dire que les femmes n’apportent que des ennuis, on devrait peut-être jouer aux cartes. Ça nous divertirait de nos problèmes.

— Aux cartes ? Où es-tu allé pêcher cette idée ? demanda Trainor.

— On dit « Malheureux en amour, heureux au jeu », non ? (Le romancier esquissa un demi-sourire.) Même s’il est difficile de prévoir qui aura de la chance dans notre groupe.

Luke avala une gorgée d’alcool avant de se pencher en avant.

— Je n’y crois pas.

Les deux hommes au succès remarquable en train de boire avec lui n’étaient pas entrés au Bellwether Club en restant assis à attendre que les bonnes choses leur tombent dessus.

— Tout le monde à cette table sait qu’on crée sa propre chance. Nous ne serions pas là, sinon.

— La chance est le résidu de l’intention, renchérit Trainor.

— On est tous très doués pour les citations, ce soir, souligna Miller.

Luke eut une révélation : DaShawn était impatient de prendre sa retraite parce qu’il avait quelqu’un avec qui partager son avenir, quelqu’un qui lui donnait un but, quelqu’un qui avait besoin de lui.

Lui envisageait la retraite avec une profonde terreur.

Il interrompit les bla-bla de l’écrivain d’un geste.

— À quel point est-ce important de trouver une femme avec laquelle on voudra passer le reste de sa vie ?

Trainor avala une gorgée pendant que Miller demeurait affalé en silence.

— Franchement important, poursuivit-il. Quels efforts chacun d’entre nous a mis dans cette quête ?

Il lança un regard dur à ses deux compagnons.

Trainor secoua la tête. L’écrivain haussa les épaules. Luke reprit :

— Pas beaucoup, je le devine. On croise les mêmes femmes à chaque événement. Des amis ou des collègues nous organisent des rencards. Il se peut même qu’on nous ait glissé une serviette dans la poche pour appeler un certain numéro.

Il n’en était pas fier, mais il l’avait fait quand il était plus jeune et que la fille était sexy.

— Parle pour toi dans ce dernier cas, grommela le romancier avec un sourire mi-envieux, mi-amusé.

Trainor eut un petit rire.

Le sportif ne laissa pas Miller le désarçonner. En fait, peu de choses le désarçonnaient, y compris les femmes. Mais le temps était peut-être venu de changer d’habitude. Il avait peut-être besoin d’une Marcy. Ainsi, il ne se sentirait pas aussi déprimé par la retraite de son meilleur ami.

— Notre problème, c’est qu’on n’est pas assez concentrés. On n’en fait pas un objectif majeur de nos vies, alors on se plante.

Quand on était sur le terrain entouré par des corps, des voix et des arbitres comme par une tempête de sable, garder l’objectif premier en tête faisait disparaître tout le reste.

— Alors on devrait chercher une épouse plutôt que de diriger une entreprise, remporter un match de foot américain ou écrire le prochain best-seller ? rétorqua le P-DG. Si tu es désespéré à ce point, engage un de ces entremetteurs de haut vol.

Le regard de Luke se fit glacial.

— C’est comme avoir recours à un nègre littéraire.

Il obtint un fou rire du romancier.

— Au moins, la transaction serait honnête, répliqua Trainor avec une pointe de cynisme dans la voix.

Luke se pencha, appuyant l’avant-bras sur sa cuisse.

— À quel point désires-tu avoir une femme et une famille ?

Trainor fit tournoyer sa boisson dans son verre tout en réfléchissant quelques secondes à sa question.

— Je t’écoute. Miller ?

— Bien sûr que oui, je cherche encore, répondit l’écrivain. Quel est l’intérêt de tout ceci si on n’a personne avec qui le partager ?

De sa main libre, il engloba d’un geste le bar où un seul fauteuil en cuir coûtait plus cher qu’un billet pour le Super Bowl au marché noir. Le romancier avisa Luke.

— Et bien sûr, il te faut une kyrielle de fils pour lancer des ballons de football dans ton jardin entouré d’une barrière blanche.

— J’espère avoir des filles, admit ce dernier.

Il ne voulait surtout pas de cette compétition acharnée qui avait couru entre son frère et lui.

— Mais oui, je veux des enfants. Donc ce que je dis, c’est qu’il nous faut une stratégie.

L’écrivain chantonna dans sa barbe avant de lever la main.

— J’ai une meilleure idée.

Ses prunelles luisaient d’une joie malsaine.

— Messieurs, je propose un défi.

Intéressant.

— Partons en quête de l’amour. Cherchons jusqu’à trouver.

Luke recula, dégoûté.

— Ce défi est une connerie. Comment tu prouves que tu as trouvé l’amour sincère ?

— La bague au doigt. Désolé, Archer, s’excusa le romancier avec un sourire acéré.

Luke se remémora le moment où DaShawn lui avait montré la bague de fiançailles qu’il avait achetée pour Marcy. Son ami était aussi excité qu’un gamin le soir de Noël quand il avait ouvert la boîte de velours.

« Je ne lui ai pas pris le plus gros diamant, avait-il expliqué en agitant l’écrin pour que la pierre reflète la lumière, mais je lui ai trouvé le plus parfait, parce qu’elle est la femme parfaite pour moi. »

— Une bague ne prouve strictement rien, fit valoir Trainor.

— Je viens de passer une demi-heure avec vous, messieurs. Je suis certain que vous ne mettriez pas la bague au doigt à une femme à moins d’être convaincus que vous allez vivre le restant de vos jours avec elle.

Le romancier se renfonça dans son siège.

Luke détailla Trainor du regard. Miller avait raison : quelque chose chez le P-DG indiquait qu’il était intègre. C’était peut-être sa posture droite ou ses prunelles grises translucides.

Trainor réfléchit avant de secouer la tête.

— Tu as trop bu. Et moi aussi.

Les deux bouteilles presque vides sur la table suggéraient qu’ils avaient peut-être tous trop bu, mais cela ne modifiait pas l’importance de l’objectif. Cela changeait la donne, et exigeait donc une incitation concrète pour attirer l’attention de tous.

— Je propose qu’on en fasse un pari, dit Luke. Il faut qu’on mise un truc de valeur sur le résultat.

— La mise, ce sont nos cœurs.

L’écrivain paraissait déprimé.

— Il faut qu’on parie quelque chose de précieux, renchérit Trainor, son ton redevenu acéré.

— Un don à une association caritative, proposa Miller.

Luke secoua la tête.

— Trop facile.

Le romancier leva la main pour réclamer le silence et le quarterback aperçut une étincelle de roublardise dans ses yeux.

— Pas de l’argent : un objet donné pour une vente aux enchères. Il devra avoir une valeur intrinsèque, mais être également irremplaçable… quelque chose qu’il nous coûterait de perdre.

Voilà que Miller parlait sérieusement.

— Qui choisit cet artefact irremplaçable ? interrogea le P-DG.

— Vous-même.

L’écrivain attendit leurs réactions.

— Donc c’est une déclaration sur l’honneur, commenta Luke pendant que les engrenages se mettaient en branle dans son cerveau.

L’auteur posa la main sur son cœur d’un air exagéré.

— Un pari entre gentlemen est toujours une question d’honneur.

Luke renifla. Il avait vu de nombreux paris qui n’avaient aucun rapport avec l’honneur.

— Un pari secret, reprit Trainor. On inscrit nos mises et on les scelle dans des enveloppes. Seuls les perdants devront révéler leur perte.

— Je crois qu’il nous faut Frankie pour ça, déclara le romancier en se retournant pour s’adresser au barman. Donal, est-ce que la maîtresse des lieux est toujours debout ?

Celui-ci hocha la tête.

— Mme Hogan ne dort jamais, monsieur. Je vais l’appeler.

— Miller, il est minuit largement passé. Laisse cette femme tranquille, lui intima Trainor.

Luke fit un signe d’assentiment, mais Donal parlait déjà avec sa patronne. Il raccrocha et annonça :

— Elle sera là dans dix minutes.

Miller demanda au serveur de leur apporter du papier avant de se retourner vers la table.

— J’ai fait beaucoup de choses stupides quand j’étais ivre, mais c’est peut-être la plus ridicule. (Il observa Trainor et Luke.) On peut annuler immédiatement avant que ça ne dégénère.

— Je suis toujours partant, rétorqua Trainor d’une voix tendue.

— Tu te défiles, Miller ? demanda le sportif.

C’était l’écrivain qui avait lancé l’idée.

— Excusez mon instant de bon sens, répondit ce dernier, secouant la tête avant d’avaler une gorgée de bourbon. Messieurs, je suggère que nous réfléchissions à nos mises.

Luke savait exactement ce qu’il allait parier. Quand on a besoin de gagner, on met tout ce qu’on a sur le terrain.

Trainor s’étira dans son fauteuil, sourcillant tout en pianotant sur l’accoudoir. Au bout de quelques instants, son expression changea. Le P-DG avait fait son choix.

— Voilà un sourire très déplaisant, Trainor.

Miller était également vautré sur son siège. Luke était prêt à rattraper le verre qui pendait de ses doigts gourds.

— J’ai décidé de ce que j’allais parier, expliqua l’interpellé avec un sourire de plus en plus large.

— Tu es certain que c’est quelque chose qui ferait monter les enchères ? insista l’écrivain.

— Je le garantis.

Le romancier avisa Luke.

— Tu as pris ta décision ?

— Il y a cinq minutes.

Il décida de faire monter les enchères pour voir si Miller resterait dans la course. Tirant un stylo de sa poche, il souleva le verre de la serviette sur laquelle il était posé pour inscrire un gros chiffre dessus. Faisant passer la serviette à ses coparieurs, il reprit :

— Pour embellir le pot, on devrait ajouter une donation significative à l’association caritative.

Trainor haussa les sourcils mais répondit :

— Marché conclu.

Luke accorda du crédit au P-DG pour s’être engagé sans hésiter. Il avait choisi un nombre qui pouvait faire réfléchir même un milliardaire.

Miller lut le nombre et opina en signe d’assentiment.

Le sportif se rassit. Il s’était assuré qu’ils aient tous la tête au pari.

La large porte s’ouvrit pour la troisième fois et Frankie Hogan pénétra dans le bar. Ses cheveux argentés reflétaient la lueur des lustres en laiton, et sa veste bleu marine et son chemisier blanc rappelèrent douloureusement à Luke le maillot des Patriots. Comme elle s’approchait de leur table, les trois hommes se levèrent, écrasant de leur taille l’Irlandaise menue. Le genou du quarterback craqua. Il fit la grimace et espéra que personne d’autre ne l’avait entendu.

— Messieurs, je crois comprendre qu’il y a des paris clandestins dans mon établissement.

Sa voix enrouée lui rappelait celle d’un arbitre au début du dernier quart-temps, hormis l’accent irlandais.

— Je veux participer.

Miller eut un petit rire.

— Frankie, nous parions sur des affaires de cœur, et tu n’en as pas.

La fondatrice du Bellwether Club émit un ricanement à cette insulte.

— Visiblement, je suis capable d’éprouver de la compassion, puisque je t’ai laissé intégrer mon club.

Frankie Hogan était le genre de personne que Luke appréciait. Elle ne s’en laissait conter par personne. Quand elle avait bâti son immense fortune, elle avait déposé sa candidature auprès de clubs élégants et s’était fait jeter, probablement parce qu’elle était une parvenue, une Irlandaise et une femme. D’après lui, cela rendait ses accomplissements encore plus impressionnants – et pas moins –, mais les snobs à la vieille fortune ne pensaient pas ainsi. Elle avait donc pris sa revanche sur eux en ouvrant son propre club et en excluant les gens dont le seul accomplissement était d’avoir de riches parents.

Elle s’installa sur le fauteuil que lui présentait Trainor.

— Tu es célèbre pour ta franchise et ta capacité à garder un secret, déclara-t-il pendant que tous prenaient place et que Donal apportait du papier, des enveloppes et des stylos Montblanc.

— Ainsi que pour son caractère impitoyable et sournois et son entêtement, intervint l’écrivain.

Luke ajouta son propre regard noir à celui de Trainor, et le romancier se tut. Le P-DG reprit :

— Donc nous te confions nos mises personnelles pour notre pari, scellées dans des enveloppes séparées. Chacun d’entre nous peut gagner ou perdre à titre individuel, mais il faut l’accord des trois pour déclarer quelqu’un vainqueur.

Frankie soupesa ses propos avant de répondre :

— Je veux les lire pour être certaine qu’elles sont légitimes.

Quand Trainor se tourna vers lui, Luke opina. Miller fit de même.

— Quelle est la limite de temps ? demanda-t-elle.

— Un an, indiqua Luke.

Il devait finir la saison avant de pouvoir se concentrer sur le pari.

— Celui qui n’aura pas réclamé sa mise d’ici là sera déclaré perdant.

— Un pari à long terme, donc, commenta Frankie d’un ton où pointait un soupçon de surprise.

Trainor hocha la tête.

— Un an. Miller ?

Ce dernier n’hésita pas :

— Marché conclu.

Ce type était-il simplement trop ivre pour ne pas comprendre à quoi il consentait ? L’écrivain soutint le regard de Luke sans ciller et avec une lueur d’intelligence amusée dans les yeux. Il savait ce qu’il faisait.

— Je vais les enfermer dans mon coffre-fort personnel, annonça Frankie. Qui se lance le premier ?

Le romancier décocha un sourire de défi à Luke tout en s’emparant d’un des Montblanc d’un noir brillant et en inscrivant son nom sur une enveloppe. Il fit glisser une feuille de papier épais de son côté de la table.

— Je fais confiance à mes partenaires pour ne pas lire par-dessus mon épaule, annonça-t-il en écrivant quelques mots avant de tendre le tout à Frankie.

La maîtresse des lieux prit la feuille et jeta un coup d’œil. Tout en la repliant et en la glissant dans l’enveloppe, elle posa un regard scrutateur sur l’écrivain.

Luke ne se soucia pas du stylo de cérémonie. Il se servit du sien pour noter ses mises en lettres majuscules. Frankie lut son pari et siffla sourdement. Il s’autorisa un sourire tendu. Il n’allait pas perdre.

C’était au tour de Trainor. Quand la propriétaire lut le papier qu’il lui avait remis, elle sourcilla.

— Tu en es sûr ? interrogea-t-elle, l’inquiétude transparaissant dans sa voix à l’accent irlandais.

La réponse fut claire et définitive :

— Oui.

Elle scella son pari dans l’enveloppe.

— Dites-moi dès qu’une victoire sera validée, sinon nous nous retrouverons dans mon bureau dans un an.

Elle fit une pile nette avec les enveloppes sur la table.

— J’espère vraiment que ce que vous gagnerez vaudra ce que vous risquez tous de perdre.

— Cela va changer nos vies, déclara Trainor.

Luke espérait qu’il avait raison.

— Ce qui explique les enjeux, commenta Frankie en se levant, les enveloppes à la main. Bonne nuit, messieurs.

Ils se levèrent et la regardèrent sortir de la pièce. Miller ramassa son verre et le tendit bien haut.

— À nos cœurs pariés. Puissions-nous être invités à nos mariages respectifs.

Si l’écrivain devait figurer parmi les invités, Luke choisirait peut-être la fuite amoureuse.




1. Ce cas de figure constitue une pénalité au football américain : lancer le ballon dans une direction où il n’y a aucun coéquipier. (N.d.T.)
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