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	Ce volume est sans doute un des premiers ouvrages qui tienne compte de la masse de mises au point, éclaircissements, approfondissements réunis dans les Dits et écrits de Michel Foucault publiés en 1994. Comment lire cette somme, qui est aussi souvent un commentaire à chaud de l’activité intellectuelle de Michel Foucault ?

	L’apparente hétérogénéité des nombreux articles, interventions, entretiens qui s’étendent sur une trentaine d’années, laisse apparaître quelques fils conducteurs durables et quelques jalons décisifs qu’il s’agissait de découvrir. La singularité de l’œuvre littéraire, l’anthropologie, la généalogie de la subjectivité, Baudelaire et Kant, les axes de l’expérience historique : autant de chemins pour mieux cerner la façon dont, dans ces quatre volumes, viennent s’articuler l’histoire et l’intervention dans le présent, qu’il soit politique, littéraire ou philosophique - la part de l’archive et celle de l’actuel.

      

      
        
	This volume is undoubtedly one of the first works to address the multitude of revisions, explanations and insights collected together in Michel Foucault’s Dits et écrits, in 1994. How should one read this survey, which also provides frequent off-the-cuff commentary on the intellectual activity of Michel Foucault?

	The apparent heterogeneity of the many articles, speeches and interviews, which cover approximately thirty years, reveals a number of lasting threads and some milestones which remained to be discovered. The unique quality of literary work, anthropology, the genealogy of subjectivity, Baudelaire and Kant, the axes of historical experience - these are just some of the methods of further clarifying the way in which, using archived and current material, these four volumes create links between history and current intervention, be it political, literary or philosophical.
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          Avertissement

        

      

      
        
          1Les interventions et discussions réunies dans les trois volumes des Lectures de Michel Foucault sont issues de trois rencontres. La première, organisée à l’initiative de l’association Autrement dit, de l’association pour le centre Michel-Foucault et du Centre de recherches en rhétorique, philosophie et histoire des idées (CERPHI - ENS Fontenay / Saint-Cloud) eut lieu à Chauvigny les 31 mai, 1er et 2 juin 1996. La seconde était organisée à Fontenay-aux-Roses par le Centre de recherche sur la pensée politique italienne (CERPPI - ENS Fontenay / Saint-Cloud) le 14 décembre 1996, à l’occasion de la parution du cours de 1976 au Collège de France « Il faut défendre la société ». Enfin la troisième rencontre, consacrée aux Dits et écrits, était organisée conjointement par le CERPHI et le Centre de synthèse. Elle s’est déroulée à Paris le 23 octobre 1997.

          2Lecture de Michel Foucault, 1
À propos de « Il faut défendre la société »
Textes réunis par Jean-Claude Zancarini
2001 – ISBN 2-9021126-80-8 – 118 pages

          3Lecture de Michel Foucault, 2
Foucault et la philosophie
Textes réunis par Emmanuel da Silva
2003 – ISBN 2-84788-017-8 – 138 pages
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          Sur les Dits et écrits

        

        Pierre-François Moreau

      

      
        
          1En 1994 sont parus les quatre volumes des Dits et écrits, rassemblant 364 textes publiés par Michel Foucault au fil d’une activité intellectuelle qui avait duré plus de trente ans. L’œuvre actuellement accessible, si on ne tient pas compte des publications pirates, se présente donc désormais à nous comme composée de trois grands massifs :

          
            	les livres publiés, de Maladie mentale et personnalité aux trois volumes de l’Histoire de la sexualité ;

            	les cours du Collège de France, en cours de publication ;

            	enfin les articles, entretiens, résumés de cours et autres « petits écrits » rassemblés dans les Dits et écrits.

          

          2Chacun de ces massifs appartient à un genre propre, avec son style, son mode de transmission, son type de réception. On sait que Foucault, dans un testament daté de septembre 1982, avait indiqué « pas de publication posthume ». Les éditeurs s’y sont tenus quant au choix des textes : seuls les écrits publiés du vivant de l’auteur, et avec son approbation, ont été retenus ; les interviews non revus ont par exemple été écartés ; les textes parus seulement en traduction ont été retraduits à partir de la version en langue étrangère, même lorsqu’il existait une version française manuscrite (celle-ci n’est publiée que si elle ne présente pas de divergence de fond avec la traduction parue).

          3Il reste cependant un problème, que les éditeurs mentionnent eux-mêmes dans leur préface : si chacun de ces textes, isolément, est un texte de Foucault, leur ensemble, lui, n’est pas au sens fort un livre de Foucault – voulu, organisé et présenté par lui ; ils le font ainsi remarquer :

          
            Ce faisant, nous sommes bien conscients des responsabilités qui sont les nôtres. Ces volumes rassemblent des textes que Michel Foucault avait laissés dispersés de son vivant. Nous savons que, quand bien même nos scrupules d’intervention minimale ont été constants, nous avons « produit », sous le nom de Michel Foucault, quelque chose d’inédit.

          

          4La raison qu’ils en donnent – rendre disponibles des écrits parfois difficilement accessibles – est parfaitement légitime. Mais, au-delà des raisons et des précautions, le fait même de cette publication a des effets, et qu’il faudra peut-être du temps pour mesurer. C’est à prendre cette mesure qu’a été consacrée une journée organisée le 18 octobre 1997 par le CERPHI et le Centre de synthèse.

          5Même si ces écrits rassemblés ne constituent pas l’« œuvre » que Foucault a toujours refusée (comme le rappellent les éditeurs juste après le passage cité), leur simple juxtaposition, ainsi que leur présentation chronologique, nous donnent quelques aperçus que la connaissance dispersée de quelques-uns seulement d’entre eux, lus au fil des années, ou la lecture des livres, ne nous fournissait pas. À défaut d’une œuvre, c’est bien un parcours qui se dessine, avec son rythme, ses constantes et ses retours. On peut noter ici trois ou quatre traits particulièrement insistants :

          
            	Il est frappant de constater le souci qu’a Michel Foucault de retracer perpétuellement sa propre biographie intellectuelle ; retracer ? recomposer, plutôt : car chacun des livres anciens est remis en perspective au fur et à mesure que le travail de son auteur évolue, se détache des questions initiales, les réinsère dans de nouveaux points de vue. Souvent, dans les interviews, Foucault est conduit à dire : voilà ce que j’ai voulu faire à telle époque – mais ce n’est pas toujours ce qui était dit dans les préfaces contemporaines. Tout se passe comme si le travail en cours incessamment reconstruisait le passé, lui cherchait de nouveaux sens, lui donnait une nouvelle vie en fonction des pistes désormais découvertes. Une telle réécriture pourra étonner ceux qui ont une conception classique de la biographie – soit linéaire, soit accidentelle ; elle correspond peut-être justement au type de liberté que peut acquérir celui qui ne croit plus aux mythes humanistes de l’auteur et de l’œuvre mais qui leur substitue un travail continu et acharné de construction de ses objets ; effacer son propre visage, c’est peut-être aussi en redessiner indéfiniment les traits.

            	Parmi les thèmes les plus insistants, on notera une attitude qui le rapproche d’un Roland Barthes : la dénonciation constante, souvent sur un mode ironique, des bavardages et des limites qui font notre culture « scolaire » – la mythologie et le provincialisme français. Sans doute cette attitude est-elle plus marquée dans les écrits que dans les grands livres, où règne presque seule la démonstration positive. Ainsi Les Mots et les choses établit l’inexistence de l’homme dont parlent tant les discours humanistes, sans s’attarder à nommer ceux-ci ; mais un interview égratigne « les marxismes mous, Saint-Exupéry, Camus et Teilhard de Chardin ». De même le compte rendu de l’ouvrage de Cassirer sur les Lumières permet une belle sortie sur ceux qui nous protègent contre l’épreuve de l’étranger. Tout se passe donc comme si les Dits et écrits nous fournissaient l’échafaudage polémique qui accompagne la construction positive des ouvrages majeurs.

            	Dans ses grands livres, Foucault cite souvent peu de littérature secondaire : ce sont essentiellement les sources qui sont en bas de page, et parfois un auteur plus particulièrement discuté. Dans les Dits et écrits au contraire nous découvrons un lecteur passionné et passionnant – défenseur, introducteur, médiateur de livres ; s’il dénonce la fermeture française aux recherches étrangères, il est clair que lui-même fait tout pour ouvrir ce champ. Il fait traduire des ouvrages importants publiés dans d’autres univers intellectuels ; il n’hésite pas à écrire des introductions (parfois très longues), des recensions ou des études critiques pour donner à lire Panofsky ou Binswanger. À une époque (les années cinquante et soixante – et d’ailleurs, est-ce que cela a beaucoup changé depuis ?) où les bibliographies françaises comptaient souvent pour rien ce qui se passait hors des frontières, Foucault a été un de ceux qui ont tout fait pour rendre accessibles et d’abord lisibles à notre culture les travaux qui venaient d’ailleurs. Il a contribué aussi à faire lire, relire, découvrir autrement des recherches ou des expériences de pensée effectuées en France mais mal connues ou peu reconnues.

            	Enfin, de plus en plus nettement au fur et à mesure que ses travaux sont l’objet de discussion, il passe son temps à défendre ce qu’il a dit contre ce qu’il considère comme de fausses interprétations, ou des implications mal fondées ; notamment, après Les Mots et les choses, les Dits et écrits répètent inlassablement : je ne suis pas structuraliste, je ne nie pas le changement et l’histoire ; ces deux thèses sont distinctes – mais il est probable que dans l’esprit des interlocuteurs elles s’appellent l’une l’autre. De ce point de vue, on peut dire que l’ouvrage de 1966 a marqué un tournant dans la réception de Foucault : il l’a rendu célèbre dans un public très large, associé à un courant d’idées alors au centre des discussions ; mais il lui a collé durablement l’étiquette de l’anti-historien (ce qui est quand même paradoxal si l’on songe que les mots « histoire » et « archéologie » figurent dans les titres de la plupart de ses livres). Ce qui se donne à entendre dans les nombreux articles ou entretiens qui reviennent sur cette question, c’est peut-être la difficulté à faire comprendre ce que cela peut être – faire de l’histoire autrement.

          

          6Les études contenues dans ce recueil cherchent à mieux cerner la façon dont, dans ces quatre volumes, viennent ainsi s’articuler l’histoire et l’intervention dans le présent, qu’il soit politique, littéraire ou philosophique – la part de l’archive et celle de l’actuel, pour reprendre une expression de Deleuze. Il s’agit donc, non pas de formuler une synthèse sur ces textes multiples et aux statuts divers, mais de tenter plusieurs approches pour suivre ces fils qui ne sont pas exactement ceux des livres et cependant leur font écho et en éclairent les enjeux.

          7Philippe Sabot interroge les textes du début des années soixante consacrés à la littérature, qui forment comme la ponctuation des grands récits archéologiques ; ces textes témoignent d’un intérêt pour des productions singulières de langage, dont la portée transgressive tient à ce qu’elles opèrent tout ensemble à l’intérieur et en marge des conditions historiques d’un système de pensée ; elles peuvent ainsi mettre en question, donc révéler, les partages fondamentaux qui constituent les formes de l’expérience.

          8Jean-François Pradeau recherche dans les Dits et écrits la juste mesure à la fois du statut des Anciens dans l’enquête éthique menée par l’Histoire de la sexualité et, surtout, de la nature, des objectifs et des difficultés de cette enquête. L’étude des subjectivations anciennes peut alors se lire selon d’autres significations que celles qui sont indiquées par l’Histoire de la sexualité : il est plus clair que les Grecs ne sont ni précurseurs ni modèles ; ils servent plutôt de point de départ à une réflexion sur la gouvernementalité – de soi comme des autres.

          9Bernard Vandewalle analyse le motif anthropologique et plus précisément « la question des conditions de possibilité du dispositif anthropologique » pour établir qu’il constitue un fil directeur constant dans l’apparent éparpillement de ces multiples conférences, articles et entretiens. Un dispositif – c’est-à-dire un type de savoir soutenu par un jeu de forces ou une articulation entre savoir et pouvoir ; or c’est la lecture des Dits et écrits qui le révèle comme axe directeur de l’entreprise foucaldienne.

          10L’intérêt de Foucault pour la subjectivité, à partir des années quatre-vingt, le conduit à formuler le paradigme d’une subjectivité qui ne serait pas un produit de l’introspection. Ce mouvement aboutit à l’élaboration d’un êthos philosophique. Adolfo Marino déchiffre cette stratégie et l’attitude qu’elle implique à l’égard de la modernité, dans une structure ternaire qui évoque la triple critique kantienne : relation au présent, transformation du réel, autolimitation dans l’ascèse.

          11Fabienne Brugère analyse les enjeux de la référence à Baudelaire dans la seconde version du commentaire sur le texte kantien Qu’est-ce que les Lumières ? Il s’agit de montrer que l’« ontologie de nous-mêmes » renvoie plus à une enquête archéologique et généalogique qu’à une doctrine ; et aussi de faire apparaître la tension dans le travail de Foucault

          
            entre l’analyse de l’attitude d’actualité, blason des articles et entretiens, absente en tant que telle des grands livres et la généalogie de l’usage de soi, problématisée à travers les comportements, les pratiques de soi dans les morales grecques et romaines avec l’Histoire de la sexualité.

          

          12Frédéric Gros revient sur la façon dont Michel Foucault « se constitue auteur de son œuvre », c’est-à-dire « décrit une démarche réglée, continue, logique, s’interdisant le plus souvent la dénonciation de contradictions, d’errances ou d’erreurs passées, composant le système Foucault ». On pourrait souligner qu’il s’autorise là ce qu’il dénonce chez autrui ; il est plus éclairant de constater qu’une telle démarche aboutit en dernière instance à mettre en relief la notion d’expérience, et que là encore les trois axes de l’expérience historique – savoir, pouvoir, sujet – paraissent renvoyer aux trois Critiques kantiennes.

          13L’insistance de cette notion d’expérience d’une étude à l’autre fournit peut-être un chemin pour traverser les Dits et écrits : c’est le champ qu’elle détermine qui indique l’ancrage de l’archéologie comme de la généalogie ; ce sont ses transformations qui sans doute marquent le mieux les ruptures et les événements d’un itinéraire intellectuel et politique.

        

      

    

  
    
      
        
          
            La littérature aux confins du savoir : sur quelques « dits et écrits » de Michel Foucault
          

        

        Philippe Sabot

      

      
        
          Les « dits et écrits » littéraires

          1À lire de manière continue le premier volume des Dits et écrits, il ressort avec évidence que Foucault a porté à la chose littéraire un intérêt tout à fait privilégié et que cet intérêt culmine dans la première moitié des années soixante, où il fait alors l’objet quasi exclusif de ses interventions (notamment entre 1962 et 1964)1. Quel enseignement tirer de ce constat ? À la limite, on pourrait penser que l’ensemble des interventions qui se trouvent ici rassemblées dans l’unité recomposée d’une suite chronologique constitue en fait un corpus relativement autonome, séparé du reste de la réflexion de Foucault. Ce corpus délimiterait alors pour l’analyse un domaine d’objectivité propre, celui que définit précisément cette notion de littérature. Dans cette perspective, la parution des Dits et écrits aurait ainsi contribué à révéler l’existence, à l’origine de l’entreprise philosophique de Foucault, d’un étrange dédoublement de sa pensée, séparée d’elle-même par la mise à l’écart concertée d’un certain nombre de thèmes ou de textes, retranchés en un véritable hors-d’œuvre, soit dans un espace de réflexion marginal, ouvert à côté et à l’écart d’une démarche plus sérieuse, vouée à la patiente analyse des archives (de l’asile, de la clinique ou, plus généralement, du savoir). Cette manière d’aborder le problème du statut des « dits et écrits » littéraires de Foucault revient ainsi finalement à relativiser leur importance au sein de la démarche générale de ce dernier : sans doute, une telle relativisation paraît s’autoriser du caractère ponctuel et passager de l’intérêt que Foucault a porté à la littérature. Pourtant, il est facile de montrer que cette hypothèse repose sur une lecture assez superficielle des textes dont il est question ici, et finalement sur une analyse tronquée de la fonction très précise qu’ils ont véritablement joué à l’intérieur de la démarche de pensée de Foucault, telle qu’elle commence précisément à s’élaborer au moment même où certaines œuvres littéraires occupent le centre de sa réflexion. Aussi, que se passe-t-il si, au lieu de les tenir pour simplement circonstanciels (voire inessentiels), on accepte de prendre ces petits textes2au sérieux, sans préjuger de leur statut philosophique ?

          2De fait, il faut préciser un peu les données du problème. En effet, les figures littéraires singulières et le thème même de la littérature, tels que Foucault les analyse dans les textes des Dits et écrits, sont loin d’être totalement étrangers aux ouvrages archéologiques publiés au même moment3. Au contraire même, dans de nombreux entretiens, Foucault rappelle le rôle déterminant d’un certain nombre de textes littéraires (ceux, entre autres, de Blanchot, Bataille, Roussel) pour sa propre pensée. Pour comprendre quel a pu être ce rôle, il faut commencer par rappeler que ces textes accompagnent le développement des récits archéologiques, dont ils ponctuent en quelque sorte les analyses. Inversement, ces récits eux-mêmes y trouvent sans doute une part de leur propre nécessité, voire de leur intelligibilité. Ainsi, il apparaît que la référence aux écrivains et à la littérature ne constitue pas une curiosité à l’intérieur de l’itinéraire intellectuel de Foucault, mais qu’elle traverse littéralement la réflexion archéologique, dont elle propose en quelque sorte des coupes instantanées, en rapport avec la description d’une discontinuité historique. Dans cette perspective, on peut supposer alors qu’en opérant à la manière de révélateurs, les « dits et écrits » littéraires contribuent à en éclairer latéralement, et selon des modalités bien spécifiques, le fonctionnement et le contenu propres.

          La littérature comme expérience limite

          3Pour faire apparaître cette implication réciproque des essais littéraires et de la réflexion archéologique, il faut sans doute remonter à la thèse sur l’Histoire de la folie. En effet, dans les dernières pages de ce livre, Foucault souligne l’émergence d’expériences singulières (celles de Sade, de Hölderlin, de Nerval ou encore d’Artaud)4qui tirent leur spécificité du fait que leur langage témoigne d’une manière tout à fait originale du passage de la déraison classique à la folie moderne – naturalisée (à l’intérieur d’un savoir positif de l’homme) et médicalisée (dans l’espace institutionnel et dans les pratiques corrélatives de l’Asile). En fait, le point commun de ces écrivains et des expériences auxquelles leur écriture donne lieu est qu’ils mettent en jeu, dans une pratique rompue et poétique du langage, une vérité ne relevant d’aucune détermination positive, mais relativisant au contraire toutes les expériences historiques de la folie, et tout particulièrement sa figure ultime (la figure « anthropologique » de la folie, celle qui a pour contenu la « maladie mentale »). Ainsi, la référence à ces écritures de l’excès...
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