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Pour connaître la taille du soleil, il suffit de le regarder, il a

exactement la grandeur qu’on lui voit : 28 fois celle de la terre.

Pour sa part, la lune d’où un homme est tombé est 19 fois plus

grande. Le soleil est large comme un pied d’homme. La bonne

marche d’une planète dans son orbite n’est pas due au hasard,

pas plus que le soleil nouveau chaque jour, mais le passage

d’une comète et ses désordres, le heurt successif sidéral, si.

Hasard c’est le nom d’un jeu de dés primitif, puis de tous ceux

au savoir-faire inutile, jouer la partie en maniaque

rien n’est la cause ou alors les choses si complexes ou minuscules,

suéï’ouss’luliluï’ol’séï’léî’lulïél’sui’assui’elle’œil’assélié’yeu ach’as-



s’éch’omb’lussér’lâou’âl’or’ brâl’réill’suéï-sis’yale y yant, le plus bel

ordre, l’ordre du monde est semblable à un tas d’ordures répandues

pêle-mêle, le bel ensemble cosmique, le plus beau des tas

répandu au hasard. À peine une rencontre, incognito un chat

en fugue qui tombe nez à nez avec son maître, une collision,

celle de causes minuscules en séries, aux effets incalculables

astronomiques. La largeur d’un pied d’homme, mais de quelle

pointure? Sans le soleil, et malgré les autres astres fixés comme

des clous à la voûte, il ferait nuit, nuit complète et il n’y aurait

pas de saisons. Par temps clair et si l’espace intermédiaire était

vide, la moindre fourmi deviendrait visible dans le ciel



il est grand, plus grand que la lune qui a la forme d’un bol 

percé de trous, il est plat comme une feuille et a exactement la

grandeur qu’on lui voit. Le soleil est poreux, la lune est trouée

et les astres sont des pierres ponces. On verrait bien au hasard 

de la fourchette, écouter un robinet qui coule, découper du

papier, écouter de nouveau un robinet qui coule m’avaient menée 

par l’ennui et un coup renouvelé du hasard, celui des causes

minuscules, des arts plastics à la philosophie. Il faut toujours

avoir ses paquets tout prêts. Plus tard le retour, manière libre, 

un décrochement ou une éclipse – elle se produit par la fermeture

de la bouche



première leçon dont on ne tire rien, la terre est emportée au

milieu par un mouvement de rotation – tourbillon, vertige – et

elle ressemble à un tambour. Le 28 mai 585 avant J.-C., Thalès

prévoit une éclipse de soleil pour l’après-midi même. Il a raison,

le soleil s’éclipse, la lune lui a fait écran avec sa propre lumière

plus une d’emprunt qu’elle promène et renvoie comme un 

miroir de verre. La lune est un cercle, un disque plat, une 

masse d’air condensé, un feutre d’air, elle est l’anti-terre, un

nuage feutré, de l’air épaissi, un bol, une lumière percée de

trous qui s’ouvrent et se ferment, un miroir de verre. La lune a

l’œil rond et son odeur est celle de la poudre à canon. alb’as’a-

n’êl’or’el’bel’at’mund bel’ik’ tan’du’drû’san’adab’emble or’lû’or’e-



l’ond’âm’à tao’ur’ndél-êl bl’amble os’cos’ilu’arran’ha du har. Quand

elle passe au-dessous du soleil, elle lui coupe ses rayons et 

produit une tache d’ombre de la largeur de son visage glauque,

de son visage pâle, de ses yeux brillants









Les mouches piquent davantage avant un orage et Dans le climat

fait l’homme, le Dr Mills affirme qu’avec les vents persistants 

il a une influence sur le comportement humain. « C’est précisément

pendant un coup de vent d’est, répéta le docteur à Voltaire, que

Charles Ier fut décapité, que Jacques II fut déposé. » L’air dans

sa course apparaît parfois d’une manière, souvent d’une autre

c’est lui qui produit le tonnerre, les éclairs, la foudre et les 

ouragans ; quand il est enfermé dans un nuage épais et qu’en 

raison de sa subtilité et de sa légèreté il en est expulsé, alors le

déchirement cause le bruit et la dilatation illumine la nuit.

Oufd’oufd’erg’ner ’1 – 3 ver’soud’oli’–3Fil’ril’ot’vil’nil’fou –1

Et’ol’é’vers’un pioud’ –3un tout der dré der 1– La foudre gouverne



tout, la foudre gouverne l’univers, la foudre est un pilote.

Toujours occupée à des petites actions serrées tendues, fixer un

point jusqu’à dilatation, dessiner remplir saturer – il y avait des

angles qui étaient un cadeau pour les yeux

la distraction, un pilote avec les démons indifférents aux 

intervalles, traître à l’esprit, tricheuse des fois. Pourtant, dit le

stratège de guerre, les brumes matinales et les nuages épais 

ont des mérites, ils empêchent les liaisons et rendent l’ennemi

invisible. L’air d’une manière souvent d’une autre et qui contient

le monde en entier. La fumée monte verticalement, les girouettes

sont inefficaces ; le vent est sensible contre la peau du visage, 

les feuilles bruissent, une girouette est mise en mouvement ;



les feuilles et les ramures s’agitent, les petits pavillons se

déplacent; la poussière et les papiers volent, les petites branches

remuent ; les petits arbres feuillus balancent, des vaguelettes se

forment sur l’eau ;

les grosses branches se balancent, les fils télégraphiques piaulent,

l’usage du parapluie est délicat ; les grands arbres ploient, marcher

à contrevent devient difficile ; le vent arrache les ramures,

déporte les voitures ; légers dégâts aux toitures, le vent fait 

voler les cheminées; les arbres sont déracinés, les constructions

subissent de gros dégâts. Un beau jour, Héraclite se retire excédé,

ne mange plus que des plantes et des herbes qui le rendent

hydropique. Au médecin il demande alors comment transformer



des pluies en sécheresse. Il ne comprend rien, question, 

devinette, avertissement?

il se couche au soleil enveloppé de bouse et meurt le lendemain.

L’arc-en-ciel couleur rouge et vert clair est aussi un nuage et le

reflet du soleil sur un nuage : le signe de la tempête. L’eau qui

envahit ce nuage fait lever le vent et tomber la pluie et même

dans certaines cavernes elle ruisselle. Floi’floss’omm’ aflom’if’-

ler’ fos’ouloi’t’flui’t lul’ssfon’t ’loi ’ssoss’ resseïelsse sél’ot’fir’t’-

foi’olf’ottoir’os’t’fur’fer’ofsav’t’loze t’fû’al’if ’for’loze’errsé’olf’t’

lur’t’liféïa’omm’t’. La terre repose sur l’eau comme un morceau

de bois ou de quelque chose de semblable ou de quelque chose

capable de flotter sur l’eau, la terre repose sur l’eau et flotte
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