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Avant-propos

Ce livre est né d’un film qui retrace un demi-siecle de mon
parcours personnel et politique .

Les longues heures d’entretiens nécessaires pour le réaliser
ont bien siir €té condensées pour respecter les contraintes de
temps de la télévision. Aussi, nous a-t-il paru intéressant d’ offrir
a des lecteurs I’intégralité de ces échanges.

Ce livre garde la spontanéité de la parole et il est fidele
au dialogue initial, méme s’il a fait I’objet de ma part d’un
travail de réécriture pour passer de I’entretien oral a la forme
écrite.

Ce texte est donc plus riche, plus précis dans ses descrip-
tions et plus approfondi dans ses analyses que la version « film ».
Le lecteur, qui sera peut-étre téléspectateur, ne doit pas s’en
étonner.

Vous ne trouverez pas ici des Mémoires rédigées selon ma
fantaisie, mais un récit de ma vie, surtout politique, tel qu’il
surgit au fil de mes réponses aux questions de mes deux inter-
locuteurs. Ce récit est au ceeur de 1’histoire récente des socia-
listes et de la gauche.

On m’y voit en jeune homme un peu brut, passionné de
sport, de livres et de cinéma, m’engager dans les événements

1. Lionel raconte Jospin, un film de Patrick Rotman, avec le concours
de Pierre Favier, produit par Michel Rotman (Kuiv), diffusé par France 2 en
janvier 2010 (2 x 90 mn).
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de mon siecle, rencontrer I’1déal révolutionnaire, tout en devenant
diplomate, puis professeur.

Ensuite, aux cotés de Francois Mitterrand et avec les
socialistes, désireux non seulement de réver mais de réaliser,
j’apprends a «faire de la politique » avec, comme but, le progres
et la justice, et comme moyen, la conquéte démocratique du
pouvoir. Je deviens Premier secrétaire du Parti socialiste, puis
ministre de I’Education.

Je partage les défaites et les succes de la gauche tout en
m’effor¢ant de comprendre et d’infléchir les mouvements de
mon temps.

En 1995, je me présente a I’élection présidentielle, puis je
m’attelle a relever mon parti et, apres la victoire aux législa-
tives de 1997, je gouverne la France pendant cinqg ans. En 2002,
dans des conditions que je décris, je suis écarté du scrutin avant
que ne se joue la confrontation présidentielle.

Aujourd’hui, j’aimerais que ce livre puisse €tre utile a tous
ceux, a gauche, qui veulent retrouver le chemin du pouvoir.

Lionel Jospin
Décembre 2009
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Les années de jeunesse et de formation
(1937-1971)

L’enfance pendant la guerre — L’héritage familial — La

scolarité — Le plaisir du sport — La découverte de la

politique — La résidence d’ Antony — La guerre d’ Algérie

— L’ENA — Le Quai d’Orsay — Le trotskisme — 1968 —
I’'IUT de Sceaux.

Lionel Jospin, quand et ou étes-vous né ?

C’était vers la fin du Front populaire, en 1937, le 12 juillet,
a Meudon. Trois ans apres, les Allemands envahissaient
la France. Mon pere restait a Paris pour son travail et ma
mere partait sur les routes de I’exode avec ma sceur ainée,
Agnes, et moi jusqu’a Lamagistere, un village du Tarn-et-
Garonne ou nous avions famille et amis. J’étais trop jeune
pour avoir gardé la mémoire de cette aventure. Mes véritables
souvenirs remontent a plus tard dans la guerre. Ils sont plus
vifs encore au moment de la Libération — j’avais sept ans —
et je me revois perché sur les épaules de mon pere quand le
général de Gaulle a défilé sur les Champs-Elysées. 11 y avait
une foule immense, exultant, et je me souviens d’un homme
dressé qui est passé.

Est-ce que vous avez des souvenirs précis de la guerre ?

J’ai eu conscience tres tot de vivre dans une €poque tragique,
une époque ou les destins pouvaient étre bouleversés. En méme
temps, je vivais cela de facon protégée, comme un enfant.
J’ai un souvenir précis des bombardements. Quand ils étaient
anticipés faibles ou lointains, nous restions dans la cave de
la maison, ou il y avait des étais et des sacs de sable. Quand
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LIONEL RACONTE JOSPIN

on annongait des bombardements massifs et proches, le plus
souvent la nuit, nous descendions 1’avenue Louvois pour nous
abriter, avec des centaines de personnes, sous le tunnel de la
gare de Meudon-Val Fleury. Nous restions des heures dans
I’ obscurité, accompagnés du bruit, violent, des sirenes d’alerte,
des bombes, des canons de la DCA. Mais je vivais cela avec
I’étourderie d’un enfant, sans véritable peur.

Un jour — je ne I’ai jamais oublié —, la Gestapo est venue
perquisitionner dans notre appartement. Je rentrais de 1’école,
j’ai vu des messieurs qui fouillaient, froidement et méthodi-
quement, et puis ils sont partis. Mes parents m’ont expliqué
ensuite qu’ils cherchaient des tracts clandestins, sans doute
ceux qu’écoulait discretement un voisin communiste. Ils ne
les avaient pas trouvés: mes parents les avaient fait dispa-
raitre deux jours avant ! A la fin de la guerre, j’ai vu, passant
devant notre maison, les Allemands quittant Meudon en
camions et carrioles a cheval, dans le bric-a-brac d’une armée
vaincue. Dans la rue en pente, les gens devant leur porte se
taisaient.

J ai d’ailleurs gardé de cette époque le souvenir de I’impor-
tance du silence. 11 fallait savoir se taire, parce que, si on ne
se taisait pas, on pouvait faire courir des risques immenses a
d’autres. C’était le cas pour le professeur d’obstétrique de ma
mere, le professeur Meyer, responsable de la santé dans un réseau
de résistance qui est venu se cacher plusieurs jours a la maison
vers la fin de la guerre. Ou encore pour un jeune Juif allemand,
Ulrich, qui a vécu chez nous avant de partir pour I’ Angleterre.
Mes parents nous disaient qu’il fallait rester muets sur tout
cela. Peut-&tre faut-il trouver la 1’origine de mon peu de gofit
pour les bavardages manifesté plus tard dans la vie politique.
Je n’ai pas oubli€ non plus ce que me disaient mes parents des
nazis qu’il fallait détester et des Allemands qu’il ne fallait pas
hair. De méme, si nous admirions les résistants, nous avons
tous mépris€ les tondeurs de femmes a la Libération.
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LES ANNEES DE JEUNESSE ET DE FORMATION (1937-1971)

Vous avez vu ce genre de spectacle a la Libération ?
Oui, plusieurs fois, avec une confuse sensation de géne devant
I’humiliation et la bétise.

La vie quotidienne sous I’Occupation a-t-elle été difficile
pour votre famille ?

Le plus dur, c’était le froid. On avait du mal a se chauffer. Ma
mere, qui voyait toujours le bon coté des choses, soulignait que
nous n’avions jamais eu de rhumes. Peut-€tre, mais nous étions
gelés. Et puis, il y avait les privations, tous ces repas avec des
topinambours, des rutabagas, des salsifis. J’ai toujours détesté
ces légumes depuis! Quand il y avait du beurre, rarement,
il y avait trois facons de manger la noisette qu’on nous donnait
le matin au petit déjeuner: soit on 1’étalait sur toute la tartine
et on la sentait a peine; soit on la mettait dans le café au lait,
on voyait les yeux du beurre flotter a la surface ; soit on gardait
le bout de beurre pour la fin de la tartine. On changeait chaque
fois de méthode, sans calmer la frustration. Apres la guerre,
les apparitions du pain blanc, des croissants, des oranges ont
été de vraies sources de joie et, pour mes parents, des signes
du retour a la vie d’avant guerre.

Vous alliez a I’école pendant la guerre ?

Naturellement. Je suis retourné plusieurs fois a Meudon revoir
ma rue, les deux lieux ou nous avons habité jusqu’en 1947,
I’année de mes onze ans. J’ai retrouvé mon école maternelle
toujours superbe. J’ai été scolarisé ensuite dans le primaire, a
I’école publique, puis un an au lycée de Sevres. En sixieme,
J’étais dans une «classe nouvelle », avec des méthodes non
directives. Cela ne m’a pas réussi...

Robert Jospin, votre pere, pacifiste depuis les années 1930,
était par principe hostile au conflit. Avez-vous le souvenir de
ces années de guerre et de ses propos pacifistes, de son hos-
tilité a la guerre ?
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LIONEL RACONTE JOSPIN

Il avait éprouvé effectivement dans sa jeunesse — il était né
en 1899 — les souffrances de la Premiere Guerre mondiale.
Sa famille, trés pauvre, avait suivi le flot des réfugiés lorsque
le nord de la France avait été envahi et cela avait laissé chez
lui des traces profondes. Il était socialiste et pacifiste, dans
la tradition de Jaures. Il haissait la guerre, cette deuxieme
guerre mondiale dont la barbarie €tait plus extréme encore que
celle de la premiere. En méme temps, il avait ét€ un militant
antifasciste, il €tait costaud et fier de sa force et il me racontait
les coups de poings contre 1’extréme droite des Croix-de-feu
et des Jeunesses patriotes avant la guerre. La sensibilité paci-
fiste ne s’est pas installée chez moi aussi fortement, peut-étre
parce que I’expérience de la guerre, puis la connaissance de la
Résistance m’ont autrement instruit.

Quand vous étiez Premier ministre, vous avez prononcé un
discours sur les fusillés de 1917, Etait-ce dans votre esprit une
sorte d’hommage lointain a votre pere, antimilitariste ?
Ce discours, je I’avais pensé, j’en avais parlé avec les membres
de mon cabinet, y compris avec des officiers de mon cabinet
militaire pour connaitre leur sensibilité. J’ai rappelé les sacrifices
et le courage de tous les soldats qui s’étaient battus durement,
je n’ai nullement fait un hymne au défaitisme. Mais je pensais
qu’il était temps, quatre-vingts ans apres, de réintroduire dans la
conscience nationale ceux de ces hommes qu’on avait €puis€s,
qu’on avait désespérés et qui s’ étaient révoltés. Philippe Séguin,
pour le RPR, a voulu lancer contre moi une polémique, mais
I’opinion a tres bien compris le sens de ce discours. On sait
bien qu’un certain nombre de généraux, le général Nivelle par
exemple, ont été des bouchers.

1. En mai 1917, apres trois années d’une guerre tres dure et I’échec de 1’ of-
fensive de printemps, des soldats se mutinent et refusent de monter au front.
Les sanctions sont tres lourdes. Quarante-neuf soldats sont fusillés «pour
I’exemple ».
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LES ANNEES DE JEUNESSE ET DE FORMATION (1937-1971)

Est-ce qu’il y avait une pensée a ’égard de Robert Jospin
dans cette démarche politique ?

Je voulais d’abord rendre justice a ces soldats, a leurs familles.
On ne peut plus parler aujourd’hui de la Grande Guerre de la
méme maniere qu’en 1918, alors que Frangais et Allemands
sont réconciliés et que 1I’Europe est faite. Si j’ai peut-&tre
pensé 2 mon pere et surtout 2 ma mere, encore vivante a ce
moment-1a et qui, a pres de quatre-vingt-dix ans, allait chaque
hiver au Chemin des Dames passer quelques heures de médi-
tation, tant mieux. Mais j’ai surtout pensé a ces hommes qu’on
a sacrifiés, qu’on envoyait par vagues se faire faucher par les
mitrailleuses, sans qu’ils aient la moindre chance de conquérir,
a ce moment-1a, la position qu’on leur ordonnait de reprendre.
Cette maniere de traiter les soldats serait impensable de nos
jours.

Aujourd’hui, rétrospectivement, comment regardez-vous
Uattitude de votre pere pendant la guerre ?

Mon pere avait quatre enfants, il avait déja un certain age a
cette époque et, de toute facon, il n’était pas mobilisable. Rapi-
dement, ¢a a été la débacle, puis la défaite. Profondément décu
par la chute du Front populaire et surtout par le Pacte germano-
soviétique de 1939, il s’est tenu a I’écart de la politique pendant
la guerre. Les risques pris par mes parents €taient réels quand
ils ont caché et hébergé pour quelques jours, par exemple, les
deux personnes dont j’ai parlé. S’ils avaient €té pris, pour tous,
c’était les camps !

Quels étaient les principes d’éducation dans la famille Jospin ?
Avez-vous été élevé selon des regles strictes ?

Ma famille était extrémement chaleureuse, avec des parents
fermes mais tendres. C’était une famille nombreuse — bientot
avec quatre enfants —, vivante, ou les échanges étaient mul-
tiples. C’est vrai, il y avait des regles: on disait «les enfants
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ne parlent pas a table». En fait, ca signifiait qu’on ne parlait
pas tant que les adultes s’exprimaient entre eux, notre tour
venait apres.

A I’époque de nos adolescences, les discussions sont au
contraire devenues passionnées, y compris d’ailleurs sur la
politique. J’ai vécu dans une famille tres solide, avec des rites,
des rites d’unité en particulier. A la fin des repas de féte, quand
nous €tions entre nous et heureux, nous nous tenions tous
par les mains. Il y avait des principes mais ces principes reli-
gieux ou ces valeurs morales hérités du protestantisme €taient
tout autant des principes ou des valeurs laiques. En outre, la
présence de la religion, réelle dans la petite enfance, s’est diluée
au moment de 1’adolescence. Les enfants, qui s’en libéraient,
ont influencé en retour les parents. Des 1’4ge de quinze ans,
pour moi, la religion s’est effacée.

Votre pere tenait beaucoup de place a la maison, méme si
votre mere, Mireille Jospin, avait aussi une personnalité tres
Jorte. Quel portrait feriez-vous de vos deux parents ?
Mon pere, par sa voix puissante, par sa stature, sa facilité a
aller vers les gens, son talent d’expression, son art des blagues,
des récits, des contes qu’il disait a toute la famille rassemblée
au moment de No€l, par exemple, était la figure la plus spec-
taculaire de la famille. Mais ma mere, plus retenue, n’était
pas la personnalité la moins forte. J’ai le souvenir d’un couple
parental assez équilibré.

De mon pere, je garde le gotit de I’écriture. Il écrivait aisément.
Il disait que quand il avait préparé les enveloppes des lettres
qu’il devait envoyer, il avait fait le plus dur: écrire ne lui posait
ensuite aucun probleme. Il avait aussi le sens du verbe, et
je suis sensible a I’éloquence quand elle est brillante et sincere.
Le respect de la culture vient aussi de mon pere. Cependant,
I’esprit rebelle a I’embrigadement — qui n’interdit pas 1’enga-
gement —, une certaine fermeté de principes, la faculté de ne
pas étre dupe des fausses valeurs ou des petites médiocrités,
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c’est une inspiration que j’ai trouvée chez ma mere, qui avait
sur les choses, et parfois sur les €tres, un regard sans doute
plus lucide que celui de son €poux. Le plus extraverti du couple
était ’homme du Nord. La plus réservée, la femme du Midi, une
Gasconne, ce qui prouve qu’il faut se méfier des stéréotypes.
J’ai sans doute hérité des deux. Sur ce plan, je suis double.

Finalement, étre un Jospin, est-ce que c’était une forme
d’école ? Qu’avez-vous appris dans ce cercle familial, qu’est-ce
qui vous a servi, vous sert encore ou a marqué votre vie ?
La famille n’est pas I’école, c’est un lieu intime. Et on ne la vit
pas, quand on est enfant ou adolescent, en se disant a chaque
moment : « Quelle lecon j’en tire.» C’est bien apres I’enfance,
souvent, que certaines lecons diffusent et qu’il en reste une trace
qu’on n’analyse pas forcément. Une trace obscure.

La question était: qu’est-ce que vous pensez avoir tiré de ce
milieu familial ? Vous avez dit un jour que la gauche était
votre école maternelle...

Je crois que j’ai dit: ma langue maternelle. Mes deux parents
étaient engagés dans des fonctions sociales. Mon pere, ancien
professeur de lettres, a été ensuite directeur d’un établissement
pour enfants difficiles, des cas sociaux, comme on disait a
I’époque. Ma mere a été sage-femme, passionnée par son métier,
puis infirmiére dans les mémes établissements de 1’Education
nationale. Les deux avaient donc des professions tournées vers
les autres. Mon pere était un militant socialiste, et ma mere était
une femme de sensibilité de gauche méme si elle ne voulait
pas «s’embrigader », comme elle disait. En méme temps, étant
attachés a la liberté de penser, ils formaient leurs jugements
eux-mémes, ils n’aimaient pas I’esprit moutonnier. La liberté
qui nous était donnée de nous exprimer, au-dela des principes
un peu rigides de la petite enfance, m’a fait grandir dans un
milieu ouvert, libre, mais articulé autour de valeurs éthiques.
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On vous a souvent titillé sur votre protestantisme, sur le fait
que vous soyez imprégné de cette éducation rigoureuse, voire
austere. Qu’en est-il exactement ?

Tout cela est assez simplificateur, pour ne pas dire caricatural.
D’autant que mes parents étaient des laiques. Surtout, person-
nellement, je me suis détaché tres tot de I’influence religieuse.
Mes parents étaient des progressistes. A une époque ot nombre
d’enfants croyaient encore que les bébés naissaient dans les choux
ou dans les roses, mes parents nous avaient appris comment
ils naissaient mais aussi comment on les faisait. J avais fait
profiter mes petits camarades de ce savoir tout neuf. Cela avait
valu une convocation de mon pere devant le conseil d’école. 11
avait plaidé contre 1’obscurantisme.

Au-dela de la foi et de la pratique religieuse, le protestantisme
est souvent considéré comme une école de rigueur intellec-
tuelle et morale, de probité méme. Ces traits de comportement
vous sont souvent reconnus, méme si parfois le reproche
de rigidité est sous-jacent... Est-ce la une marque de votre
éducation protestante ?

Il est surtout symptomatique de notre époque qu’on puisse
«reprocher» a un homme politique la rigueur et la probité
dont vous parlez! Vous ne pouvez pas avoir de principes
sans étre rigoriste, respecter des valeurs sans €tre puritain,
exercer vos responsabilités sérieusement sans €tre austere.
Il est vrai qu’on a parfois I’impression que ce qui donne le
ton aujourd’hui, dans de nombreux médias, c’est la dérision
généralisée.

Pour ma part, je me suis simplement efforcé, en politique,
de respecter des regles, de cultiver les principes de la Répu-
blique, d’€tre integre et de tenir mes engagements. Si mon gou-
vernement a bien travaillé pendant cinqg ans et échappé a tout
scandale, cela mérite peut-€tre autre chose qu’une interrogation
pour savoir si, comme tout le monde, je sais rire.
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Revenons a votre enfance. Apres Meudon, votre famille a
déménagé a Paris en 1948. Vous avez passé deux années
—de onze a treize ans — boulevard Richard-Lenoir. Avez-vous
des souvenirs du lycée Charlemagne ?

A Charlemagne, un grand lycée, j’étais un éléve un peu perdu,
mais j’ai en revanche des souvenirs excellents du boulevard
Richard-Lenoir. Le quartier de la Bastille était plein d’at-
traits. I1 y avait la foire aux jambons, la foire a la ferraille.
C’était un quartier populaire, plein d’ateliers, une population
mélée d’ouvriers et d’artisans avec leur franc-parler et leur
verve. C’était le Paris qu’a chanté Yves Montand... Au lycée,
oui, j’étais dissipé. Je n’avais pas encore bien compris les méca-
nismes de I’institution scolaire. Peut-Etre était-ce la figure de
Charlemagne qui m’impressionnait...

Comme éleve, vous étiez... nul... moyen... bon...?

A Charlemagne, je n’étais pas brillant ! Les choses ont changé
quand je suis arrivé au lycée de Meaux, a 1’age de treize ans.
C’était un petit établissement, beaucoup plus humain, ou j’étais
interne puisque mes parents habitaient a vingt kilometres de
1a, a Chamigny, pres de La Ferté-sous-Jouarre. Je n’ai pas
du tout vécu I’internat comme un enfermement mais plutot
comme une facon de m’émanciper d’une famille jusque-la
tres enveloppante. J’étais seul avec les autres, les garcons et
les filles de mon age — le lycée est devenu mixte —, sous des
tutelles plus lointaines. Du coup, dans les relations avec mes
parents, le week-end, I’ affectif et le plaisir de se retrouver domi-
naient largement 1’exercice de I’autorité. Dans ce petit lycée,
j’ai commencé a assimiler les regles de fonctionnement de
I’école et je suis devenu un bon éleve. La découverte du sport,
a ce moment-1a, avec sa dimension collective et ses exigences
techniques, a aussi joué un role. La maitrise physique s’est
répercutée au plan intellectuel.
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Le sport, c’était déja le basket ?

J’ai d’abord été goal au foot, je préférais sans doute me servir
de mes mains ; et puis ¢a a été€ la découverte du basket. J’ai pra-
tiqué ce sport pendant vingt ans. Ca a été une grande passion.
Je jouais au lycée, puis en universitaire et en club. J’avais deux
entrainements et deux matchs par semaine. A I’4ge de trente-
six ans, je jouais encore en vétéran 4 Sceaux. A ce moment-13,
en 1973, je suis devenu Secrétaire national du Parti socialiste,
J’étais pris les week-ends pour faire de la formation et j’ai
abandonné.

Qu’est-ce qui vous plaisait tant dans le basket ?

La maitrise du corps, le plaisir du jeu et le goit de la compé-
tition. J’ai aimé et pratiqué d’autres sports : le foot, le hand,
le volley, le rugby, et le tennis plus tard. Mais il y avait dans le
basket un mélange d’élaboration collective et d’actions indi-
viduelles qui me séduisait. La construction du jeu passe par
I’équipe. Et puis il y avait les copains, les sorties en car, la
tension des matchs, I’envie d’épater le public... Cam’a accom-
pagné méme a I’armée. Le sport est une des activités qui ont
accompagné ma jeunesse de facon continue, a coté des études,
du syndicalisme, de I’engagement politique, du cinéma, de la
lecture et, bien sir, de la découverte des femmes.

Encore un mot sur Chamigny. On a ’impression que c’est
un lieu qui a compté dans la famille Jospin.

Dans ce petit village de Seine-et-Marne, mon pere dirigeait un
établissement pour adolescents en difficulté, un centre profes-
sionnel et en méme temps €ducatif, avec une population sco-
laire difficile et attachante. Tellement attachante d’ailleurs
que, de dix-sept a vingt-quatre ans, jusqu’au moment ou j’ai
préparé et réussi le concours de I’ENA, j’ai accompagné ces
adolescents chaque année en camp d’été. Avec eux, j’ai pris
conscience des conséquences de la misere sociale, des séquelles
familiales, des handicaps culturels. Ils m’ont donné le désir de
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changer cela, comme le faisaient déja mes parents et mes copains
éducateurs dans cette école. Il y avait un ciné-club ou j’ai vu
une bonne partie du cinéma francais des années quarante et
cinquante — La Grande Illusion, L’Auberge rouge, Sortileges,
Les Disparus de Saint-Agil, etc. — avec ses fabuleux acteurs,
y compris dans les seconds roles — Pierre Larquey, Carette,
Pauline Carton, Saturnin Fabre... On donnait a ces jeunes une
«nourriture » de qualité. L’école se situait dans un immense
parc, au milieu des bois et des champs, a trois kilometres de
La Ferté-sous-Jouarre. C’était un vaste espace ou I’on pouvait
bouger. Il y avait aussi une ferme €cole, dont le responsable,
M. Giraud, m’a fait découvrir le travail de la ferme. Tout cela
rendait mes week-ends tres heureux.

11y avait donc le rituel des déjeuners le dimanche a Chamigny.
Y avait-il des discussions politiques autour de la table fami-
liale ? Des débats contradictoires avec votre péere ?

Les débats les plus intenses avec mon pere ont commencé quand
J’avais dix-sept/dix-huit ans et qu’a débuté la guerre d’ Algérie.
Avant, déja, on parlait, on échangeait. Mes parents n’étaient
pas riches, ils avaient les salaires, moyens, d’un directeur d’éta-
blissement et d’une infirmicre, mais ils étaient généreux et il y
avait régulierement du monde a la maison, a table: la famille,
des amis de toutes sensibilit€s, méme s’ils étaient souvent de
gauche. Il y avait donc beaucoup de discussions. On parlait, on
plaisantait, on chantait aussi. Mon grand-pere, le pere de ma
mere, qui avait €t€ artisan ferronnier d’art puis ouvrier dans
des usines d’aviation, un homme de la vallée de la Garonne,
avait une voix extraordinaire. Le Capitole de Toulouse lui avait
proposé de faire une carriere, mais, veuf avec deux enfants,
il n’avait pu I’accepter. Je me souviens de lui en vacances,
a Villers-sur-Mer, ol mes parents avaient acheté une petite
maison apres la guerre. Il avait plus de soixante-dix ans, mais
chantait encore des airs d’opéra, beaucoup d’opéras francais.
Des dizaines de personnes s’agglutinaient alors a la porte du
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jardin pour I’écouter; il avait une éblouissante voix de t€nor.
Tout le monde chantait a la maison : des vieilles chansons fran-
caises, des chants scouts, des chants révolutionnaires. Vous
voyez le mélange.

Est-ce dans cette période, celle de Chamigny, que vous com-
mencez a vous émanciper de la famille, des parents ?

L’ émancipation pratique débute tres tot, des que je suis interne
a Meaux. L’émancipation par les idées, elle s’amorce a propos
de la guerre d’ Algérie, parce que mon pere est membre de la
SFIO, qui se laisse entrainer dans la guerre coloniale. En 1954,
je pars a Paris, au lycée Janson-de-Sailly, pour faire ma philo,
puis mon hypokhagne. Ensuite, je serai pendant quatre ans a
I’Institut d’études politiques de Paris et a la résidence univer-
sitaire d’Antony. La, je suis vraiment libre, méme si je reste
proche de mes parents.

Cette prise de conscience politique, elle commence a Janson?
Oui. C’est un moment paradoxal parce que Janson était le lycée
de la grande bourgeoisie parisienne. Mon pere voulait que je
fasse ma philo dans un grand lycée, et c’était le seul endroit
ou il avait obtenu une place d’interne. Mais, par ailleurs, mon
professeur de philosophie, Maurice Caveing, était un commu-
niste, et méme un intellectuel officiel du parti. La République
francaise plagait les enseignants la ou leur mérite les appelait.
C’est aussi I’endroit ou j’ai mesuré physiquement les diffé-
rences de milieux sociaux. Elles se voyaient dans les vétements,
dans les attributs, dans les colifichets, dans le style. Jusque-1a,
J’avais vécu dans un milieu au fond relativement homogene,
on va dire, de petite classe moyenne, d’origine populaire. Dans
ces deux années, j’ai vraiment pris conscience que j’étais de
gauche, j’ai découvert I’analyse marxiste, et j’ai commencé a
me sentir profondément concerné par les événements d’ Algérie.
Le contingent sera envoyé€ sur place en 1955-1956, I’année ou
J’aborderai les études supérieures.
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