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Introduction

Henri était un gourmand de la vie, un curieux,
un passionné, un jouisseur, un joueur aussi.
C’était un homme généreux. J'oserais dire un
enfant tellement sa facon d’appréhender la vie
était détachée des contraintes d’adulte; il avait
un sens aigu du plaisir et de I'instant présent. Les
années lui avaient tant appris.

Ces anneées, il les avait accumulées avec 1égereté,
il ouvrait toujours ses grands yeux émerveillés sur
le monde et sur les hommes. Il était consciencieux,
et scrupuleux d’offrir a son public et a ses amis le
meilleur de lui-méme.

La vie I'avait parfois bless€, alors il se cachait pour
ne pas montrer sa peine; il était bouleversant de
fragilité. Mais la joie de vivre était sa philosophie,
alors, pensez donc, comment aurait-il pu se laisser
aller a la morosité?

Henri disait de moi que j’étais son plus joli
tourment, je m’étais laissé enchainer a son amour
avec délectation. Je suis entrée de plain-pied dans
le bonheur. Il était mon sourire du matin, mes
éclats de rire et ma tendresse; il était le soleil de ma
vie et il me tenait bien au chaud dans son coeur;
il était mon plus beau cadeau.



Ce livre reflete tellement ’homme qu'il était,
ce n’est pas une biographie mais beaucoup plus,
et il n’aurait jamais pu se faire sans la complicité
d’'une amie chere, Véronique Séard-Jérome. Elle a
partagé avec nous tant d’aventures, sa fidélité de
chaque instant lui donnait la 1égitimité de diriger
cet ouvrage. Elle défend et développe aujourd’hui
a mes cOtés I'ceuvre d’Henri. Les éclats de rire
continuent a résonner dans les bureaux, tout
comme Henri I'aurait souhaité. La route est encore
longue pour combler le vide qu'il nous a laissé.

Henri, tu es un homme magnifique, je t'aime.

Catherine SALVADOR



Jo n‘ai strictement rien d dire
at c'est pour cela gu'il me semhle urpent
d'en faire part & mes dventuals lecteurs.



Il est rare que la connerie soit
bienfaisante, mais quand elle
'est, il faut lui témoigner de
la gratitude.

La futilité est élégante, aérienne,
gentille et joyeuse.

*

Le doute suit la certitude de pres! Ce
n’est pas le doute qui rend fou, c’est la
certitude.

Ma peau noire est mon
¢toile jaune!

x



M. POUIC, 1963

« 8i on vous proposait un voyage dans la Lune, iriez-
vous?
- StGrement pas, j'y suis.

- Si vous n’étiez pas devenu une vedette, quel métier
auriez-vous aimé faire?
—Je me le demande.

- Quel a été votre plus gros chagrin de petit garcon?
— Mon plus gros chagrin était de n’étre
pas un homme. Maintenant ma plus
grande joie est d’étre resté un petit
garcon. »



I faut que ca s’arréte un jour; j’ai bientot
un siecle! Je suis peut-étre le seul mec qui
va mourir heureux.

x

Je suis d’esprit tres boud-
dhiste... Et surtout bouliste...

x

Boris Vian aimait le music-hall : ¢’était ma
folie; j’aimais le jazz : c’était sa passion. Notre
amitié est partie de 1a!
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La littérature m’a rendu
moins con. Je passais
souvent devant1’école...
mais rarement a 1’'in-
térieur. On m’a donné
mon certificat d’études
pour que je m’en aille.

*



Victoires de 12 musique 2001 :

Il s’en est fallu de peu
que ce trophée soit a
titre posthume!

x

Votre distinction enflamme mon coeur...
Mais vous avez mis longtemps a trouver
I'allumette.

*

La musique est universelle.
La bonne... Mais la mauvaise
aussi !...
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L'optimisme, c’est quand une dinde en
rencontre une autre et lui demande :
« Salut, cousine, qu’est-ce que tu fais a
Noél? »

La langue francaise est une grande dame
qu’il faut habiller le mieux possible avec
de belles paroles et de belles musiques.
J’ai le sentiment d’étre le Yves Saint
Laurent de la chanson francaise. Or,
quand j'écoute ce qui se fait aujourd’hui,
je n’entends que des blue-jeans troués et
des casquettes a l’envers.

x

Pour moi I'image de la chanson francaise, c’est
une jeune fille de 16 ans, avec une jolie robe a
fleurs, qui marche sur les Champs-Elysées par une
journée de printemps.
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A Cayenne, j’étais
enfant de choeur. La
messe était célébrée en
latin. Je ne comprenais
rien a cette langue, j'in-
ventais des traductions,
et « Libera mas a malo »
devenait « Libérez Saint-
Malo ».



La jeunesse, on doit la vivre quand
on est vieux, c’est le seul moment
ou elle reste acceptable.

x

Je trouve que la vie est la
piece de théatre la plus drole
qui existe, mais c’est toujours
un peu de gris meélé a un peu
de rose.

Je suis heureux car maintenant que 'on
sait qu’il y a des étoiles ou peut-étre la
vie existe, je devrais étre éternel... Je
crois en l'ame et en l'éternité. Il n'y a
aucune raison que 'Univers tourne et
que, nous, on disparaisse.

*

18



Je me suis souvent servi
de mon rire pour cacher
ma timidité ou mon
ignorance.

Je n’aime pas la tristesse, c’est un poison
et une inélégance.

x

Je ne suis pas un conservateur, je ne garde
rien.
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Hier n’existe pas. Avant-
hier non plus. Aujourd’hui,
c’est délicieux. Demain est
merveilleux.

La frivolité est un endroit idéal pour se
cacher quand ca va mal.

*

Un artiste, c’est quelqu’un qui
marche a cOté lorsque les autres
sont sur le trottoir. Les artistes ont
des ailes, méme si cela ne se voit

pas.

Les plus belles chansons sont celles qu’on
n’attend pas.



Le bon Dieu n’a pas l'air de vouloir me
laisser tomber.

*

La paresse est une philoso-
phie de vie, un vrai moment
de créativite.

Un crooner, c’est un type qui ne chante
pas mais qui susurre. Ce qu'’il faut faire
résonner, c’est la profondeur qu’on a en
soi... : I'ame.

Quand vous faites la cour a une femme,
vous ne lui gueulez pas « JE T’AIME »
dans l'oreille, vous lui murmurez

*
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Pour moi, l'invention la plus
fabuleuse du xx¢ siecle reste le
microphone. Grace a cette machine,
on peut murmurer et étre entendu
a deux kilometres.

*

Ceux qui n’ont rien compris continuent
de hurler dans le microphone.

x

Je ne suis qu'un enle-
veur de souci.

x

J’en ai eu marre de faire le lapin, je leur ai
conseillé Chantal Goya.

x
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