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CHAPITRE VIII

LA CHINE NE TIENDRA PAS

Si ces bandits de Japonais ne sont pas bientot
vaincus, ou si cette guerre doit se prolonger
encore un ou deux ans, alors la Chine ne
tiendra pas, et jaurai échoué a accomplir
la mission que Dieu m’a confiée.

Tchiang Kai-shek, 11 avril 1943'

La Chine constitue le bras oriental de la reconquéte amé-
ricaine, et ’'US Navy son bras occidental. Cet étau écrasera
la puissance japonaise, notamment grace aux bombardiers
B-29 qu'’il est question d’acheminer aussi bien sur le territoire
chinois que dans les iles du Pacifique central. Au-dela de
ces considérations stratégiques, la Chine incarne de nou-
veau la « terre promise » pour ’Amérique, qui attend d’y
écouler ses marchandises, et espére en faire un gendarme
a 1’échelle du continent asiatique.

«La» Chine ? « Des » Chine. Comme le notera un expert
américain, Thomas Bisson, le 14 juillet 1943, « deux Chine ont
émergé. Chacune a son propre gouvernement, ses propres forces
armées, son propre territoire. L’une est généralement appelée
la Chine du Kuomintang, et Pautre, la Chine communiste.
Pour étre plus descriptif, il vaudrait mieux parler de Chine
féodale et de Chine démocratique. Ces termes décrivent mieux
les réalités telles qu’elles existent aujourd’hui, la véritable
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ENTRE L'« ENCLUME CHINOISE » ET LE MARTEAU...

différence institutionnelle entre les deux Chine®». Malgré
ses raccourcis (Bisson oublie la troisiéme Chine, celle des
collaborateurs), cette formule témoigne d’un état de fait :
la Chine en guerre est lourde d’une guerre civile, ce qui
handicape sa combativité. Et obére son avenir.

LEs TrROIS CHINE
Un bateau ivre : la Chine nationaliste

La Chine nationaliste, théoriquement encadrée par le
Kuomintang, semble a la dérive. Son chef, le « généralis-
sime » Tchiang Kai-shek, s’acharne a colmater les breches
qui se creusent dans un navire que, désormais, il dirige
manifestement a vue — mais qui pourrait bien sombrer avant
d’arriver a bon port.

L’homme, a Tchongking n’échappe pas a la critique. Par
ascétisme de principe et pour tenter de donner I’exemple, il
y mene une vie frugale... non sans résider dans plusieurs
résidences de luxe ! C’est surtout a son épouse, Mayling,
que la rumeur s’attaque : trop matérialiste, trop dépensieére,
trop décadente. On la dit si coquette qu’elle ferait venir
de I’étranger, a grands frais en ces temps de privation, des
crémes de beauté et autres aliments rares... L’accusation
n’est pas entierement fausse, mais néglige ’essentiel, car
Mayling n’a rien d’'une Marie-Antoinette de caricature.
Comme son mari, c’est une politicienne chevronnée, jouant
de ses charmes - indéniables — pour séduire alliés comme
adversaires. Parlant couramment I’anglais, elle est deve-
nue la porte-parole du régime nationaliste a I’étranger.
Nombre de dirigeants et autres faiseurs d’opinion occi-
dentaux seront littéralement captivés par cette « madame
Tchiang » alliant I'intelligence la plus vive a la séduction
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la plus exotique, capable de devenir le centre de gravité
d’une conférence interalliée par sa seule présence. Mayling
a intérét de ne rien négliger pour sa santé et son apparence
dans un monde régi par le patriarcat. Au reste, qu’a-t-elle
d’autre a offrir ?

Leur pays est au bord du gouffre. Pressuré depuis 1937,
le vivier humain s’épuise d’année en année : apres avoir
enrégimenté pres de 2 millions d’hommes en 1939, et autant
en 1940, le gouvernement n’en recrute, depuis, guere plus
de 1,6 million par an®. Encore ne parle-t-on ici que des
Chinois mobilisés, et non de ceux effectivement affectés dans
Parmée : « L’année derniere, fulmine le général américain
Stilwell dans son journal a la date du 21 juin 1943, 56 % des
recrues ont atteint leur unité ; les autres sont mortes ou ont
déserté en chemin®. » Sans parler des seigneurs de la guerre
et autres potentats locaux, qui prélevent leur « tribut »...
En visite dans le pays en 1942, la journaliste Eve Curie
s’émeut devant « ces soldats loqueteux que nous croisons
sur la route, ces hommes vétus d’uniformes qui ont perdu
forme et couleur », qui « semblent beaucoup plus a plaindre
que les fonctionnaires, les commergants, les propriétaires
et les intellectuels® ».

Et pour cause, car 'essoufflement s’étend a I’économie de
guerre. Cette derniére est étranglée par I'insuffisance d’équi-
pements et d’infrastructures, laquelle a entrainé une pénurie
de ressources allant en s’aggravant®. En conséquence, la pro-
duction patine. Selon une étude américaine conduite a la fin
de la guerre, la Chine nationaliste serait parvenue a fabriquer,
de mars 1941 4 juin 1945, 273 000 fusils, 44 000 mitraillettes
et mitrailleuses, 10 000 mortiers, 16 millions de grenades,
610 millions de munitions de tous calibres’. Résultats bien
médiocres si on les compare a ceux de 'industrie japonaise
sur la méme période : 3 millions de fusils, 8 000 pistolets,
423 000 mitraillettes et mitrailleuses, 5 700 mortiers®. Pour
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ENTRE L'« ENCLUME CHINOISE » ET LE MARTEAU...

se munir de chars, d’avions, de navires, les Chinois préferent
recourir a la technologie étrangere” — mais ’aide extérieure,
on le verra, restera dramatiquement insuffisante jusqu’en
1944 ! « Un peuple de paysans et de négociants se bat, les
mains nues, contre I’agresseur le plus puissamment armé
de tout 'Orient », résume Eve Curie'.

Sur le plan financier, exces de dépenses publiques conju-
gué au rétrécissement des revenus suscite une inflation
galopante, si bien que les prix sont multipliés par 500 de
1937 4 1944" ! La monnaie est a ce point dépréciée qu’elle
perd pratiquement toute valeur, au profit du dollar ou du
troc. De quoi accentuer la grogne sociale, aggraver la cor-
ruption, en un mot discréditer le régime.

« L’ennui avec la Chine, remarque un conseiller américain,
ce n’est pas que le généralissime ne comprenne rien a éco-
nomie, mais que son ministre des Finances n’y comprenne
rien non plus'?. » C’est noircir le portrait. En vérité, le
gouvernement nationaliste n’a pas ménagé ses efforts pour
maintenir a flot le pays. L’économie a été considérablement
centralisée, le régime s’est méme doté d’un Comité de mobi-
lisation nationale en 1942, de manieére a atténuer les effets
pervers d’une bureaucratie tentaculaire. Mais ni les belles
paroles, ni Paccumulation de décrets, ni la mise sur pied
d’organismes aux titres ronflants ne sauraient balayer les
principautés féodales enrichies par des décennies de désta-
bilisation politique. L’effort industriel chinois, a son apogée
en 1943, n’atteindra que 12 % de sa production d’avant-
guerre®. Tout au plus UEtat parvient-il 4 limiter les dégts :
il échappe a la banqueroute, renforce le systeme bancaire,
prévient I’emballement des marchés financiers, améliore
les communications et le ravitaillement™.

Par ailleurs, la disette menace. Peu désireux de se brouil-
ler avec la paysannerie, les nationalistes ont évité, lors des
premieres années du conflit, de I'écraser d’impdts et de
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réquisitions, si bien que la production agricole n’a pas été
extrémement mauvaise jusqu’en 1941. Mais du fait des
conquétes japonaises, non seulement d’autres régions fer-
tiles - telles que le Hubei - ont échappé au Kuomintang,
mais encore la Chine a-t-elle été davantage isolée du monde
extérieur, tant sur sa facade maritime que sur son flanc
méridional, & savoir I'Indochine et la Birmanie®.

Le régime nationaliste en est réduit a exploiter ses der-
niéres terres, déja sollicitées a extréme, épuisant aussi bien
les sols que les agriculteurs eux-mémes. Eve Curie note que
«les paysans vivent dans la misére. La plupart ne possedent
que des dettes qui, me dit-on, les tiennent prisonniers pour
des années, les lient jusqu’a soixante ans d’avance ! Les lois
féodales qui régissent ’exploitation de la terre chinoise ont été
un peu adoucies par le gouvernement actuel, mais le régime
n’a jamais été radicalement transformé. Les paysans restent
donc a la merci de hobereaux corrompus qui cumulent les
professions de fonctionnaires, de propriétaires fonciers et de
préteurs sur gages' ». Théoriquement, les paysans ne sont
tenus de délivrer que 8 % de leurs récoltes a I’Etat pour payer
I'impdt ; en pratique, ils en cedent le tiers, voire la moitié'”.
« Des témoignages tout a fait fiables prouvent que la réquisition
du blé pour les troupes dépasse leur besoin réel », relate un
diplomate américain en 1942%. De sorte que la Chine natio-
nale est a la merci des conditions climatiques : seraient-elles
mauvaises qu’une famine s’ensuivrait... Et effectivement, on y
reviendra, la région du Hunan est frappée par ce fléau en 1943.

La gravité de la situation est d’autant moins niable que
les territoires nationalistes sont bondés de réfugiés — de
20 a 100 millions selon les chercheurs ! Ayant tout perdu,
gonflant la population des villes d’accueil, réinstallés dans
les campagnes, ils s’efforcent de survivre au jour le jour,
beaucoup d’entre eux ayant été séparés d’étres chers®.
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ENTRE L'« ENCLUME CHINOISE » ET LE MARTEAU...

En définitive, le régime nationaliste s’apparente a un
syndic de faillite. Le pays est épuisé, et son gouvernement,
malgré ses efforts, n’exorcise aucun de ses démons (bureau-
cratie, féodalité, corruption). Les fonctionnaires ne sont
pas épargnés, comme le constateront moult observateurs
étrangers, dont Jacques Guillermaz : « Misérablement payés,
surtout en rations de riz, ils vivaient dans des maisons a
demi dévastées soit en solitaire, soit en concubinage, les
épouses légitimes et les enfants étant demeurés en zone
occupée, ou s’étant retirés en des villes ou villages moins
exposés®. » « La pauvreté des agents du gouvernement a
atteint un niveau incroyable, se lamente le généralissime
dans son journal, le 11 avril 1943. Faute de pouvoir élever
leurs familles, beaucoup d’entre eux laissent leurs femmes
avorter... Quelle misére, je ne peux le supporter®' ! »

Amertume et espoirs d'un peuple en guerre
(et de son gouvernement)

La dépression est également politique. Par la faute des
Japonais, Tchiang est acculé dans des territoires de longue
date rétifs a obéir au pouvoir central. Il y manque Possature
d’un Etat fort, la structure d’une administration rigoureuse.
Le régime est contraint de négocier constamment avec les
seigneurs de la guerre. Ainsi, le leader chinois doit composer
avec une instabilité politique chronique, qui curieusement
échappera a bien des observateurs, américains notamment,
alors qu’elle constitue un parametre essentiel des décisions
qui seront les siennes pour la période qui nous intéresse®.

Quand il peut, le régime pratique la coercition. La censure a
été alourdie en 1938, il est interdit de critiquer le Kuomintang,
le gouvernement, le généralissime. La police politique, le
Juntong (Bureau militaire d’enquéte et des statistiques), fait
régner l'ordre a Tchongking, traque les communistes, infiltre
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des agents en Chine occupée, voire dans le monde entier.
Son chef, Tai Li, suit Tchiang comme son ombre depuis ses
débuts en politique, et ’a aidé a défaire bien des carriéres sur
sa route vers le pouvoir. Certains Occidentaux le comparent
parfois a Himmler, mais les services de renseignements amé-
ricains le jugent « trés compétent, un chic type* » !

Cependant, le régime tolére par endroits une trés relative
liberté de ton, ce qui permet aux courants artistiques chinois
de refléter les vicissitudes de 'époque. Ainsi, la littérature,
bien avant 1937, promeut la résistance contre ’envahis-
seur japonais et les traitres qui le servent. Mais plusieurs
écrivains n’hésitent pas a critiquer, a mots plus ou moins
couverts, le Kuomintang, pour son archaisme, sa corruption,
son incompétence. A I'amertume politique se méle une perte
des reperes, la vie se confondant avec la survie*.

Pourtant le peuple tient. Par haine de 1’adversaire, tout
d’abord : non seulement ce dernier a-t-il envahi le territoire
national, mais encore a-t-il en abondance versé le sang de
ses habitants. Par habitude des privations, également. Jouent
aussi, comme ailleurs, certaines attentes dans 1’avenir, de
nature et de degré variables. « Notre peuple va vers un
avenir de sueur et de sang, affirme un cadre du régime
a la journaliste Eve Curie. Mais pas de larmes : nous ne
voulons pas pleurer, nous voulons travailler®. » Espoir d’un
renouveau de la fierté nationale, la Chine redevenant une
grande puissance. Espoir d’ordre, par ’amélioration des
rouages de ’Etat. Espoir d’amélioration des conditions de
vie apres la victoire : protection sociale, égalité des sexes,
démocratie participative®.

Tchiang Kai-shek tient compte de la plupart de ces décep-
tions et aspirations. En 1943, il publie le texte sacré du
nationalisme chinois, Destin de la Chine. Dans cet ouvrage, il
trouve le mot juste, « reconstruction ». Reconstruction natio-
nale : la Chine, affirme-t-il, a été trop longtemps humiliée,
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si longtemps qu’a présent sa survie est en jeu ; mais la
victoire a venir la hissera de nouveau au statut de grande
puissance. Reconstruction étatique, économique, sociale et
morale : PEtat sera consolidé, ce qui restaurera la pros-
périté a I'intérieur des frontieres et dopera le commerce
extérieur ; la société se réunifiera, connaitra un renouveau
d’intégrité morale, marquée par I'idéal confucianiste*’. Le
régime nationaliste, sur ce dernier point, attend énormé-
ment des femmes : gardiennes du foyer, elles veilleront
a éduquer correctement les enfants, a leur inculquer une
solide hygiéne de vie pour en faire de parfaits citoyens qui,
adultes, participeront a I’ascension de leur pays®.

Dans I'immédiat, il y a loin de la coupe aux levres.
Militairement décimé, économiquement essoufflé, politique-
ment fragilisé, le régime de Tchiang Kai-shek n’en tient pas
moins debout parce que les Japonais n’ont pas les moyens
d’aller plus loin. Mais il se contente de survivre. Pire encore,
du moins a ses yeux : les coups de poignard japonais I'ont
empéché d’achever ses ennemis mortels — les communistes.
Lesquels, malgré Pépreuve de la guerre étrangere, ont connu
un second souffle.

L’ascension des communistes

A dire vrai, I'invasion de la Chine par le Japon profite
surtout aux communistes chinois. Au début de la guerre,
le « front uni » qui les rassemble avec Tchiang Kai-shek les
préserve d’une extermination immédiate, apres les grandes
saignées des dix derniéres années. Et la lutte contre Pagres-
seur nippon les drape de 1égitimité patriotique.

Les épreuves du PCC ont permis a une personnalité de
sortir du lot, celle de Mao Tsé-toung®. Autodidacte davan-
tage qu’intellectuel, méme s’il se pique de doctrine et de
poésie, Mao a taté du journalisme avant de basculer dans la
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rébellion ouverte au cours des années 1920. Comme Tchiang
Kai-shek, il a été choqué par la pauvreté des masses et le
déclin de la Chine face aux grandes puissances étrangeres.
Séduit par le romantisme révolutionnaire, il a rejoint le
parti communiste mais a compris avant la majorité des
camarades qu’ici, en Chine, la révolution serait portée par
la paysannerie davantage que par la classe ouvriére.

Peu a peu, a force de patience, de résolution, de chance
aussi, Mao a éliminé - politiquement ou physiquement - la
plupart de ses concurrents, au point méme de s’imposer aux
communistes directement mandatés par Moscou. En théorie,
il applique alors les préceptes de Lénine selon lesquels le parti
communiste est le cerveau de la Révolution, ce qui justifie
son monopole de I’exercice politique et son infaillibilité. En
pratique, il s’octroie quelques privileges qui ne lui sont guere
disputés : a Yan’an, la nouvelle capitale du communisme
chinois (une «ville chinoise plut6t ordinaire, dans un coin
perdu du Shaanxi », dira Thomas Bisson qui la visitera en
1937%), il occupe les résidences les plus confortables, et a
partir de 1938 réquisitionne pour son usage personnel le seul
véhicule de la ville, une camionnette de marque Chevrolet®...

Paradoxalement, I’invasion japonaise le sert. Tchiang,
apres avoir cherché a exterminer les communistes, se voit
contraint de mobiliser toutes ses forces vives dans la guerre
étrangere, quitte a établir avec les communistes un « front
uni» ! Or le parti communiste en tire une nouvelle 1égiti-
mité : il consacre son statut de résistant a ’envahisseur, et
revient sur Péchiquier politique chinois apres des années de
répression. Enfin, les Japonais concentrent alors le gros
de leurs troupes contre les nationalistes, et les communistes
se gardent bien de les en empécher - sans doute par pru-
dence devant la puissance de feu adverse, davantage que
par opportunisme®. Si bien que, plusieurs années durant,
I’Armée rouge chinoise panse ses plaies.
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Le « front uni », bien entendu, est lourd d’arriére-pensées.
Faisant contre mauvaise fortune bon cceur, Tchiang veut s’en
servir pour neutraliser les communistes, soit pour en prendre
le controle, soit pour encourager chez eux les « dissensions
intérieures® ». Et précisément, les « rouges » ne cessent de
s’interroger : ceux que ’on appelle les « internationalistes » du
parti, soutenus par Moscou, appuient le « front uni », tandis
que Mao et quelques autres continuent de se méfier de cet
allié qui, il n’y a pas si longtemps, voulait les supprimer, et
qu’ils suspectent de coupables complaisances envers Tokyd.
Du reste, des altercations entre communistes et nationa-
listes prennent la forme de véritables batailles rangées :
11 000 soldats nationalistes mis hors de combat (dont deux
généraux tués) a3 Huanggia en octobre 1940 ; 7 000 com-
munistes tués ou capturés & Maolin en janvier 1941... A
plusieurs reprises, Mao envisage de rompre avec Tchiang,
voire songe a une offensive préventive, a quoi Staline s’y
oppose constamment, car ce serait faire le jeu du Japon®.
Au vrai, aucune des parties n’a d’intérét a la rupture.

C’est que, rappelons-le, la guerre contre les Japonais
continue. La direction du PCC se divise sur la stratégie a
adopter : Mao préfere alterner temporisation et guérilla,
pour épargner le bras armé du parti, alors que d’autres
dirigeants, tels Chou En-lai, Chu Teh, Peng Teh-huai, pré-
conisent une « guerre a outrance ». Cette derniére option
I’emporte en juillet 1940 et donne lieu, le mois suivant,
a ce que la légende communiste appellera la «bataille des
Cent-Régiments » (cent quatre en réalité). Deux cent mille
«rouges » S’attaquent aux centres névralgiques de ’armée
japonaise dans le nord de la Chine : lignes de chemins
de fer, routes, mines, usines et autres installations. Il ne
s’agit pas seulement d’actions ponctuelles, mais de véritables
attaques en regle, impliquant de larges effectifs sur les sec-
teurs d’assaut. Surpris, les Japonais lachent initialement
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prise, avant de contre-attaquer grace a des renforts venus
de Mandchourie, quitte a répandre sur les guérilleros des
gaz toxiques a une trentaine de reprises®.

Militairement, Paffaire est cotiteuse pour les communistes :
ils ont perdu de 18 000 a 22 000 tués et blessés, alors que
les pertes adverses, fixées a 38 000 hommes par le parti,
n’auraient pas dépassé 3 000 a 4 000 tués et blessés®. Mais
sur le plan médiatique, Popération est un triomphe. De
Tchongking, Chou En-lai informe Mao que 'opération a
produit un « effet énorme ». Méme la presse nationaliste
est bien forcée d’admettre que "Armée rouge a « asséné
a ’ennemi un coup mortel aux rumeurs que fait courir
Pennemi, selon lesquelles nous sommes divisés et plongés
dans des luttes intestines® ». Les communistes gagnent en
popularité, y compris dans les rangs nationalistes. A I'in-
verse du Kuomintang, ils ont la réputation de se battre
- et bien - contre 'envahisseur. Depuis plusieurs années,
en fait, des milliers de Chinois - du moins, surtout les
intellectuels — prennent le chemin de leur capitale, Yan’an.
L’endroit incarne une terre de promesses, loin de I'incurie
nationaliste et de la terreur japonaise, le centre d’un « monde
de lumiere », pour citer Theodore White®,

Rancgon du succes, les « rouges » ont désormais attiré
Pattention soutenue des Japonais, lesquels fomentent de
puissantes expéditions punitives, restées dans ’'Histoire sous
le terme de « campagne des trois tout : tout tuer, tout briler,
tout détruire ». Des villages entiers sont exterminés ou, du
moins, incendiés, certaines estimations fixent a 2,7 millions
le nombre de Chinois massacrés dans le cadre de cette poli-
tique de 1942 a 1945%. Parfois, le bourreau a recours aux
inondations : au printemps 1942, les Japonais détruiront
128 digues dans le Hubei, ce qui conduira a la submer-
sion de 6 752 villages et a la destruction de 168 900 habi-
tations. Les occupants ne répugnent pas a recourir aux
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gaz toxiques : 192 personnes seront gazées dans une cave
abritant un hopital de campagne en 1942, pres de 800 autres
connaitront le méme sort apres avoir été parquées dans un
tunnel & Dingxian (Hebei) la méme année®. La répression
perpétue la guerre civile : les zones ol se répand ’armée
japonaise voient revenir plusieurs grands propriétaires fon-
ciers chassés de leurs terres par la réforme agraire, et qui
se vengent sur leurs successeurs. Les unités composées de
collaborateurs chinois ne sont pas en reste : 'une d’entre
elles gaze 46 villageois dans une école*'.

Purifier le parti

Violence et terreur portent leurs fruits : de 1941 a 1942,
les communistes ne controlent plus que 25 millions d’ha-
bitants, et leurs forces, qui perdent dans le méme laps de
temps 64 000 tués, sont réduites a des activités de guérilla®.

C’est dans ce contexte ol I’espoir se méle de crainte
que Mao prend les devants, et décide de purifier le parti
pour poser les bases d’une nouvelle société... et écarter ses
rivaux. Une vaste « campagne de rectification » est lancée
le 1% février 1942, destinée a purger les cadres et a intro-
duire un culte de la personnalité au profit de Mao. Dans
cette ambiance de « rééducation » hystérique et sectaire, on
sonne la chasse aux « traitres », aux « espions », aux « contre-
révolutionnaires », aux dérives « trotskistes », « droitieres »,
« pro-japonaises » ou méme (en ces temps de « front uni »)
«pro-Kuomintang », quitte a ériger les premiers « camps
de redressement par le travail » (laogaidui). Les arts sont
également repris en main, au profit de 'insipide « réalisme
socialiste »*.

Méme les représentants soviétiques en viennent a étre
progressivement isolés ! Staline s’en préoccupe en 1943 :
que signifie ce traitement infligé a ses agents ? que cachent
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ces déclarations hostiles au Kuomintang* ? De son coté,
Tchiang Kai-shek croit avoir vu juste : le parti communiste
se désagrege, comme dans les années 1920, et il suffira de
creuser les 1ézardes pour le faire s’écrouler”. Conscient
que les choses sont allées trop loin, tant vis-a-vis de la
base qu’envers le Kremlin, Mao se fait rassurant, condamne
vaguement la torture, flatte les représentants soviétiques. Il
va méme jusqu’a présenter ses excuses en avril 1944 aux
dirigeants du parti, tout en se déchargeant sur d’autres.
Cette apparente contrition ne saurait dissimuler I’essentiel :
Mao n’est plus contesté au sein du parti. Il en est devenu,
définitivement, le « Grand Timonier », le chef absolu.

Ce succes est d’autant plus éclatant qu’il donne 'impression,
a ’époque, d’étre mérité. Les communistes sont parvenus a
s’attirer le soutien des paysans, a qui ils promettent protection
et réforme agraire’®. Au printemps 1944, ils ont considéra-
blement étoffé leurs effectifs : a partir d’une base populaire
de 80 millions d’ames, le parti recense 900 000 membres, les
forces militaires 470 000 soldats et 2 270 000 miliciens*’. Cette
réussite doit beaucoup aux profits engrangés par le trafic
de lopium, sans qui, selon Mao, les siens n’auraient « pu
surmonter la crise* », sachant que nationalistes et Japonais,
tout en combattant officiellement ce commerce, le tolerent
et I'exploitent en maints endroits®...

Il y a certes lieu de relativiser : d’apres le général Okamura,
les communistes n’auront mis hors de combat, pour la tota-
lité de la guerre, que 50 000 soldats japonais — dix fois
moins que n’en prétendront les « rouges »*. Sur le terrain,
les performances militaires du PCC sont inégales, la faute
a une structure moins centralisée, moins hiérarchisée, et
plus désordonnée qu’on ne croit, ce qui laisse la part belle
aux forces locales, mine leur coordination, et augmente
les risques d’erreur”’. Cependant, les officiers japonais se
verront contraints de reconnaitre, en 1944 que, par leur
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propagande, leur organisation, leur habileté politique, leur
progrés tactique aussi, les communistes chinois ont repoussé
les limites de la guérilla paysanne, si bien qu’il faut renoncer
a les anéantir®. Le PCC est parvenu a fusionner « guerre de
libération » et « lutte des classes » : il mobilise le peuple contre
Pagresseur étranger, mais s’efforce de rallier a lui quantité
de « camarades japonais », ce qui "amene a recommander
de bien traiter les prisonniers impériaux, de maniére a en
faciliter la « rééducation »**.

Le phénix communiste, moribond en 1935, laminé en
1942, renait encore de ses cendres ! Mao, déja, en déduit
abusivement ce qui sera 1’alpha et 'oméga de sa pensée
politique, a lorigine des délires meurtriers que seront le
Grand Bond en avant et la Révolution culturelle : les masses
peuvent réaliser I'impossible par leur seule volonté™.

Le « grand frere » soviétique :
entre ingérence et neutralisme

Mao n’est pas un banal seigneur de la guerre maitrisant
quelques rudiments de marxisme. Il initie une « voie chinoise
au socialisme », mélant indistinctement Marx, Confucius,
Clausewitz et tant d’autres au sein d’une idéologie utopiste
et égalitariste. Staline lui-méme n’ose guere s’opposer a lui :
son emprise sur le parti communiste chinois est trop forte
- sans étre absolue — et sa détermination a combattre les
Japonais ne peut que servir les intéréts de ’'Union sovié-
tique. Pour ’heure, le Grand Timonier n’a ni I’envie, ni les
moyens de s’affranchir du « grand frére » soviétique. L'URSS
demeure parée du prestige de la « patrie des prolétaires »,
d’ot1 a jailli la « lumiére d’Octobre ». Sur de nombreux plans,
théoriques aussi bien que structurels, le PCC reste fortement
marqué par Pinfluence du Komintern - dissous en 1943.
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Des lors, Mao et ses cadres dirigeants sont bien forcés de
tenir compte de opinion de Moscou.

Laquelle est dominée par le pragmatisme. Dans les années
1930, le Kremlin a préféré soutenir les nationalistes, seuls
a méme d’endiguer 'impérialisme nippon®. En 1941, chan-
gement de programme : Moscou, soucieux de pacifier ses
frontieres asiatiques pour se consacrer entierement a la
menace allemande, a conclu un pacte de non-agression avec
Tokyd, mettant fin a ’assistance matérielle a Tchiang Kai-
shek. Pour autant, Staline ne tient pas a ce que la Chine
s’effondre sous les coups des Japonais, et impose, aussi bien
a Mao qu’a Tchiang, la ligne du « front uni », menacant
de représailles les uns et les autres quand il leur prendrait
I’envie de s’en écarter™.

Au fur et a mesure que la guerre tourne en faveur des
Alliés, Staline se montre méme plus ambitieux. Depuis
Stalingrad, il se sait indispensable aux Anglo-Saxons. Et il
n’ignore pas que, comme on le verra, les Américains sou-
haitent inclure la Chine dans le club trés fermé des grandes
puissances a qui seront confiées les destinées du monde.
L’URSS 1’y fait pas obstacle, mais traine les pieds®’. Quitte
4 accepter émergence d’un tel Etat a ses frontieres, elle
exige des garanties territoriales, notamment Pacces a un
port donnant sur les mers chaudes qui baignent I’Asie. Elle
convoite également le Sin-kiang (ou Xinjiang), aux confins
de la Chine et de I’Asie centrale, et dont le sous-sol regorge
d’or, de pétrole, de tungsténe, de manganeése, d’uranium.

Dans cette logique, le dictateur géorgien use des com-
munistes chinois - ces « communistes de margarine »,
dira-t-i* - comme d’un sachet de poil a gratter contre
Tchiang Kai-shek. Ce dernier vient-il a se montrer hostile
que Staline soutient aussitot Mao et les siens pour disputer
au Kuomintang le contréle des masses chinoises. Faut-il,
a 'inverse, apaiser, rassurer le régime de Tchongking, le
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maitre du Kremlin s’emploie aussitdt a immobiliser ses
«troupes », ou a les désavouer lorsqu’elles vont trop loin.
Au vrai, Staline a raison de se méfier. Tchiang n’a en rien
renié son anticommunisme, et n’accorde aucune confiance
a la Russie, qui Pa laché en 1941 et continue de commercer
avec 'envahisseur nippon®. Et il s’imagine bien quune fois
I’Allemagne vaincue, 'URSS se retournera contre le Japon :
pour prix de cette intervention, que réclamera-t-elle a la
Chine ? Aussi le généralissime désapprouve-t-il toute entrée
en guerre de Moscou, au risque de ficher Washington®'.
Non sans justesse, il redoute qu’Occidentaux et Soviétiques
ne s’entendent sur le dos de son pays... Ironiquement, Mao
nourrit des inquiétudes identiques.

La troisieme Chine : la Chine occupée

La Chine occupée, depuis 1940, possede un gouvernement
fantoche, sous la férule d’un ancien ponte du Kuomintang,
Wang Tsing-wei®. Ce dernier a beau faire ’objet d’un culte
de la personnalité, il ne reste qu’une marionnette qui, en
échange de ses bons et loyaux services, n’obtient que des
miettes — et encore, fort tardivement. Trop inféodé a I’oc-
cupant, trop exploité par lui, incapable de juguler I'inflation
- qui atteindra des niveaux plus formidables encore qu’en
Chine nationaliste -, le « régime de Nankin » est rongé par
une impopularité grandissante. Nombre de ses dirigeants
sont assassinés par des résistants locaux ou des assassins
mandatés par Tchongking. Ceux qui survivent font appel
au crime organisé pour les protéger, achevant de pourrir
leur systeme politique.

Ces reglements de comptes ne sauraient masquer un autre
fait, a savoir la multiplication, avec les années, des contacts
entre le camp nationaliste et celui des collaborateurs de
Nankin. Tous deux, qui comprennent des cadres issus du
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Kuomintang, partagent une haine envers les communistes,
de sorte que d’un cété comme de l’autre on se prend a
imaginer un ralliement des armées collaboratrices au géné-
ralissime lorsque sonnera ’heure de la défaite japonaise.
L’un des plus hauts responsables du régime de Nankin, le
ministre des Finances Chou Fo-hai, pilote secretement ces
approches depuis 1942. Il croit peu en Wang Tsing-wei
(«Jai Pimpression que Wang est dominé par sa femme,
cerné par ses zélateurs, et qu’il perd graduellement son
statut de leader », estime-t-il*®), et plus du tout en la victoire
japonaise. Chou pousse la défection jusqu’a communiquer
des renseignements au gouvernement de Tchongking, dont
il protege les agents infiltrés — qui lui servent d’autant de
courroies de transmission a destination de Tchiang Kai-
shek. On le verra méme prélever des fonds pour financer
certains mouvements de guérilla. Il aurait été impliqué dans
Pempoisonnement de son rival Li Shiqun, chef des services
d’espionnage du régime de Nankin, en septembre 1943 - ce
dernier, du reste en mauvais termes avec les Japonais, se
révélait trop efficace dans la répression des réseaux implan-
tés par Tchongking, et pis encore, avait noué des contacts
avec les communistes®™...

L’élimination de Li Shiqun permet a Chou Fo-hai de
devenir le véritable homme fort du régime de Nankin, ce
qui lui donne d’exercer une réelle influence sur ’armée.
Le gouvernement Wang a beau mobiliser de six cent mille
a un million de soldats, ces derniers guerroient surtout
contre les communistes, et fraternisent souvent avec leurs
homologues nationalistes. « Ils doivent étre prudents avec les
Japonais, expliquera benoitement un capitaine nationaliste a
un officier américain, mais parfois, quand ils pensent qu’il
n’y a aucun danger, ils nous invitent méme a diner®. »

Lesdits Japonais, cependant, peuvent y trouver leur intérét.
En cette époque de crise militaire, ils cherchent a « neu-
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traliser » le théatre d’opérations chinois, ce qui suppose de
laisser croire a la Chine qu’un compromis est possible, a la
satisfaction de toutes les parties. Pour donner le change,
Tokyo s’emploie a donner quelque assise au gouvernement
Wang, lui rétrocédant — un peu tard — les concessions ter-
ritoriales japonaises, lui abandonnant partiellement la ges-
tion de I’économie et la politique de maintien de Pordre.
De méme le régime de Nankin déclare-t-il la guerre aux
Etats-Unis en janvier 1943 : un tel geste est censé attester
de I'indépendance de la Chine pro-japonaise, et consacre
officiellement ce que Tokyo6 attend des Chinois, a savoir
qu’ils rompent avec I’Occident. Grace a cette « offensive
de charme », le Japon espére renouer le contact, via ses
fantoches de Nankin, avec le régime de Tchiang Kai-shek.

Ces impulsions de la métropole se heurtent a la réticence
des cadres locaux japonais, qui tiennent a conserver intacts
leurs réseaux politiques et financiers ou ne croient guére
en lefficacité des fonctionnaires de Nankin dans 1’admi-
nistration directe du pays. Plus surprenant, plusieurs colla-
borateurs chinois manifestent pareillement leur opposition,
pour des motifs généralement similaires. Certains leaders
de la collaboration en Chine du Nord, notamment, répu-
gnent a passer sous la coupe du gouvernement de Wang.
Sur le plan diplomatique, 'échec est encore plus net, dans
la mesure ot Tchiang, interprétant les approches nippo-
nankinoises comme un aveu de faiblesse, refuse de discuter
d’un quelconque plan de paix®...

Au fond, la Chine de la collaboration est trop divisée,
trop précaire, trop liée au sort de I’'Empire japonais pour
constituer une alternative crédible a plus ou moins long
terme. Tchiang comme Mao l'ont bien compris, eux qui
songent a collecter le maximum de dividendes d’une victoire
américaine dans le Pacifique. Fait remarquable, tous deux
posent simultanément les jalons idéologiques de leur vision
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de la Chine : Tchiang publie son Destin de la Chine alors que
Mao supervise la « rectification » du parti communiste pour
amorcer la purification de la société chinoise®. Le régime
de Nankin ne produit rien, ne conduit rien d’équivalent.
Preuve en est que c’est bien a Tchongking et a Yan’an que
se joue lavenir du pays. Du moins, pour autant que les
Etats-Unis le veuillent bien. Car pour vaincre les Japonais,
leur aide est indispensable. Or, eux aussi ont des plans
pour la Chine, tant pour la période de la guerre que pour
la paix qui s’annonce.

L’AMI AMERICAIN

La Chine dans les plans de guerre
— et d’apres-guerre — des Etats-Unis

Ravitailler la Chine (nationaliste) est alors I’obsession des
Etats-Unis. Pour des motifs militaires, tout d’abord. La Chine,
en effet, aspire une large part de P'effort de guerre nippon.
Au premier semestre 1943, ’'armée du Soleil-Levant masse
sur ce théatre 24 divisions et 16 brigades mixtes totalisant
600 000 hommes, plus du tiers de son potentiel militaire®.
Il est vrai qu’a la méme époque le Japon concentre autant
de troupes en Mandchourie et en Corée face a 'URSS, alors
que cette derniére se cantonne dans sa neutralité. Il est vrai
également que ces constats ne doivent pas s’effectuer a sens
unique : Poffensive américaine dans le Pacifique contraint
le Grand Quartier général impérial a dépouiller le théatre
chinois de nombreuses escadrilles et divisions comptant
parmi les meilleures de ’empire. Rappelons que la bataille
- la boucherie, devrait-on dire — de Guadalcanal a cotité
tant de troupes aux Japonais qu’ils n’ont eu d’autre choix
que d’annuler une offensive initialement prévue pour le
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printemps 1943, et qui aurait di porter le coup de grace
a la Chine®.

Le front, par la méme occasion, s’est peu a peu calmé a
partir du second semestre 1942, au point que, comme le
notera exagérément un observateur américain, «le jour de
Pearl Harbor, aux Etats-Unis, équivaut ici au jour de P’Ar-
mistice™ ». Les pertes — officielles — des forces nationalistes
n’ont cessé de décliner : 340 000 morts en 1940, 145 000
en 1941, 88 000 en 1942, 43 000 en 1943™, dont une large
part de faim ou de maladie ; parallelement, les pertes com-
munistes sont passées de 64 000 morts de ’été 1941 a I’été
1942 2 19 000 tués de 1'été 1943 a I’été 1944™. Les statis-
tiques japonaises seront tout aussi éloquentes : 169 000 tués
en Chine de 1937 a 1941, puis 263 000 de 1942 a 1945
(dont les trois quarts de maladie), ce qui constitue le tiers
des pertes mortelles totales subies face aux Occidentaux”.

La Chine n’en est pas moins utile aux Etats-Unis. Rappelons
en effet la ligne stratégique du JCS : vaincre le Japon dans
les meilleurs délais, en épargnant le plus grand nombre
possible de vies américaines, sans préjudicier a la lutte
contre 1’Allemagne nazie qui reste I’adversaire principal.
En obligeant les Japonais a lui consacrer de larges moyens,
la Chine réduit d’autant le prix a payer pour reconquérir le
Pacifique. Des lors, il est essentiel de renforcer et moderniser
cet allié, dont ’économie de guerre n’est pas autosuffisante.

En outre, I'entrée en jeu du super-bombardier B-29
ameéne les strateges du Pentagone a voir la Chine comme
un gigantesque aérodrome d’our partiraient les raids stra-
tégiques contre I’empire. Impossible en effet d’attendre de
I'URSS, qui s’en tient a sa politique de neutralité envers le
Japon, d’accueillir I’aviation alliée en Sibérie, sachant que
les Américains ne possedent, en 1943, aucune ile suffisam-
ment proche de I’archipel nippon pour autoriser Paller-retour
des appareils. En conséquence, au cours de la conférence
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du Caire, en novembre 1943, Roosevelt sollicite et obtient
de Tchiang Kai-shek I’autorisation d’ériger des aérodromes
sur son territoire.

Huit bases aériennes sont donc mises en chantier au
cours de I’hiver, quatre en Inde du Nord-Est, quatre en
Chine occidentale, prés de la ville de Chengtu. L’on fait
appel aux « petites gens anonymes », dira un correspon-
dant de guerre, pour batir ces terrains; 350 000 Chinois
et peut-étre autant d’Indiens sont mis a contribution. Les
conditions de travail sont éprouvantes, car les autorités
nationalistes manquent d’équipement et s’appuient sur la
force musculaire de la main-d’ceuvre, sous-payée ; les fer-
miers expropriés, par ailleurs, ne pergoivent qu’un prix
d’achat inférieur a la valeur réelle du terrain, pour cause
d’inflation. Un historien américain rendra hommage a ces
travailleurs oubliés : « Les coolies chinois ont fait la preuve
des plus belles vertus de leur nation™. »

Pour revenir a la politique américaine, I'intérét de I’alliance
chinoise est ailleurs. On I’a vu, le Président Roosevelt songe
a Papres-guerre. Il réve d’un monde pacifié, stabilisé, démo-
cratisé, régenté par une « force de police » internationale,
composée des Etats-Unis, de la Grande-Bretagne, de I'Union
soviétique et de la Chine — mais pas de la France™. Il pré-
voit que la liquidation des empires coloniaux et de 'ennemi
japonais laissera un vide béant en Asie : il appartiendra
désormais aux Chinois d’y assurer le maintien de 1’ordre.

Ces espoirs sont a la hauteur du potentiel économique et
géopolitique de la Chine. Nombre de décideurs américains
se rappellent que ce pays possede d’immenses ressources, a
commencer par une population d’'un demi-milliard d’ames.
Peut-on vraiment s’offrir le luxe de « perdre la Chine » au
profit du Japon, ou pire : la laisser suivre sa propre voie
au point de devenir un « nouveau Japon » ? N’est-il pas pré-
férable, au contraire, de ’aider pour la séduire, de ’assister
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pour la rendre débitrice ? Surtout si ’on considere que la
Chine offre « le seul véritable marché de ’apres-guerre pour
Pécoulement des marchandises américaines », comme I’affirme
un membre du Congrés des Etats-Unis en octobre 19437 ?
En cette heure du « sanglot de ’homme blanc », honteuse-
ment chassé par les Japonais de ses possessions d’Asie du
Sud-Est, en cette époque ot les Asiatiques appréhendent la
notion d’indépendance, et ot I"'URSS fait la preuve de ses
colossales capacités militaires et propagandistes, ne vaut-il
pas mieux, pour ’Amérique, avoir la Chine avec elle que
contre elle” ?

S’y greffe sans doute un facteur émotionnel. Martyrisée par
le Japon, la Chine suscite une certaine sympathie chez une
grande partie opinion publique américaine. Les différentes
visites de madame Tchiang y sont pour beaucoup - elle
sera d’ailleurs la premiere femme au monde a s’adresser
aux deux chambres du Congres™. Le cinéma hollywoodien
se fait la caisse de résonance de la compassion américaine,
rendant hommage au courage des résistants chinois... en
confiant leur r6le a des acteurs occidentaux maquillés pour
l’occasion™.

La Chine nationaliste, une grande puissance ?

Pour Tchiang Kai-shek, les attentes de Roosevelt consti-
tuent une occasion inespérée. Du point de vue financier et
militaire d’abord, dans la mesure ot les Américains fourniront
a la Chine nationaliste, dans le cadre du prét-bail, de 1941 a
1947, pres de 1,602 milliard de dollars d’équipements et de
liquidités®. Les Etats-Unis doivent méme se contenter d’un
taux de change officiel d’un dollar pour vingt yuans, alors
que le taux réel, celui du marché noir, ne cesse de grimper :
un dollar vaut 49 yuans en décembre 1942, puis 83 yuans
un an plus tard, 540 yuans en décembre 1944, et culminera
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