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Présentation de l’éditeur :
À la cour de France, Marie-Aimée de Rohan est amie de la reine Anne.
Cette existence de plaisirs et de fêtes aurait pu la satisfaire, mais la duchesse de Chevreuse a un tempérament de feu ! 
Marie-Aimée ne se sent vivre que si elle anime des complots, si elle colporte des secrets et joue les espionnes... Et elle ne va pas s’en priver !
Voici son histoire…



Du même auteur, chez Flammarion :

• En Grand Format :

– La série « Les Colombes du Roi-Soleil » (14 tomes)

– La série « Marie-Anne, fille du Roi » (6 tomes)

 

• En BD :

– La série « Les Colombes du Roi-Soleil » (3 tomes)
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– Un héros pas comme les autres

– Ton amie pour la vie
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– L’Enfance du soleil
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• Dans la collection « Castor Poche » :

– Felix Têtedeveau
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Duchesses Rebelles


NOTE DE L’AUTEUR


La question qui m’a été le plus souvent posée au sujet de ma série « Les Colombes du Roi-Soleil » est la suivante : « S’agit-il d’histoires vraies ? »

Et j’étais obligée de répondre : « Non. Si le contexte historique est exact, la vie de ces héroïnes est imaginaire. »

J’ai senti que plusieurs de mes lectrices étaient déçues.

Alors, j’ai eu envie de vous raconter des histoires vraies, celles de demoiselles ayant vécu au cours de ce fabuleux XVIIe siècle et qui ont eu des destins exceptionnels.

Cette nouvelle série met en scène des duchesses qui ont de près ou de loin été mêlées à la Fronde, cette révolte qui a failli coûter le trône au jeune Louis XIV. Elles ont toutes vécu à la cour de France. Elles étaient amies ou rivales… Mais à un moment ou à un autre, elles ont décidé de sortir de l’ombre et de prendre leur destin en main…

Ces demoiselles de qualité vont vous entraîner dans ce pays-ci où les intrigues, les trahisons, la passion, la piété se mêlent… Laissez-vous emporter.





OÙ JE SUIS INVITÉE À SAINT-FARGEAU


Je m’étais retirée dans notre domaine de Dampierre1 pour fuir la cour et tout ce qui pouvait me rappeler le malheur qui m’avait frappée. Ma fidèle Sophie m’y avait suivie. Depuis qu’elle avait été engagée au début de mon mariage, elle ne me quittait plus et j’en étais fort aise car nous nous entendions bien. Elle m’aidait à supporter la solitude de cette demeure que j’aimais, mais où trop de souvenirs m’assaillaient.

— Quel dommage de n’avoir pas répondu à Mademoiselle2 qui vous faisait l’amitié de vous inviter dans sa demeure de Saint-Fargeau ! me lança-t-elle un soir au moment de me passer ma chemise de nuit.

Quelques jours auparavant, j’avais en effet reçu un courrier de Mademoiselle. Cela m’avait surprise. À dire vrai, nous nous connaissions comme se connaissent des dames de la cour, mais nous n’avions point le même rang. Elle était princesse du sang et cousine de notre roi Louis. Et si ma famille était, comme je l’explique plus loin, l’une des plus puissantes du royaume, je ne portais comme titre que celui de duchesse. Devoir céder le pas à cette demoiselle plus jeune que moi n’était pas une situation que j’appréciais.

Notre seul point commun, je dois bien l’admettre, était que nous étions de furieuses ennemies de Mazarin3. Mais ce n’était pas le moindre car toutes deux, nous avions agi avec ardeur pour en débarrasser le pays… hélas sans succès.

— Vous lisez donc mon courrier ? répliquai-je d’une voix faussement outragée.

— C’est que, madame, vous l’aviez abandonné sur votre pot d’onguent ouvert. Il a bien fallu que je ferme le pot… et le texte était écrit en gros caractères. Alors, sans le vouloir, mes yeux l’ont parcouru.

— Coquine ! me moquai-je.

— Puisque, pour l’heure, vous vivez en ermite sans envisager de vous rendre à la Cour, voir du monde vous changera les idées. Et puis Mademoiselle parle d’un divertissement autour de L’Astrée4. C’est un jeu très à la mode dans tous les salons.

— Je ne fréquente plus aucun salon, bougonnai-je.

Sophie ne s’avoua pas vaincue. Elle était presque aussi tenace que moi et reprit :

— C’est un roman que vous connaissez bien. Ne l’avez-vous point lu et relu lors de votre exil en Lorraine ?

— Si fait. Il faudrait que je le parcoure à nouveau et que vous m’interrogiez afin que je sois prête pour le jeu des questions.

— Oh, ne comptez point sur moi, je n’ai jamais réussi à aller jusqu’au bout de ce roman-là.

— N’importe, vous m’avez convaincue. Je vais relire L’Astrée et j’irai à Saint-Fargeau. Donnez-moi mon écritoire afin que je réponde à Mademoiselle.

— Il est trop tard, madame, et pour vous plonger dans le roman et pour écrire. L’invitation est pour demain.

Elle me tendit le pli, l’index posé sur la date.

— Vous avez raison. Mais je gage que si Mademoiselle a lancé ce genre d’invitation c’est qu’elle doit s’ennuyer dans sa province et si j’arrive sans avoir été annoncée, elle me recevra sans difficulté.

— Je le crois aussi.

— Alors, faites préparer la voiture et aidez-moi à m’apprêter.

— Ah, madame, quel plaisir de voir que vous reprenez goût à la vie ! s’enthousiasma Sophie.

— La vie ne m’a point ménagée. Elle m’a offert de bons moments et de bien tristes également… comme elle le fait pour tout un chacun. Mais la tristesse ne doit avoir qu’un temps et il faut savoir la tenir en respect.

— J’admire votre sagesse.

— Et puis, j’avoue que découvrir la demeure où la puissante et riche Mademoiselle a été contrainte à l’exil m’émoustille assez ! Car n’oublions pas que cette demoiselle a tout de même fait tirer les canons de la Bastille sur les armées royales ! Je n’aurais jamais osé !

— Oh, madame, vous avez fait bien pire ! plaisanta Sophie.

— Friponne ! file vite me chercher quelques jolies jupes dans la garde-robe afin que je puisse choisir !

Dès que Sophie sortit, je me saisis du miroir de Venise posé sur ma toilette5 et j’examinai mon reflet. Certes, mon visage n’avait plus la beauté d’antan, mais si la maturité avait légèrement empâté mes traits, mes yeux toujours aussi brillants continuaient à lui donner de l’éclat. Et puis, je n’avais pas à craindre la comparaison avec Mademoiselle. Certes, elle était plus jeune que moi, mais elle n’avait jamais été vraiment jolie et les ans s’étaient ajoutés pour elle comme pour moi. De toutes les façons, il ne s’agissait pas d’un bal et il n’y aurait probablement aucun gentilhomme. Peut-être quelques autres dames ? Peut-être pas. Après tout, Mademoiselle, avait simplement envie de s’occuper quelques heures au jeu de l’Astrée.

Mais dans ce cas, pourquoi m’inviter moi ?

On m’avait rapporté que Mademoiselle était assez admirative des actions que j’avais menées pour chasser Mazarin. Et comme elle devait se morfondre à Saint-Fargeau, sans doute souhaitait-elle que je lui conte mes exploits. Ce ne serait, ma foi, pas désagréable de revivre ces moments-là.

Le lendemain, après avoir longtemps hésité sur ma tenue, ma coiffure et mes bijoux, je montai enfin dans la voiture ornée des armoiries de la famille Chevreuse. Sophie aurait dû m’accompagner, mais elle préféra profiter de mon absence pour se rendre au chevet de sa mère, souffrante depuis plusieurs jours.

Le voyage se déroula sans anicroche et la longueur du trajet me permit de relire quelques passages de l’Astrée. Mais je me surpris plusieurs fois, le livre sur les genoux, à regarder défiler le paysage par l’ouverture de la portière.

Enfin, au détour d’un chemin, j’aperçus les grosses tours et les lanternons du château.

— Oh, Mademoiselle occupe une bâtisse beaucoup plus imposante que Dampierre, murmurai-je, un rien agacée que la comparaison tourne au désavantage de Dampierre.

Et lorsque ma voiture pénétra dans la cour d’honneur, je fus impressionnée par le vaste perron semi-circulaire surmonté d’une coupole magnifiquement sculptée. L’ensemble des bâtiments qui fermaient la cour étaient harmonieux, tant par leurs formes que par la couleur des briques et des pierres judicieusement mêlées. Cela donnait une légèreté italienne à ce lourd édifice et le rendait tout à fait charmant.

Dès que je descendis de voiture, Mademoiselle apparut sur les degrés et m’accueillit fort gentiment :

— Ah, madame, que vous ayez accepté mon invitation me comble !

Subjuguée par sa jeunesse et assez mal à l’aise, je répondis une banalité, et comme je lui demandais ce qui l’avait poussé à m’inviter moi alors qu’elle ne devait pas manquer de demoiselles de son âge pour se distraire, elle me répondit :

— Je n’ai choisi que des frondeuses !

Devant mon étonnement, elle rit et poursuivit :

— Seigneur ! Si Sa Majesté apprenait que toutes celles qui ont comploté contre son cher ministre tenaient une réunion secrète, Elle risquerait de nous faire arrêter !

Ce qui, au premier abord, m’avait semblé une invitation des plus banales se révéla tout à coup très excitant.

Nous pénétrions toutes deux dans le bâtiment et nous allions emprunter un magnifique escalier quand une calèche entra dans la cour. Mademoiselle demanda à son majordome de me conduire dans un salon situé à l’étage et sortit accueillir la nouvelle arrivante. Je me retournais et il me sembla bien apercevoir la chevelure rousse, reconnaissable entre mille, de Mme de Longueville6. Je fis la moue. Je n’aimais point cette dame et elle me le rendait bien. L’envie de repartir me saisit un moment. Je me raisonnais. Mademoiselle verrait mon départ comme un affront et il n’était pas judicieux de me fâcher avec elle. Certes, pour l’heure le roi l’avait exilée, mais un jour, c’était certain, elle serait rappelée à la Cour et il était préférable d’être de ses amies plutôt que de ses ennemies. Et puis, après tout, pourquoi ne serait-ce pas à Mme de Longueville de quitter la place ?

Je demeurai seule plusieurs longues minutes dans le salon. Mais par la fenêtre, je guettais, discrètement cachée derrière une tenture, l’arrivée des voitures. Je vis donc celle de la duchesse de Châtillon7, puis celle de la duchesse de Montbazon8. Certes, il s’agissait bien de frondeuses, mais à part la haine de Mazarin, nous n’avions guère d’affinités, ayant passé plus de temps à être des rivales que des amies.

Lorsque nous nous retrouvâmes dans la même pièce, je lus dans le regard des autres dames un certain étonnement et, afin de calmer l’agacement qui pouvait naître, je fis preuve de sagesse en disant :

— Mademoiselle a souhaité réunir les héroïnes de la Fronde. Ne lui gâchons point la fête et, par amitié pour elle, abandonnons nos querelles le temps d’un après-dîner.

Mademoiselle m’adressa un regard reconnaissant et, en dégustant des douceurs disposées sur des tables, la conversation s’engagea tout d’abord sur les travaux que nous avions entrepris dans nos diverses maisons afin de les rendre plus confortables tant que durerait notre exil. Évoquer nos déboires avec les couvreurs, les maçons, les peintres, les jardiniers nous fit rire aux éclats.

La glace s’en trouva rompue.

Mademoiselle lança le jeu des questions sur L’Astrée, mais je m’en lassai vite. Aussi, je me mis à fredonner le refrain du parti des frondeurs :


Un vent de fronde

S’est levé ce matin

Je crois qu’il gronde

Contre le Mazarin !





Nous le reprîmes en chœur et cela fit remonter en nous de nombreux souvenirs. Petit à petit, nous prîmes plaisir à nous remémorer les événements auxquels nous avions été mêlées durant la Fronde et la conversation semblait ne devoir jamais s’arrêter tant nous avions de choses à conter.

— Et si nous écrivions chacune nos mémoires ? proposa tout à coup Mademoiselle.

Cette idée parut saugrenue à la duchesse de Montbazon, mais elle plut aux autres et, après avoir discuté et argumenté quelques minutes, nous décidâmes de tenter cette expérience. Cela n’avait rien de comparable avec la lutte que nous avions menée contre Mazarin, mais cela nous aiderait à supporter l’inaction à laquelle on nous avait contraintes en nous éloignant de la cour.

— Donnons-nous rendez-vous dans un an, même lieu, même heure, afin de nous lire les meilleurs extraits de nos textes, déclara Mademoiselle.

Nous nous quittâmes très excitées à la perspective de devoir coucher toutes nos aventures sur le papier.

Dans la voiture qui me ramenait à Dampierre, je commençai à réfléchir à la manière dont j’allais m’y prendre pour impressionner mes adversaires… car c’était bien de cela qu’il s’agissait ! Certes, c’était un jeu… mais je détestais perdre. Je devais donc être la meilleure.

Comme j’étais également la plus âgée, il me parut que cet inconvénient devait sortir à mon avantage. Car moi je n’avais pas lutté contre un seul cardinal, mais contre deux ! Et avant de m’attaquer à Mazarin, j’avais vaillamment bataillé contre Richelieu9. J’avais connu trois rois et j’avais été l’amie et la complice de la reine Anne10. C’étaient tout de même de sérieux atouts, et j’étais la seule à pouvoir les mettre sur la table.

C’est tout à fait ragaillardie et bien disposée à sortir vainqueur de cette joute que j’arrivai à Dampierre.

À peine remise du voyage, je demandai à Sophie d’aller m’acheter un paquet de feuillets.

— Vous allez écrire à vos amis ? m’interrogea-t-elle.

— Non point, je vais écrire mes mémoires, lui répondis-je sur un ton mystérieux et il me faudra des centaines de pages pour en venir à bout !
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Où le roi Henri IV est assassiné


Je suis née en décembre 1600 au château de Coupvray dans l’évêché de Meaux, à sept lieues de la capitale. Notre famille est l’une des plus puissantes du royaume. Mon père, Hercule de Rohan, descend des premiers rois de Bretagne. Il est duc de Montbazon, grand veneur, gouverneur de Paris, et très apprécié de notre bon roi Henri IV, qui a épousé Marie de Médicis l’année de ma naissance.

Mes parents m’ont appelée Marie-Aimée.

Deux ans avant moi, mon frère Louis avait vu le jour.

Afin d’honorer mon père, la reine Marie a accepté d’être ma marraine.

Las, cette même année, ma mère, la jeune et jolie Madeleine de Lénoncourt mourut des fièvres. Elle avait juste dix-neuf ans.

Notre père ne s’est guère occupé de nous, trop soucieux de bien servir son roi. Je savais, par les bavardages des gens de notre maison, que le roi Henri l’avait en haute estime et j’étais fière d’être sa fille. Fière d’être une Rohan. D’ailleurs, souventes fois, pour clouer le bec à notre précepteur, mon frère et moi lancions avec arrogance la devise des Rohan :

Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan suis !

Cela ne suffisait hélas point à éviter le fouet ou le cachot, mais quelle satisfaction d’abaisser ainsi ceux qui nous punissaient !

L’année de mes dix ans, au mois de mai, alors que nous étions dans notre appartement parisien et que ma gouvernante et moi nous apprêtions à sortir pour profiter de ce beau jour de mai, mon père entra le pourpoint taché de sang. Je m’affolai :

— Père, vous êtes blessé ?

— Non point. Mais le roi a été assassiné, ce jour d’hui à quatre heures, dans son carrosse ! Il est mort entre mes bras !

— Comment cela est-il possible ? s’informa Mme de Belmont, les yeux agrandis par l’horrible vision de notre bon roi Henri baignant dans son sang.

— À la suite d’un embouteillage, le carrosse de Sa Majesté s’est trouvé bloqué dans la rue de la Ferronnerie. Un fou s’est jeté sur le roi et lui a asséné deux coups de dague.

— Personne ne s’est interposé ?

— Tout s’est passé si vite… mais le meurtrier a été arrêté et finira écartelé. Nous avons un nouveau roi, Louis, treizième du nom, ajouta mon père.

— N’a-t-il pas un an de moins que moi ? demandai-je.

— Si fait. Sa mère, Marie de Médicis assurera la régence.

— Il lui faudra bientôt une épouse. Et puisque vous connaissiez bien le feu roi, pourquoi ne serait-ce pas moi ?

Bien qu’encore troublé par ce terrible attentat, mon père éclata de rire et me dit :

— Que vous êtes ambitieuse, mademoiselle ma fille ! Je crains, hélas, qu’un roi de France ne soit point pour vous. Mais je vous trouverai un parti digne d’une Rohan !

À ce moment-là, il me regarda avec attention et avoua :

— Il est vrai que vous êtes devenue bien jolie et je gage qu’en grandissant vous serez même tout à fait belle et prompte à émouvoir les hommes.

— Je n’aime point mes cheveux… Ils sont roux, et la mode est à la blondeur.

— De ce fait, vous ne ressemblerez à aucune autre, et ce sera un atout.

— Croyez-vous qu’un jour j’aurai le bonheur de paraître à la cour ?

— Vous êtes encore trop jeune, mais dans deux ou trois ans, vous serez en âge d’être présentée à Leurs Majestés. Vous êtes une Rohan, ne l’oubliez jamais.

Le 17 octobre devait avoir lieu, à Reims, le sacre de notre tout jeune roi.

— J’y serai ! m’annonça mon frère. Les pages les mieux notés ont l’immense privilège de faire partie de l’escorte de Sa Majesté, et comme je me comporte toujours bien, je suis parmi les heureux élus.

— Quelle chance tu as !

— Père y sera également comme la plupart des grands du royaume.

— Et moi, je n’y serai pas ? Quel affront !

— On m’a appris que le roi quitterait Paris le 2, et, maligne comme tu es, je suis certaine que tu trouveras le moyen de le voir défiler.

— Tu peux me faire confiance !

Le matin du 2 octobre, je suppliai Mme de Belmont de nous aller poster devant le Louvre1. Je n’eus pas beaucoup à insister car elle aussi mourait d’envie de voir le roi. Je choisis avec soin ma tenue : une robe de satin bleu, un bustier assorti avec d’amples manches bouffantes et des crevés2 de satin blanc. Mariette, ma servante, passa de longues heures à friser mes cheveux, qu’elle remonta sur la nuque par des rubans blancs.

Las, plus notre calèche approchait du Louvre, plus il y avait foule.

— Tout Paris s’est déplacé pour assister au départ de son roi ! assura notre cocher qui pestait et jurait contre les autres voitures.

— Il serait plus raisonnable de revenir à la maison, commença ma gouvernante. La foule est toujours imprévisible et dangereuse.

— Non ! Je veux voir le roi !

Je suppose que Gustave, le cocher, avait également très envie d’apercevoir le roi car il manœuvra tant et si bien qu’il réussit à placer la voiture à la suite des autres dans la rue que le carrosse royal était obligé d’emprunter.

— Voilà, ma petite demoiselle, me dit-il, un large souris aux lèvres. De là, nous ne pourrons pas le manquer.

Nous attendîmes longtemps.

Plusieurs carrosses sortirent de la cour du Louvre et, chaque fois, les gens criaient :

— Le roi ! Le roi !

Je me dévissai le cou pour tenter d’apercevoir le souverain dans l’une des voitures, mais les mantelets étaient baissés ou, lorsqu’ils étaient relevés, ce n’était point le visage de notre jeune roi qui s’y encadrait.

Je commençai à désespérer. Plus de dix voitures avaient emprunté la rue quand la foule cria à nouveau :

— Le roi ! Le roi !

Cette fois, je sentis que c’était lui. J’ouvris la portière et me mis debout sur le marchepied, tandis que ma gouvernante grondait :

— Ce n’est pas une attitude digne d’une demoiselle. Vous allez tomber !

Le carrosse royal arriva lentement, entouré de mousquetaires à cheval. Je fus d’abord émerveillée par les six chevaux blancs qui le tiraient… et puis je l’aperçus. Il avait relevé le mantelet de cuir de la portière. Il avait un joli visage encadré d’une chevelure châtain et un souris timide et triste. Je me sentis fondre de tendresse et d’ardeur et je hurlai en levant le bras pour qu’il me remarque :

— Vive le Roi ! Vive le Roi !

Il me vit, me fit un geste de la main, et le carrosse déjà me dépassait.

— Il m’a vue ! m’écriai-je, très excitée.

J’avais vu le roi et il m’avait vue. J’espérais bien que ce n’était qu’un premier contact.
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