








Ce livre est dédié à nos enfants qui pendant vingt ans,

pour le meilleur et pour le pire, ont partagé

toutes les émotions de la famille thérapeutique.

Le titre de ce livre est une trace de la « Petite chronique » apocryphe

qu’Anna Magdalena Bach, seconde épouse de Jean-Sébastien,

écrivit après la mort de son mari pour évoquer leur vie quotidienne.

Par conséquent, on n’entendra pas ici les grandes orgues du savoir

mais la petite musique de tous les jours.

Jean Cartry
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PRÉFACE DE MYRIAM DAVID1

C’EST BIEN LA PREMIÈRE FOIS QU’UNE FAMILLE D’ACCUEIL, que
dis-je, qu’un « père d’accueil », nous livre une chronique de sa vie
quotidienne avec les enfants accueillis. L’importance de ce document
n’échappera à aucun de ceux qui connaissent les difficultés et pièges
de ce métier à propos duquel on découvre qu’il faut, pour l’exercer,
non seulement des qualités de cœur, mais aussi une capacité à gérer les
émotions que suscitent les manifestations de souffrance de ces enfants
placés, et aussi des connaissances précises sur la nature des problèmes
complexes qui se jouent entre l’enfant, ses parents et sa famille d’accueil.

Je voudrais exprimer mon admiration :

– tout d’abord pour cet ouvrage, si bien écrit, et qui rend compte de
façon poignante de la réalité et de l’intensité du drame de cette maladie
méconnue et pourtant fréquente, « la carence affective précoce » et le
« mal de placement2 » ;

1. Psychiatre d’enfants, Myriam David fut médecin consultant du Centre Alfred Binet
à Paris. Elle est la fondatrice du Centre familial d’action thérapeutique de l’Association
pour la santé mentale (Paris 13e) et de l’Unité de soins spécialisés pour jeunes enfants de
la Fondation Rothschild. Auteur de nombreux articles et de plusieurs ouvrages, parmi
lesquels, Le Placement familial, De la pratique à la théorie, dont la 5e édition est publiée chez
Dunod en 2004.
2. J’ai nommé ainsi la conjoncture qui entraîne un enfant dans le cycle infernal du
placement : d’une part, « mal » à l’origine du placement, et d’autre part, placement qui
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PETITE CHRONIQUE D’UNE FAMILLE D’ACCUEIL

– et plus encore, pour la qualité du travail accompli auprès des enfants,
pour le courage, la force que demande un tel engagement,

– et enfin pour la capacité des Cartry à se doter de garde-fous, d’instru-
ments de soutien et de lucidité, leur permettant de tolérer, tant que
faire se peut, les manifestations de souffrance des enfants, assurant ainsi
la sécurité et continuité de vie dont ces enfants ont absolument besoin.

Sans doute l’expérience des Cartry est particulière, sinon unique1, et il
faut le souligner. Il s’agit en effet d’un couple, tous deux professionnels de
l’éducation, ayant une formation de base d’éducateurs et une expérience

« fait mal », c’est-à-dire qui fait souffrir, l’enfant, ses parents et les accueillants (in Le

placement familial. De la pratique à la théorie, p. 89-90).
1. Six autres familles fonctionnent en relation avec nous sous l’égide de l’ADSEAM
(note de J. Cartry).
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éprouvée de ce travail en milieu collectif. Les Cartry agissent en couple
éducatif. Ils se sont engagés ensemble dans cette expérience de vie
familiale/professionnelle ; parents réels de leurs propres enfants, parents
symboliques des enfants confiés accueillis, et adoptifs de trois d’entre
eux !

Ils ont connu au préalable le placement familial à partir de leur position
de travailleur social ; ils ont senti la valeur mais aussi les difficultés de
ce mode d’aide aux enfants, et ils ont voulu s’engager eux-mêmes dans
ce travail plutôt que le superviser ; ils ont voulu éprouver les difficultés
de l’intérieur afin de mettre en œuvre des modes de réponses mieux
adaptés à la problématique interne des enfants confiés, en évitant de se
laisser envahir par les demandes « inépuisables » de ces enfants gravement
carencés et se laisser entraîner dans des contre attitudes1, généralement
observées et auxquelles il est si difficile de ne pas céder, à savoir s’épuiser
à satisfaire cette demande sans fond, tenter de répondre à l’image de
« parent idéal » rêvée par ces enfants.

Cette vie au jour le jour avec ces enfants en souffrance que nous fait
partager Jean Cartry à travers cette chronique, constitue un instrument
pédagogique de valeur, car il fait sentir et comprendre d’une part, ce
qu’est la « carence » précoce et le mal qu’elle engendre et, d’autre part,
la complexité et les nécessités de la fonction d’accueil.

– La carence précoce. Contre toute évidence, chacun se plaît à penser
qu’il suffit d’offrir un bon environnement à l’enfant et qu’il cesse
d’être exposé à privations, négligence, maltraitance, attitudes parentales
perverses, pour qu’il s’épanouisse normalement. Or, l’expérience
montre, et toutes les familles d’accueil expérimentées le savent, que la
douloureuse et décevante répétition des crises est inévitable, comme
sont inévitables aussi les résurgences de ces violentes impulsions de

1. Je veux dire par là : des réponses « agies » de la famille d’accueil, provoquées par la
violence des affects suscités par les actes de l’enfant, ceux-ci étant commandés par les
processus transférentiels massifs dirigés sur la famille d’accueil.
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haine projetées par l’enfant sur sa famille d’accueil ou/et retournées
contre lui-même. Inévitable aussi, la fermeture des enfants au monde
extérieur, leur inappétence cognitive, et les difficultés d’apprentissage
et de relations avec leurs pairs et avec leurs maîtres. Oui, la carence
précoce organise des handicaps étendus et profonds dont ces enfants
ne sont pas responsables, et qui nécessitent, pour qu’ils survivent et
s’adaptent tant bien que mal aux exigences de la vie, des soins intensifs
tout au long de l’enfance et au-delà.

– La fonction d’accueil éducatif. Il est essentiel de soustraire les très jeunes
enfants aux carences graves primaires et donc de confier leurs soins
à autrui. Ils ont absolument besoin d’être accueillis et élevés par
d’autres, mais comme le montre Jean Cartry, la fonction d’accueil et le
travail éducatif sont sérieusement altérés et compromis par les troubles
des enfants, par la force et la violence des réactions qu’ils suscitent :
tentation de céder à la demande « fusionnelle » de ce « pauvre petit »,
ou de « cogner », « rejeter », « renvoyer » sur le champ l’intolérable
dévastateur. La chronique journalière, mieux que tout discours, montre
le poids et la difficulté de toutes ces épreuves qui parsèment la vie
familiale quotidienne, et combien elles sont alourdies encore quand,
comme c’est souvent le cas, l’entourage professionnel plus à distance,
ignore la nature des difficultés, se montre critique et même malveillant,
tantôt à l’égard de l’enfant, tantôt à l’égard de la famille d’accueil,
presque toujours à l’égard des parents, laissant alors la famille d’accueil
dans un état de solitude qui n’est pas sans danger.

C’est Jean Cartry, l’éducateur, le père d’accueil à plein-temps, l’époux,
qui s’exprime ici, laissant apercevoir dans l’arrière-plan Mme Cartry,
sa femme, elle aussi éducatrice et mère d’accueil à plein-temps. À
travers son récit, il montre une nécessité première : accueil et éducation
sont affaire de « couple », couple qui a besoin d’être solidement uni
par une connaissance commune, une compréhension commune de la
problématique qui secoue constamment la famille, couple où chacun
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est en accord de principe avec la place et le rôle de chacun, et garde
l’aptitude d’en discuter lors des dérapages inévitables. L’importance du
rôle du père d’accueil est enfin bien mis en évidence, qui met un frein
à l’accaparement par l’enfant de la mère d’accueil, qui ose introduire
la frustration si nécessaire, bien que terriblement douloureuse pour ces
enfants. Les désaccords sont fréquents à ce sujet au sein du couple,
suscitant l’agressivité, voire la violence de l’un, la déprime de l’autre,
des reproches mutuels, mais ici, l’un et l’autre savent par métier qu’il
est nécessaire de trouver les moyens de la désamorcer, faisant ainsi vivre
à l’enfant des possibilités d’élaboration et d’écoulement de la bouffée
de haine qui a circulé, dont chacun est capable, mais qui n’a pas tué
l’affection ; celle-ci a pu resurgir et faire réémerger en même temps le
« bon » en l’enfant, et n’a pas entraîné de rupture.

Pour parvenir à ces fins, Jean Cartry et sa femme se dotent de
nombreux outils, pour n’en citer que quelques-uns : un cadre de vie bien
structuré, qu’ils se sont fabriqués, qu’ils aiment et dont ils ont le désir de
faire profiter tous les enfants, les faisant participer bon gré, mal gré, aux
travaux, décorations, innovations, corvées nécessitées par l’entretien et le
maintien de ce « cadre ». Ils se raccrochent aussi à de nombreux moyens
de ressourcement personnel : musique, poésie, littérature, quelques écrits
de « psy », des phrases, des pensées d’auteurs qui surgissent au débotté...
mais aussi la pêche, la promenade, etc. tout cela qui permet de reprendre
distance, de rêver, de reprendre pied et dont les enfants profitent aussi,
chacun à sa façon, souvent inattendue, géniale, comme en sont soudain
capables les enfants, même les plus difficiles, redonnant alors courage et
confiance à l’adulte qui se mettait à désespérer !

Donc, bravo les Cartry ! Un grand merci pour nous avoir fait
connaître votre expérience si riche et instructive. Elle est exception-
nelle, bien différente d’un placement familial habituel, même spécialisé
ou thérapeutique. Elle est le produit d’une conjoncture remarquable,
particulière, mais qui ne saurait être reproduite facilement. Se lancer
avec des enfants perturbés dans une telle expérience exige, on le sent
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bien, une formation personnelle, une solidité, une maturité, une capacité
à se mettre en question, un savoir « être », un savoir-faire alimenté par
un bagage psychologique théorique une expérience psychothérapique
personnelle et des possibilités de « contrôle ». Dans ces conditions, mais
dans ces conditions seulement, on peut s’aventurer dans des modes
d’accueil atypiques, novateurs et qui ont le mérite de répondre à de réels
besoins.

En lisant cette chronique, m’est venu néanmoins de façon récurrente
un regret : que n’ait pas été offert aux Cartry la possibilité de collaborer
étroitement avec l’équipe d’un service de placement familial à visée
thérapeutique et de faire bénéficier les enfants et leurs parents d’une plate-
forme de traitement spécifique du genre de celle que nous avons mis
en place et tenté de promouvoir et qui nous paraît être le complément
indispensable de l’accueil éducatif1. Chers Jean et Sophie, comme j’aurais
aimé vous avoir comme partenaires, et vous, qu’en pensez-vous ?

1. Voir in Le placement familial. De la pratique à la théorie, éd. ESF, chapitre 17 : Suivi
thérapeutique du placement familial, p. 297-327 ; chapitre 18 : Suivi thérapeutique de
l’enfant, p. 329-358 ; chapitre 19 : Articulation entre accueil et suivi thérapeutique,
p. 359-366.
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AVANT-PROPOS

« Nous sommes ennuyés de livres qui enseignent,

donnez-nous-en pour émouvoir.»

Agrippa d’Aubigné (1552-1630.

2 JANVIER 1996.
Depuis vingt ans, jour pour jour, nous partageons complètement notre

vie familiale avec six enfants et adolescents en difficulté, confiés par
les juges spécialisés aux services départementaux de l’Aide Sociale à
l’Enfance.

Éducateurs depuis trente ans, nous avons toujours travaillé ensemble,
« Sophie » et moi, d’abord dans des établissements traditionnels, ensuite
dans cette famille thérapeutique ouverte il y a vingt ans. Il nous paraissait
alors opportun d’expérimenter une alternative au placement traditionnel
des enfants souffrant de carences précoces en conjuguant ce que la famille
peut offrir de meilleur – chaleur, cohérence, sécurité et solidarité – avec
le professionnalisme des éducateurs.

Si l’on considère que c’est dans la famille que les enfants carencés
souffrent le plus, notre démarche constituait une réponse paradoxale
à cette question : « La famille peut-elle réparer ce que la famille a
détruit ; la famille peut-elle devenir thérapeutique en guérissant, à tout le
moins en soulageant la souffrance carentielle, pour autant que de bonnes
connaissances cliniques et qu’une psychopédagogie conceptualisée avec
rigueur étayent le dispositif familial d’accueil ? »

Certes, notre démarche appelait d’autres questions, au sujet de nos
motivations profondes, de notre couple, de nos propres enfants, du
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destin de cette expérience tant familiale que professionnelle, comme
au sujet de son éthique. Nous avons posé ces questions et proposé
quelques réponses dans notre premier livre : Les Parents symboliques, paru
en 1985. C’est d’ailleurs au cours des années quatre-vingt qu’ont été
publiés la plupart des ouvrages de référence concernant le placement
familial des enfants. Notre travail en « famille thérapeutique » s’est enrichi
de deux livres majeurs : J’ai mal à ma mère. Approche thérapeutique du

carencé relationnel (1979), de Michel Lemay ; et : Le Placement familial. De

la pratique à la théorie (1989), de Myriam David, « bible » de ce mode
d’intervention thérapeutique.

À la copieuse bibliographie suscitée par le placement familial nous ne
saurions rien ajouter de superflu. Mais la vie quotidienne partagée pen-
dant vingt ans avec des enfants difficiles a été si prodigue de découvertes,
de stress, d’émotions (positives et... négatives), de souffrances de joies et
d’enseignements, qu’il nous a paru nécessaire de la saisir dans le filet des
mots comme on attrape un papillon.

C’est à une nécessité impérieuse de distanciation par l’écriture que
répondent les chroniques hebdomadaires publiées par Lien social1 sous
le titre : « Tranches de vie », chroniques ici rassemblées pour constituer
le principal de ce livre en témoignant du quotidien des enfants et des
éducateurs. On peut s’inquiéter de voir ainsi découpée une vie familiale
inscrite expressément dans la continuité. Il faut bien reconnaître que
la vie, comme le temps, doit être fractionnée pour être contenue. Ce
découpage est justement la fonction du symbolique et de son « tran-
chant2 » à l’œuvre dans la famille thérapeutique.

Il s’agit donc de la vie quotidienne d’une famille d’accueil en son
intimité, dans le vif et la crudité de l’instant (et des mots !). Nos propres
enfants, six enfants et adolescents accueillis, quelques anciens, ma femme
« Sophie », et moi-même « Jean-Marie », le narrateur, constituons les

1. Hebdomadaire, rue Paul-Bert, Toulouse.
2. Cette formule imagée et pertinente est de Denis Vasse, psychanalyste.
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personnages de ces scènes familiales. Certes, il s’agit d’abord de personnes,
mais dès lors qu’elles sont placées sur un « théâtre » elles abdiquent leur
subjectivité pour entrer en mythologie et se proposer à l’imaginaire du
lecteur. C’est le prix à payer pour qu’une émotion soit communicable et
que l’identification aux acteurs soit possible.

Notre maison, c’est le cadre contenant de ces chroniques. Au milieu
des prés, elle domine la mer et s’offre au vent du large au gré des solstices
et des marées. Le grand jardin qui l’entoure s’organise autour d’elle
comme elle s’organise autour du feu qu’on allume chaque matin. Le
premier niveau du jardin est consacré aux fleurs, le second aux jeux, le
troisième aux poneys. On y passe donc, par la transition des escaliers de
pierre, de la contemplation au mouvement, de l’intériorité à l’extériorité.

Pour des raisons qui tiennent à notre déontologie d’éducateurs, tous
les noms cités dans ces chroniques sont codés, de même que certains
lieux et certaines circonstances sont quelque peu déplacés. L’âge des
enfants est toujours indiqué entre parenthèses. Pour les mêmes raisons
d’éthique professionnelle, ce qui touche trop à l’intimité des enfants
(problématique incestueuse éventuelle) est le plus souvent écarté de ces
chroniques.

Il nous a semblé utile de regrouper en bas de page, et avec la plus
grande économie, des références théoriques ou cliniques, des concepts,
des noms d’auteurs et des indications bibliographiques. La modestie de
ces notes est en cohérence avec le propos de ce livre qui est surtout
d’approcher l’éducateur spécialisé dans l’intimité émue du quotidien
familial, au cœur de la relation éducative.

Quelques fragments d’un journal de bord inédit sont glissés entre les
chroniques, moments de pause et de réflexions entre les activités intenses
d’une journée.

L’organisation et la structure de ce livre sont à l’image de la famille
thérapeutique : la vie et les émotions qu’elle provoque y sont fermement

encadrées par la réflexion théorique et clinique. Par conséquent, quelques
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pages sur « l’overdose » des émotions précèdent les chroniques, qui seront
suivies d’une postface plus conceptuelle.

Ce livre est destiné à nos collègues du secteur de l’enfance inadaptée,
aux « parents d’accueil », au public le plus large, auxquels je confie son
destin. D’ores et déjà, je lui connais quelque utilité, « Sophie » m’ayant
récemment déclaré : « L’avantage, lorsque tu écris un livre, c’est que tu
fiches la paix aux enfants ! »

L’OVERDOSE DES ÉMOTIONS

Notre vie quotidienne est une empoignade émotionnelle avec les
enfants. Comme aux premiers temps de notre expérience il est encore
difficile de préserver longtemps notre sérénité. On ne s’habitue pas à
vivre avec des enfants et des adolescents abandonniques. Ils nous aspirent
continûment par un vide, ils nous piègent dans une demande de don
total. Dans l’instant qu’ils obtiennent ce don le manque à nouveau
s’installe. Nous sommes tentés de remplir une béance, car, telle la nature,
le cœur a horreur du vide. Maîtriser nos émotions, c’est renoncer à
l’omnipotence et limiter notre don.

La résistance des carencés à l’oblativité des parents d’accueil provoque
en nous une forte émotion d’échec et enfonce le doute dans nos valeurs
les plus hautes.

Nous nous découvrons fragiles, vulnérables : Éric, un bambin de
dix-huit mois, nous met en échec. Notre « amour » pour lui s’émousse
sur sa violence. Alternent le découragement et la colère. Notre couple
est ébranlé, nos enfants observent avec angoisse leurs parents déstabilisés
par un enfant accueilli. Nous sommes pris : les émotions déferlent sur
nous, brûlantes et/ou glacées. Nous nous croyions « bons », compétents,
et voilà qu’un petit enfant né dans le manque et materné dans la violence
nous pousse à bout, et nous inspire la culpabilité du rejet.
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