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« Notre avenir est une course entre la puissance
croissante de notre technologie et la sagesse avec
laquelle nous l'utiliserons. »

Stephen Hawking






Introduction

Une fois n'est pas coutume, domptons la furieuse caval-
cade du temps. Inversons le cours des horloges. Et figu-
rons-nous le rythme auquel s'est écoulé le quotidien de nos
semblables jusqu'au x1x¢ siecle. QUu’il sagisse de cultiver le
millet, de lever des armées ou d’édifier des pyramides, la
moindre de nos actions était assujettie au pas des esclaves,
au débit des fleuves et aux vicissitudes des brises océanes.
De ce monde subsistent des réseaux de communication
toujours visibles: voies romaines, comptoirs coloniaux ou
anciennes écuries édifiées, dans ’Ouest américain, par les
postiers du Pony Express.

Ces routines millénaires furent bouleversées le 6 octobre
1829. Ce jour-1a, «la fusée», une locomotive a vapeur congue
par l'ingénieur britannique George Stephenson, sélanca a
40 kilometres a I'heure sur la ligne de chemin de fer reliant
Manchester a Liverpool, condamnant diligences et caravelles
a Poubli. Associé au télégraphe et aux aéronefs, le train a
transformé notre rapport au temps. Les hommes, les mar-
chandises et les idées purent sillonner le monde a une vitesse
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inédite, servis & présent par un réseau de transports planétaire
mélant ports, aérogares et tours relais.

Nouvelle étape le 2 octobre 1971, lorsque 'ingénieur amé-
ricain Ray Tomlinson envoya le premier e-mail sur Arpanet’,
un réseau informatique prisé des scientifiques et des mili-
taires américains. Chumanité fut soudainement projetée dans
ére de 'immédiateté. Tout change et s'échange aujourd’hui
a la vitesse de la lumiere ou presque. Apres les routes pavées
de 'Antiquité et les chemins ferrés de I'¢re industrielle, vous
vous demandez peut-étre quelles infrastructures rendent nos
actions numériques quotidiennes désormais possibles. Que se
passe-t-il lorsque vous envoyez un e-mail ou pressez le pouce
levé en lair — le fameux Like — sur un réseau social ? Quelle est
la géographie de ces milliards de clics, ainsi que leur impact
matériel ? Quels défis écologiques et géopolitiques charrient-
ils a notre insu?

Cest le sujet de ce livre.

Arpanet appartient a la préhistoire du numérique et ses
concepteurs — les pionniers de I'informatique — nous appa-
raissent comme une lointaine bande d’australopithéques.
Congu en 1969, ce réseau, qui connectait a l'origine une
poignée d’ordinateurs installés en Californie et dans 'Utah,
se déploya la décennie suivante, reliant davantage de termi-
naux aux Etats-Unis puis en Europe. L'élaboration en 1983
du protocole TCP/IP? autorisa ensuite les ordinateurs du
monde entier & communiquer entre eux, signant la nais-
sance d’Internet, un réseau de réseaux dont nous sommes,
aujourd’hui, les colocataires.

1. «Advanced research projects agency network».
2. «Transmission control protocol/Internet protocol ».
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Depuis, Internet a permis aux technologies numériques de
coloniser chaque recoin de notre planéte. A force de trans-
muer la moindre action tangible en processus informatique,
tout ce que nous entreprenons aujourd’hui recele une dimen-
sion digitale. Dormir est un acte numérique pour qui a ins-
tallé une application sur son téléphone pour mesurer ses cycles
de sommeil; prier est une action numérique si nous téléchar-
geons sur le Web une méditation proposée par quelque com-
munauté religieuse;; un combattant de Daech qui guerroie en
Syrie agit dans le monde numérique car les données de géo-
localisation de son mobile sont conservées par les Etats-Unis
dans le cadre du programme «Gallant Phoenix» visant a le
traduire, un jour, en justice'; ciliner son chat est tout autant
une activité numérique si I'idée nous prend de diffuser les
ronronnements dudit félin sur les réseaux sociaux.

Bref, tout ce que nous entreprenons dans le monde réel est
désormais dupliqué dans les sphéres virtuelles. Une numéri-
sation du monde que le Covid-19 n’a fait qu'accélérer. Cette
pandémie mondiale nous a, de toute évidence, rendus encore
plus tributaires des outils digitaux pour travailler chez soi,
acheter un livre sur un site d’e-commerce ou organiser une
féte virtuelle entre amis. Lexpansion de I'univers numérique
est si rapide que ses acteurs peinent quelquefois a suivre son
infernale cadence: en 2020, plusieurs opérateurs durent ainsi
dégrader la qualité de leurs services de vidéo en ligne afin de
prévenir une «saturation des réseaux?». De méme, les ventes

1. «US heading anti-jihadist intelligence sharing operation — report», The
Times of Israel, 25 mars 2021.

2. «YouTube and Netflix are cutting streaming quality in Europe due to
coronavirus lockdowns», CNBC, 20 mars 2020. De nombreux experts,
comme l'informaticien Stéphane Bortzmeyer, pensent au contraire que les
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d’ordinateurs et de PlayStation explosent et les constructeurs
de voitures connectées se débattent dans une pénurie inédite
de puces électroniques’.

Cette virtualisation générale du monde sensible n’en est qu'a
ses bégaiements: en 2030, les géants du Net auront connecté
la totalité de 'humanité au World Wide Web?. Les expressions
«Internet sensoriel», «réalité fusionnée» et «intelligence arti-
ficielle verte» feront bientot partie de notre langage courant?,
stimulant un prodigieux métissage des idées et des cultures.
Les Etats-Unis et la Chine domineront le monde parce quils
auront pris le controle du cyberespace. Et pourtant, 'immense
majorité d’entre nous se montre bien incapable d’expliquer
quelles installations ont été déployées pour relier nos ordina-
teurs a nos tablettes ou nos smartphones.

D’abord parce que les technologies numériques pro-
voquent un malentendu. A écouter leurs hérauts, 'univers
digital ne serait en effet guére plus concret qu'un «nuage»,
le fameux cloud dans lequel nous stockons nos documents
et photos. Tout au plus sapparenterait-il a3 une espéce de
«blob», cet organisme unicellulaire, composé d’'un réseau de
veines, informe et visqueux®. Pour un peu, le monde digi-
talisé serait synonyme de «vide» ou de «néant». Il nous

réseaux furent loin de la saturation. Lire « CInternet pendant le confinement»,
framablog.org, 21 mars 2020.

1. « Why the world is short of computer chips, and why it matters», Bloom-
berg, 17 février 2021.

2. Littéralement, «la toile d’araignée mondiale», ainsi baptisée par le pere du
Web, le physicien britannique Tim Berners-Lee. A propos des projections d’exten-
sion du réseau & 'humanité entiére, lire « Humans on the internet will triple from
2015 to 2022 and hit 6 billion», Cybercrime Magazine, 18 juillet 2019.

3. «10 hot consumer trends 2030 », Ericsson ConsumerLab, décembre 2019.

4. «Giant cell blob can learn and teach, study shows», Science News,
21 décembre 2016.
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invite 2 commercer en ligne, jouer virtuellement et nous étri-
per sur Twitter sans que cela ne mobilise, & premiere vue, le
moindre gramme de matiére, le plus infime électron, la pre-
micere goutte d’eau. Bref, le numérique est le plus souvent
réputé ne générer aucun impact matériel. « Allez déja prendre
conscience de ce que cela consomme de laisser une piece allu-
mée!», samuse Inés Leonarduzzi, directrice d’une organisa-
tion visant a rendre le numérique plus écoresponsable’. Alors
pour les réseaux informatiques. ..

Supposément libéré de toute contrainte physique, le
capitalisme numérique peut deés lors sépanouir a l'infini.
Lindustrie digitale peut méme vanter, comme nous allons
le découvrir, son tribut positif 4 la préservation de la pla-
néte compte tenu des fabuleux leviers d’optimisation de nos
méthodes agricoles, industrielles, «servicielles» qu’elle per-
met. Autrement dit, nous ne «sauverons» pas la planéte sans
un recours massif aux technologies numériques. Et puis il est
tres difficile de nous représenter le «blob»! La croissance de
Pindustrie digitale s'apparente en effet a celle d’une forét de
séquoias ou a l'acidification des océans: elle a beau étre réelle,
elle reste insaisissable a I'ceil nu. Or, ce qui ne se percoit pas
ne se congoit pas davantage.

Pourtant les questions, cruciales, demeurent: quel est I'im-
pact spatial de cet outil? Ces nouveaux réseaux de communi-
cation sont-ils compatibles avec la «transition écologique»?
Des régiments d’infanterie et des porte-avions devront-ils
protéger ces infrastructures pour que nous puissions conti-
nuer 2 nous divertir sur la Toile? Quelle entité gouvernera

1. Entretien avec Inés Leonarduzzi, directrice de Digital For the Planet,
2019.
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demain le monde parce qu’elle contrdlera I'architecture phy-
sique de nos vies censément «dématérialisées»?

Pendant deux ans, nous avons suivi, sur quatre continents,
la route de nos e-mails, de nos Like et de nos photos de
vacances. Pour cela, il nous a fallu sillonner les steppes de la
Chine septentrionale a la recherche d’'un métal qui fait fonc-
tionner nos smartphones, arpenter les vastes plaines du cercle
arctique ou refroidissent nos comptes Facebook et enquéter
sur la consommation d’eau de 'un des plus grands centres de
données de la planete, celui de la National Security Agency
(NSA), bati dans I'un des FEtats les plus arides des Etats-
Unis. Nous avons voulu comprendre pourquoi la minuscule
Estonie, au bord de la mer Baltique, est devenue la nation la
plus digitalisée de la planéte, enquété sur le monde discret
de la finance algorithmique dépendante des hydrocarbures
et traqué le raccordement d’'un cable transocéanique sur la
fagade atlantique de 'Hexagone.

Nous avons découvert qulnternet a une couleur (le
vert), une odeur (de beurre rance), et méme un gott, salé
comme I'eau de mer. Il émet également un son strident,
semblable a celui d’'une immense ruche. Bref, nous avons
fait 'expérience sensorielle de 'univers numérique, prenant
par [A méme la mesure de sa démesure. Car pour envoyer
un simple Like, nous déployons ce qui sera bientét la plus
vaste infrastructure jamais édifiée par '’homme. Nous avons
structuré un royaume de béton, de fibre et d’acier, hyper-
disponible, sommé d’obtempérer a la microseconde pres.
Un «inframonde», constitué de datacenters, de barrages
hydroélectriques, de centrales & charbon et de mines de
métaux stratégiques, tous unis dans une triple quéte: celle
de puissance, de vitesse et... de froid.
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Il s’agit également d’un royaume amphibie sillonné par des
navires cabliers et des supertankers, peuplé d’hommes d’af-
faires et de marins, de mineurs et d’informaticiens, de magons
et d’électriciens, de balayeurs et de convoyeurs de camions-
citernes. Des hommes et des femmes propulsés au-devant de
fascinants défis écologiques, économiques et géostratégiques.
Des machinistes de 'exode numérique bravant les lois de la
physique pour que des milliards d’internautes aient l'illusion
d’en étre affranchis.

Une dizaine de pays visités plus tard, voici la réalité: la pol-
lution digitale est colossale, et méme celle qui croit le plus
rapidement. «Lorsque jai découvert les chiffres de cette
pollution, je me suis dit: “Comment est-ce possible?”», se
rappelle Francoise Berthoud, ingénieure de recherche en
informatique'. Cette pollution est d’abord due aux milliards
d’interfaces (tablettes, ordinateurs, smartphones) constituant
notre porte d’entrée sur Internet. Elle provient également des
données que nous produisons a chaque instant: transportées,
stockées, traitées dans de vastes infrastructures consomma-
trices de ressources et d’énergie, elles permettront de créer de
nouveaux contenus digitaux pour lesquels il faudra... tou-
jours plus d’interfaces! Aussi ces deux familles de pollution se
completent-elles et s'alimentent-elles 'une l'autre.

Les chiffres sont édifiants: l'industrie numérique mon-
diale consomme tant d’eau, de matériaux et d’énergie que
son empreinte est le triple de celle d'un pays comme la
France ou '’Angleterre. Les technologies digitales mobilisent
aujourd’hui 10 % de P'électricité produite dans le monde et

1. Entretiens avec Francoise Berthoud, ingénieure de recherche en informa-
tique, 2019 et 2020.
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rejetteraient pres de 4 % des émissions globales de CO,, soit
un peu moins du double du secteur civil aérien mondial’. «Si
les entreprises du numérique se révélent plus puissantes que
les pouvoirs de régulation qui s'exercent sur elles, le risque
existe que nous ne soyons plus en mesure de contréler leur
impact écologique», avertit Jaan Tallinn, le fondateur de
Skype et du Future of Life Institute, qui travaille sur I'éthique
des technologies®. Nous en sommes méme convaincu: la pol-
lution digitale met la transition écologique en péril et sera
I'un des grands défis des trente prochaines années.

Une course est désormais engagée: d’un coté, les entreprises
du numérique déploient leur formidable puissance finan-
ciere et d’innovation pour optimiser et «verdir» Internet, les
smartphones et méme les pelouses bordant leur siege social.
Lenjeu d’un numérique «écologique» et «responsable» se
trouve aujourd’hui au coeur des préoccupations de I'indus-
trie, car C’est a cette condition que nous pourrons continuer a
cliquer et «liker» 2 Penvi. A leur téte, les GAFAM? entendent
méme entretenir notre ignorance de leur formidable tribut
matériel. Omniprésents sur nos écrans, mais difficilement
saisissables sur la terre ferme, ces géants ont, comme nous
le verrons en Scandinavie, littéralement organisé leur «insol-
vabilité physique». «Intouchables» au sens premier du mot,
ils parviennent, de la sorte, a étre inattaquables. Ils n'ont de
comptes a rendre a personne... puisqu’ils n'existent pas!

1. «Lean ICT : pour une sobriété numérique», rapport du groupe de travail
dirigé par Hugues Ferreboeuf pour le think tank The Shift Project, octobre
2018.

2. Entretien avec Jaan Tallinn, fondateur de Skype et du Future of Life Ins-
titute, 2020.

3. Acronyme des cing entreprises américaines les plus puissantes de I'écono-
mie numérique: Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft.
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A telle enseigne que leur mot d’ordre pourrait étre: « Pour
vivre heureux, vivons dématérialisés. » Et évaporés.

De lautre, des réseaux et communautés de « défricheurs’»
pensent quun autre numérique, plus sobre, responsable et
respectueux de I'environnement est possible. Nous les avons
rencontrés: un entrepreneur néerlandais qui rapatrie des
dizaines de milliers de téléphones portables de I’Afrique vers
I'Europe; une militante estonienne qui a lancé la premiére
journée mondiale consacrée au nettoyage de nos données
numériques; un marin néerlandais qui récupere de vieux
cables au fond des océans, ou encore une armée d’ingénieurs
de tous horizons qui ont congu le smartphone le plus écolo-
gique du monde. Tous partagent les valeurs de collaboration,
de sobriété, de partage... au service d’'un numérique réelle-
ment durable.

Clest alors que surgit un puissant raz-de-marée média-
tique: la «génération climat». A Sydney, Berlin ou Manille,
les «greves du vendredi» rassemblent, depuis 2018, des mil-
lions de jeunes militants prenant a partie les dirigeants poli-
tiques et les entreprises incapables de se montrer a la hauteur
de la crise écologique?. Il ne s’agit pas seulement d’'un mouve-
ment spontané, horizontal et majoritairement féminin, porté
par des idéaux de justice et de solidarité; C’est aussi et surtout
un phénomene... numérique, amplifié par une déferlante de
hashtags (mots-diese) et de vidéos sur YouTube. Il fut initié
par Greta Thunberg qui langa, le jour de la rentrée des classes
de 'année 2018, la premicere gréve du climat. Cette coura-
geuse militante suédoise s'est transformée en une icone apres

1. Nous devons ce terme & Agnés Crepet, responsable de la division informa-
tion technology et longévité logicielle de Fairphone.
2. fridaysforfuture.org
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qu'une photo la présentant assise avec sa pancarte devant le
Parlement suédois fut devenue virale en deux heures. Voila
pour la légende. Ce que l'on sait moins, en revanche, c'est
que ce cliché est I'ccuvre d’'un photographe professionnel,
dépéché par une start-up suédoise engagée dans la cause éco-
logique afin de faire le buzz'. Puis les images passérent entre
les mains de brillants community managers, qui calibrérent un
puissant message pour les réseaux sociaux faisant, ainsi, naitre
une célébrité?.

Cela n'enléve rien 4 la sincérité du combat de Greta
Thunberg. Mais n’oublions pas qu'a I'image de ce génie du
marketing aujourd’hui suivi par 16 millions d’abonnés sur
Twitter et Instagram, la «génération climat» est d’abord
constituée de jeunes consommateurs drogués aux outils
numériques. Aux Etats-Unis, un adolescent passe sept heures
et vingt-deux minutes de son temps libre par jour devant un
écran®, dont pres de trois heures & regarder des vidéos sur
Netflix ou Orange Cinéma Séries (OCS) et une bonne heure
sur des réseaux sociaux tels que TikTok, SnapChat, Twitch,
House party ou Discord. En France, un adulte de 18 ans a
déja possédé en moyenne... cing téléphones mobiles! Et plus
on est jeune, plus on renouvelle souvent ses équipements, les-
quels comptent pourtant pour prés de la moitié de la pollu-
tion numérique*.

1. Il s’agit de la start-up We Don’t Have Time: wedonthavetime.org

2. «Comment la gréve solitaire de Greta Thunberg est devenue virale en
deux heures», La Netscouade, 18 octobre 2019.

3. Victoria Rideout, Michael B. Robb, «The common sense census: media
use by tweens and teens», Common Sense Media, 2019.

4. «La face cachée du numérique — Réduire les impacts du numérique sur
lenvironnement», ADEME, janvier 2021.
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Pour la premiere fois dans I'histoire, une génération entiere
se [éve pour «sauver» la planéte, trainer des Etats en justice
pour inaction climatique et replanter des arbres'. Des parents
soupirent d’avoir «trois Greta Thunberg a la maison», vent
debout contre la consommation de viande, le plastique et les
voyages en avion® Mais dans le méme temps, cette progé-
niture est celle qui a le plus recours aux sites d’e-commerce,
a la réalité virtuelle et au gaming. Les jeunes raffolent égale-
ment de la vidéo en ligne pour regarder la télévision, ce qui
constitue, comme nous allons le voir, un non-sens écologique
total. Une étude britannique devait confirmer que les digi-
tal natives, nés avec Internet, seront les premiers a adopter,
a l'avenir, les nouveaux services et interfaces proposés par les
grandes entreprises du secteur numérique’... La «généra-
tion climat» sera 'un des principaux acteurs du doublement,
annoncé a 'horizon 2025, de la consommation d’électricité
du secteur numérique (20 % de la production mondiale)
ainsi que de ses rejets de gaz a effet de serre (7,5 % des émis-
sions globales). Exposé a ce paradoxe lors d’un débat auquel
nous participions, en 2020, un jeune adulte, pourtant spécia-
liste de ces questions, esquiva avec cette réponse négligente:
«On consomme des produits numériques parce que l'on
nous propose de les consommer. »

La réalité est que la «génération climat» hérite d’une infra-
structure dont elle tirera le meilleur comme le pire. Cette
enquéte entend linterpeller: que ferez-vous des fabuleux

1. Simon Kessler et Johan Boulanger, Génération Greta, documentaire de
53 minutes, AFP et Galaxie presse, 2020.

2. «J’ai trois Greta Thunberg 4 la maison... Ces ados écolos qui prennent en
main le bilan carbone de la famille», Le Monde, 16 novembre 2019.

3. «Today’s youth, tomorrow’s internet A Nominet Digital Futures Report»,
Nominet, 2019.
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pouvoirs dont vous serez bientot les dépositaires? Saurez-
vous dompter I'hubris que ces technologies excitent en vous
ou serez-vous, tels des Icare, consumés par les radiations de ce
soleil synthétique? Dans cette course entre la puissance crois-
sante des technologies et la sagesse que leur emploi réclame,
de quel coté pencherez-vous? Pour I'heure, vous frisez, selon
'agence Eurostat, la «saturation’» face a 'avalanche de conte-
nus dont vous bombardent les GAFAM. Vous ne vous rendez
donc pas compte quen faisant du numérique un instrument
de votre émancipation, vous vous précipitez dans les bras de
vos nouveaux maitres. Vous courez le danger que le bénéfice
de vos nouvelles habitudes véganes et locavores soit annihilé
par explosion de votre empreinte numérique et les prodigieux
effets rebonds que ce Léviathan électronique va engendrer.

« Cette situation me rappelle 1968, avec une jeune géné-
ration qui prend le chemin de la rue», analyse un expert du
numérique. Suivant I'injonction de Karl Marx, les prolétaires
de tous les pays étaient alors appelés a s'unir. Rien de tout cela
ne s'est produit... cependant que les capitalistes, eux, se sont
organisés pour faconner la mondialisation. Et pour cause:
« Certains manifestants étaient des socialistes qui sont ensuite
devenus des dirigeants de grandes compagnies pétrolieres»,
trahissant de la sorte les idéaux qu’ils clamaient dans la rue,
un pavé a la main, décrypte ce commentateur. Cinquante ans
plus tard, «j’ai 'impression que lhistoire se répéte», confie
notre homme.

Saurez-vous lui donner tort?

Lhistoire nous enseigne qu’il faut nous méfier des peurs
provoquées par l'apparition d’inventions. Des journaux au

1. «Being young in Europe today — digital world », Eurostat, juillet 2020.
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cinéma, du roman au téléphone, «les nouveaux médias ont
toujours généré des effets de panique», rappelle en effet le
psychologue canadien Steven Pinker!. Au xv siecle, I'impri-
merie fut vue comme «un danger pour U'esprit» et, au début
du xxe siecle, la radio fut décriée comme portant atteinte aux
bonnes moeurs et 4 la démocratie. Dans les années 1960, on
soutint que la télévision allait détruire notre santé mentale et
physique?. Lordinateur et le numérique concentrent doré-
navant ces critiques auxquelles s’ajoute — c’est inédit — celle
de nuire a 'environnement. Les technologies digitales sont,
a 'évidence, le miroir de nos inquiétudes contemporaines,
de notre nouvelle écologie angoissée.

Elles sont pourtant porteuses de fabuleux progres pour
I'humanité. Avec elles, nous allons allonger 'espérance de vie
des hommes, sonder les origines du cosmos, généraliser I'ac-
ces a I'éducation et modéliser les prochaines pandémies. Elles
stimuleront méme de formidables initiatives écologiques.
Mais ne soyons pas candides au moment de nous engager
dans la mere des batailles de ce siécle naissant: le numérique
tel qu’il se déploie sous nos yeux ne s'est pas, dans sa tres
grande majorité, mis au service de la planeéte et du climat.
Elément le plus évanescent qui soit, il est paradoxalement
celui qui nous projettera le plus au-devant des limites phy-
siques, biologiques, de notre maison commune.

C’est pourquoi nous avons voulu enquéter sur un univers
dont la substance nous échappe. Décrypter la face sombre
d’une industrie qui ne veut jamais prendre la lumiere, la

1. «The perils of progress», The New Republic, New York, 29 juin 2010.
2. Trine Syvertsen, Media Resistance: Protest, Dislike, Abstention, Palgrave
Macmillan, 2018.
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géographie d’une prétendue abstraction. Révéler 'anatomie
d’une technologie qui, au nom d’un idéal quasi-mystique
de dématérialisation, est en train de produire une modernité
prodigicusement matérialiste. Et mettre au jour cette évi-
dence: envoyer un e-mail ou un Like charrie de vertigineux
défis jusqu’alors soustraits & nos sens.



1.

Numérique et écologie:
un lien fantasmé

Depuis la rugissante ville I’ Abou Dhabi, aux Emirats arabes
unis, une demi-heure de route suffit a rejoindre Masdar City.
Posée sur 640 hectares de désert briilant, bordant 'autoroute
du golfe Persique qui file vers I’Arabie saoudite, c’est une for-
teresse volitée sur elle-méme, réfugiée dans son écrin d’alumi-
nium, de verre et de béton aux teintes rouges. Dans I'enceinte
de la ville, les rues sont étroites et ombragées. Ici, des sil-
houettes enveloppées dans une dishdash, la longue chemise
blanche traditionnelle des hommes, glissent sous un bou-
quet de palmiers. L, les fagades des immeubles sont ornées
de moucharabiebs, des cloisons ajourées filtrant les intrusions
lumineuses. Et sur une placette s’élance une tour a vent qui,
comme dans les antiques villes persanes, capte les courants
d’air et les redirige vers le coeur de Masdar pour la rafraichir.

Si cette ville aux allures de vaisseau spatial' égaré dans un
ourlet de dunes fascine tant, cest parce que de formidables

1. Lexpression s'inspire du livre de la chercheuse turque Gokee Giinel, Space-
ship in the Desert. Energy, Climate Change and Urban Design in Abu Dhabi, Duke
University Press, 2019. En raison de la pandémie mondiale, nous n’avons pas pu
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ambitions technologiques pourraient bientdt s’y concréti-
ser : les autorités émiraties entendent faire de Masdar («la
source» en arabe) 'éco-cité la plus durable du monde!, pilo-
tée par des technologies numériques les plus modernes jamais
congues. En 2030, lorsque 17 milliards d’euros y auront été
investis, Masdar promet d’étre un modele régional et méme
mondial de développement urbain intelligent®. Quant a ses
50000 futurs habitants, ils profiteront «de la qualité de vie la
plus élevée avec 'impact environnemental le plus faible pos-
sible?», senthousiasment les réclames officielles. Bref, Masdar
City est déja un réve éveillé: celui d’une ville parmi les plus
agréables ou vivre sur la Terre.

LES VILLES INTELLIGENTES AU CHEVET DE LA PLANETE

Masdar symbolise a elle seule les espoirs aujourd’hui pla-
cés dans les villes intelligentes. Egalement appelées smart
cities, elles sont la quintessence de ce que le numérique peut
nous apporter de mieux. Et pour cause! Plus de la moitié de
la population mondiale est dorénavant concentrée dans les
agglomérations. Ces derni¢res n'ont beau accaparer que 2 %
de la surface du globe, on y produit par ailleurs 75 % de
énergie dans le monde et on y émet 80 % des émissions glo-
bales de CO,! Inutile de préciser que la pression sur I'eau, les

nous rendre & Masdar. Les documents promotionnels diffusés par les autorités
émiraties ont permis d’écrire les descriptions ci-dessus.

1. Federico Cugurullo « Exposing smart cities and eco-cities: Frankenstein
urbanism and the sustainability challenges of the experimental city», Environ-
ment and Planning A: Economy and Space, 16 novembre 2017.

2. Federico Cugurullo, op.ciz.

3. Consulterlavidéo « Welcome to Masdar City » sur : youtube.com/watch?v=
FyghLnbp20U. De nombreux documents promotionnels sont consultables
sur: masdarcity.ae/en/
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ressources alimentaires et les réseaux électriques y est colos-
sale. Un défi consiste dés lors a articuler et mieux organiser les
flux de personnes, de biens et d’énergie, afin de rendre la ville
de demain plus agréable a vivre et écologique. Adieu les arma-
das de policiers munis de sifflets pour administrer les flux de
voitures, de camions et de motos aux carrefours! Sus au simple
«bouche-a-oreille» pour que les stocks de produits périssables
trouvent acheteurs en temps et en heure: dans les villes intelli-
gentes, les données collectées et traitées par les technologies de
information et de la communication (TIC), les capteurs, les
systétmes de géolocalisation et méme l'intelligence artificielle
permettent de décupler la capacité des citadins a collaborer et
a interagir, le tout au service de la planéte. Un monde écolo-
gique sera d’abord un monde mieux organisé.

Masdar fait figure de test grandeur nature. La ville doit entie-
rement s approvisionner en énergies renouvelables et n’émettre
ni CO; ni déchets. Comment? Grice aux capteurs de mou-
vements et aux compteurs reliés a des logiciels qui pourraient
réduire de plus de moitié la consommation d’électricité et d’eau
de la ville. Au moyen, également, de 1800 véhicules auto-
nomes qui composeraient (selon les plans initiaux) un réseau
de transports baptisé Personal Rapid Transit (PRT). A Taide,
enfin, d’installations domotiques qui permettraient, dans les
habitations, de moduler le fonctionnement des climatiseurs
en fonction de la présence de leurs occupants, de fagon que la
consommation d’énergie des villas soit abaissée de 72 %. «Les
autorités émiraties ont fait le pari que la technologie est la solu-
tion 2 tous les défis urbains!», constate Federico Cugurullo,
universitaire italien ayant longuement étudié Masdar City'.

1. Entretien avec Federico Cugurullo, professeur assistant en urbanisme
intelligent et durable au Trinity College de Dublin, 2020.
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Des 2007, lagence d’architectes britannique Foster +
Partners' missionnée pour faire jaillir Masdar des sables
avait mis l'accent sur des aménagements urbains de bon
sens, a lefficacité éprouvée. La ville est orientée vers le
nord-est afin de limiter son exposition au soleil, les ruelles
sont alignées dans le sens du vent pour faciliter les courants
d’air. Quant aux escaliers disposés avant les ascenseurs, ils
incitent a davantage d’exercice physique. Mais les autori-
tés émiraties ont préféré miser sur les innovations technolo-
giques... De sorte que rien ne s’est déroulé comme prévu.
Cumulant les obstacles techniques, les officiels ont admis
que la part des énergies renouvelables nécessaires au fonc-
tionnement de la ville serait plutét de 50 %, soit moitié
moins qu'envisagé a Uorigine. Le Personal Rapid Transit s'est
avéré un bourbier technique au point d’étre remplacé par
une flotte de navettes autonomes plus modeste?. Quant a la
domotique, le Building Management System, un ambitieux
projet de contrdle et de diminution de la consommation
énergétique des habitants de Masdar, sa mise en ceuvre est
fortement retardée tant personne ne sait comment le faire
fonctionner?.

1. fosterandpartners.com/projects/masdar-city/

2. En effet, si un oiseau volait au-devant d’un véhicule autonome, celui-ci
s'arrétait net pour ne pas le heurter. Il aurait fallu faire fonctionner le PRT dans
un tunnel, proposition qui n'a jamais été mise en ceuvre...

3. De multiples anomalies liées a la mesure de la consommation d’eau et
d’air conditionné n'ont pas été résolues «et personne ne semble comprendre
pourquoi ces installations ne fonctionnent pas», rapporte Gokge Giinel dans
son ouvrage, Spaceship in the Desert. Energy, Climate Change and Urban Design
in Abu Dhabi, op. cit.
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LE VERITABLE COUT ECOLOGIQUE DES SMART CITIES

Aujourd’hui, seuls 10 % du plan initial de I'éco-cité ont été
batis et la ville accueille a peine 2000 résidents. Masdar est-
elle condamnée a devenir la premiére «cité verte fantdme»,
comme sen est inquiétée la presse internationale'? Et sur-
tout, est-elle, comme le répétent a 'envi ses promoteurs, une
ville réellement respectueuse de I'environnement? La ques-
tion parait scandaleuse quand on sait que rendre tout plus
intelligent est le nouvel horizon de I'écologie. Le Parlement
européen n'a-t-il d’ailleurs pas afhrmé que les villes smars
généreront «de la prospérité économique et du bien-étre
social», tout en étant « efficientes et durables?»? Voila qui
explique pourquoi 443 projets de smart cities ont déja vu le
jour a l'initiative de 286 villes a travers le monde”.

Or, «une ville est comme un individu: elle a besoin de
nourriture, d’eau et d’espace pour sépanouir», raconte
Federico Cugurullo. En étudiant le «métabolisme urbain»
d’une agglomération, les urbanistes entendent recenser les
flux de mati¢res, d’énergie et de déchets qui y entrent et en
sortent afin d’en apprécier les performances écologiques. Or,
quel est le métabolisme d’une smarz city telle que Masdar?
«La question est légitime car les technologies intelligentes

1. «Masdar’s zero-carbon dream could become world’s first green ghost
town», The Guardian, 16 février 2016.

2. «Mapping Smart Cities in the EU», Directorate General For Internal
Policies, Policy Department, Economic and Scientific Policy, janvier 2014.

3. «Navigant Research’s smart city tacker 2Q19 highlights 443 projects
spanning 286 cities around the world », Business Wire, 20 juin 2019. Toujours
selon la société de conseil Navigant Research, le marché annuel mondial des
technologies au service des villes intelligentes, qui avoisinait 97,4 milliards de
dollars américains en 2019, atteindra 263 milliards de dollars en 2028.
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nécessitent des matériaux dont il faut calculer 'impact»,
insiste Curugullo, qui confie avoir demandé — sans succes —
des rapports chiffrés aupres des promoteurs. De toute facon,
«vous ne vous procurerez jamais de tels documents a2 Abou
Dhabi», tranche 'universitaire turque Gokge Giinel, auteure
d’un ouvrage sur Masdar City, dans une allusion a peine voi-
lée au régime autoritaire émirati'.

Le plus stupéfiant est que, jusque récemment, aucune
étude d’impact globale d’une smart city navait été conduite
dans le monde®. Il faut en réalité attendre 2016 pour qu'un
groupe de chercheurs danois, emmené par Kikki Lambrecht
Ipsen, établisse un cadre d’analyse théorique pour le compte
d’une revue scientifique’. Durant six mois, ['universitaire va

1. Entretien avec Gékge Giinel, maitresse de conférence en anthropologie a
l'université de Rice, Houston, Texas, 2020.

2. Des 1994, dans son étude «Green signals: The environmental role of
telecommunications in cities», le chercheur anglais Simon J. Marvin remet
en cause I'idée communément acceptée selon laquelle les télécommunications
pourraient activement contribuer au développement de villes plus durables.
Et en 2014, dans un article publié dans Environment and Planning A inti-
tulé «Smart cities and green growth: outsourcing democratic and environ-
mental resilience to the global technology sector», deux chercheurs anglais,
Jenni Viitanen et Richard Kingston, citent et poursuivent les travaux de Simon
J. Marvin. A tatons, ils émettent des hypothéses sur 'impact environnemental
des smart cities: «Il est probable que plus une ville devient intelligente, plus
elle produira de déchets électroniques.» Enfin, ils enjoignent les législateurs
A «adopter une approche moins naive des risques et des bénéfices» des villes
intelligentes. Aucun calcul précis nest néanmoins réalisé. En 2016, enfin, le
rapport effectué par la Environmental Industries Commission, « Getting the
green light: Will smart technology clean up city environments? » conclut qu’il
«existe un manque de preuves définitives que les technologies intelligentes [...]
joueront un r6le majeur dans 'amélioration des performances environnemen-
tales des villes».

3. Kikki Lambrecht Ipsen, Regitze Kjer Zimmermann, Per Sieverts Nielsen,
Morten Birkved, « Environmental assessment of Smart City Solutions using
a coupled urban metabolism — life cycle impact assessment approach», The
International Journal of Life Cycle Assessment, 2019.
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passer en revue les colits et bénéfices de sept catégories de tech-
nologies smart telles que les fenétres intelligentes, les compteurs
d’eau connectés et les réseaux électriques informatisés — soit
des millions d’équipements’... D’un coté, ces outils réduisent
la consommation d’électricité des agglomérations. Mais pour
obtenir un tel gain, il a fallu industrialiser et transporter
quantité¢ d’équipements, avec un colit matériel et énergétique
important. Or l'analyse cotts-bénéfices de Kikki Lambrecht
Ipsen, publiée en 2019, laisse abasourdi: «Le développement
de solutions de villes intelligentes génére, d'une maniére géné-
rale, une influence négative sur les performances environne-
mentales d’un syst¢me urbain®», conclut la chercheuse.
Soyons clairs: les smart cities peuvent étre des agglo-
mérations agréables a vivre et localement propres pour les
milliards d’urbains qui les habitent. De plus, des progres
technologiques les rendront encore plus efficientes et contri-
bueront probablement a réduire leur bilan écologique. 1l
n'est dés lors pas insensé que nos édiles en fassent un fer de
lance de leur action politique. Mais si 'on tient compte des
véritables fronti¢res de ces villes, qui s’étirent a des milliers
de kilometres des périphériques, la oti 'on fabrique les tech-
nologies intelligentes, il semble que nous aggravions actuel-
lement leur impact global. «Les conclusions de I'étude ne
peuvent étre généralisées a I'ensemble de la planéte, pré-
vient Kikki Lambrecht Ipsen. Mais lorsqu’il est question de

1. Etaient combinées deux méthodes, I'une qui sintéresse & 'ensemble des
flux de maticres entrant et sortant d’une ville (urban metabolism) et I'autre qui
analyse ces flux de matieres a toutes les étapes de vie de la ville, Cest-a-dire au
moment de I'extraction des ressources, de la fabrication des produits, de leur
utilisation puis de leur fin de vie (/ife cycle analysis).

2. Entretien avec Kikki Lambrecht Ipsen, chercheuse au département génie
civil, université de Sherbrooke, Québec, Canada, 2020.

31



LENFER NUMERIQUE

villes intelligentes, il nous faut rester méfiants.» Federico
Cugurullo a, lui, l'intuition — sans pouvoir le prouver — que
«les colits écologiques de Masdar City sont [eux aussi] supé-
rieurs aux bénéfices escomptés». Il assure d’ailleurs que «les
solutions avancées sont précisément la cause du probleme.
Si vous consultez des géographes ou des urbanistes, 95 %
d’entre eux demeurent sceptiques a propos de la ville intelli-
gente».
Comment une telle cécité a-t-elle été rendue possible?

LEs MATHEMATIQUES AU SERVICE DE LA NATURE

Pour répondre a cette question, il nous faut ouvrir une
fenétre sur la longue histoire des mathématiques. Depuis
des milliers d’années, les hommes n'ont cessé de traduire le
monde qui les entoure en chiffres ou en nombres — de calcu-
ler. Projetons-nous pour commencer dans une société agraire
s'épanouissant en Mésopotamie, il y a cinq mille ans, sur les
rives de 'Euphrate. Pour compter leurs troupeaux, les ber-
gers placaient dans un récipient un nombre de jetons d’argile
équivalent aux tétes de bétail composant leur cheptel et, par-
tant, ils les comptaient’. Par la suite, les diverses branches des
mathématiques (algebre, statistique, géométrie, arithmétique,
etc.) ont permis de poursuivre cette ceuvre de conceptualisa-
tion du monde... et donc d’étendre 'emprise de 'homme
sur ce qui I'entoure.

Dans ’Antiquité romaine, par exemple, les aqueducs furent
construits grice, notamment, a 'utilisation du dioptre, un

1. Mickaél Launay, Le Grand Roman des maths, de la prébistoire & nos jours,
Flammarion, 2016.
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instrument de mesure topologique qui mesurait les angles des
édifices. Au Moyen Age, avec la trigonométrie, les arpenteurs
arabes purent traduire leurs pas en distances géographiques,
ce qui favorisa apparition des premiers cadastres. A laube
de la Renaissance, aucune exploration des océans n'elit été
possible sans le recours a des outils de calcul géométrique tels
que les compas, les rapporteurs et autres astrolabes. Et que
dire des statistiques et des probabilités qui, au xviire siecle,
permirent d’anticiper les évolutions démographiques et les
rentrées fiscales, et donc de mieux administrer I'Etat francais ?
Au cours de I'histoire, les mathématiques se sont révélées une
puissante discipline pour comprendre le monde, l'organiser
et, bien entendu, le conquérir.

Mais cela fait trois siecles que les mathématiciens nour-
rissent aussi un but différent... Tout remonte au début du
xvII siecle: afin de rationaliser la gestion forestiere outre-
Rhin (et bien str d’accroitre leurs profits), les forestiers alle-
mands organiserent la rotation des coupes et accélérerent
la régénération de la ressource avec force calculs. Apres la
Seconde Guerre mondiale, on appliqua le méme objectif a
lindustrie halieutique grace a la mesure du rendement maxi-
mal durable, cest-a-dire la quantité maximale de poissons
pouvant étre péchés sans que les espéces ne soient mises
en danger'. «Le recours aux mathématiques pour limiter
la consommation de matieres et d’énergie, mieux étudier
Iévolution de la faune et de la flore ou encore optimiser les
déplacements a une longue histoire», confirme un expert?®.
Pour le dire autrement, cela fait belle lurette que les sociétés

1. Le rendement maximal durable (RMD) a été théorisé en 1935 par le
biologiste britannique Michael Graham.
2. Entretien avec Alexandre Gaudin, professeur & AgroParisTech, 2020.
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humaines mesurent la nature pour la dominer... et pour la
protéger.

Clest alors qu'intervient le numérique, c’est-a-dire I'en-
treprise la plus aboutie de représentation de ce qui nous
entoure en chiffres, nombres, caracteres et autres signaux.
Couplé a la formidable puissance de traitement des outils
informatiques contemporains, le numérique a pour consé-
quence, au xx° siecle, non seulement de démultiplier nos
désirs de connaissance et de conquétes jusque dans les
recoins d’une lointaine galaxie, mais également de pour-
suivre, en plus grand, 'ceuvre de conservation des forestiers
allemands.

* Tout d’abord, le numérique permet d’acquérir une
connaissance inédite de la santé de la planéte. Lextra-
ordinaire masse d’images et de données ainsi combinées
sert une compréhension profonde des pollutions qui nous
menacent. Un épisode récent l'illustre: depuis plusieurs
années, des scientifiques constataient la présence persis-
tante dans 'atmosphere de CFC-11", un gaz responsable
du trou dans la couche d’ozone et interdit par le protocole
de Montréal de 19872, Mais ils s'avouaient incapables de
savoir quel pays en était 'émetteur. Par le truchement des
images satellitaires® et de la modélisation des vents qui pro-
pageaient ces gaz, une équipe de recherche internationale a
pu identifier, en 2019, l'origine des émissions* — plusieurs

1. Trichlorofluorométhane.

2. Stephen A. Montzka, Geoff S. Dutton, Pengfei Yu et al., «An unexpec-
ted and persistent increase in global emissions of ozone-depleting CFC-11»,
Nature, 557, 16 mai 2018.

3. On parle de space data: les «données de I'espace ».

4. Matt Rigby, Sangho Park, Takuya Saito ez al., «Increase in CFC-11 emis-
sions from eastern China based on atmospheric observations», Narure, 569,

34



NUMERIQUE ET ECOLOGIE: UN LIEN FANTASME

usines situées dans l'est de la Chine — et faire cesser un
trafic illégal de CFC-11. Quelle autre technologie que le
numérique aurait pu générer de tels gains écologiques en
un laps de temps si court?

Et nous n’avons qu'effleuré, a ce jour, cet effet de levier
écologique. Vous vous rappelez peut-étre que dans le
roman /984", le seul arpent de 'Océania o Winston
Smith peut encore se soustraire & Big Brother est un tail-
lis de frénes, une clairi¢re tamisée de jacinthes, des patu-
rages, un ruisseau... En clair, la nature. Celle-ci échappe
aux télécrans et aux micros annoncés par George Orwell.
Or la réalité a dépassé la fiction depuis que des « méga-
constellations» de milliers de satellites catapultés dans
espace permettent d’observer en temps réel la pollution
par le plastique des océans, de mesurer I'acidité des terres
agricoles, d’évaluer I'érosion de la grande barriére de corail
ou la fonte des neiges au sommet du Kilimandjaro...
S’il fut un temps ol nous regardions le ciel pour affiner
notre lecture du monde ici-bas, aujourd’hui, c’est I'exact
inverse qui se produit: des milliers d’astres électroniques
nous regardent sans arrét, ainsi que nos compagnons les
thons de Méditerranée, les manchots du Cap et les pins
de Parand du Brésil. Jamais la nature ne sétait trouvée
soumise a une telle surveillance!

* Ensuite, le numérique concourt a optimiser nos modes
d’organisation. «Il permet ainsi d’adapter l'éclairage
public aux besoins réels des populations, de localiser les

22 mai 2019. Voir également « Ozone layer: Banned CFCs traced to China say
scientists», BBC, 22 mai 2019.

1. George Orwell, 1984, Gallimard, 2020 (premiere édition du Royaume-
Uni en 1949).
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