

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

Lettres
à l'inconnue

nrf

GALLIMARD

Lettres à l'inconnue





ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

Lettres
à l'inconnue

nrf

GALLIMARD

Il a été tiré de l'édition originale de cet ouvrage
quatre-vingts exemplaires sur vélin pur fil des papeteries Malmenayde,
dont soixante-dix numérotés de 1 à 70 et dix hors commerce marqués HC I à HC 10.

*Les lettres originales d'Antoine de Saint-Exupéry composant ce recueil
sont conservées au Musée des lettres et manuscrits
(8, rue de Nesle - 75006 Paris).*

*E*n mai 1943, Antoine de Saint-Exupéry, après plus de deux années passées aux États-Unis, où il a notamment publié *Le Petit Prince*, rejoint Alger pour tenter de retrouver le terrain de l'action militaire auprès de son escadre de rattachement, le groupe de reconnaissance aérienne 2/33.

Dans un train qui le conduit un jour d'Oran à Alger, il rencontre une jeune femme de vingt-trois ans originaire de l'est de la France, mariée et résidant à Oran, officier et ambulancière pour la Croix-Rouge. Il s'en éprend aussitôt et la fréquente durant la dernière année de sa vie.

Les quelques lettres retrouvées qu'il lui adresse alors révèlent le lien qui unit le personnage du *Petit Prince* à son auteur et la part singulière du dessin dans l'expression des sentiments.

Pardons de vous
tranger... c'était seulement
pour dire bonjour !



LE PETIT PRINCE

Pardon de vous déranger... c'était seulement pour dire bonjour!

Elle n'est jamais là quand on
l'appelle... Le soir elle n'est jamais
pas... Elle ne téléphone
me jamais avec elle!



LE PETIT PRINCE

Elle n'est jamais là quand on l'appelle... Le soir elle n'est jamais rentrée non plus... Elle ne téléphone pas... Je me brouille avec elle !

C'est triste... on ne pense pas à un téléphone...



LE PETIT PRINCE

C'est triste... on ne pense pas à me téléphoner...

Pardou! J'aurais a' une amie
qui m'a tout a' fait
oublié...



Alors ta lettre c'est fini en
non! Il faut
maintenant que je
l'imprime...

et ce n'est pas
gentil de m'empêcher
de te parler
non! Il faut
maintenant que je
l'imprime...

LA LETTRE DU PETIT PRINCE

Et ce n'est pas très gentil de ne pas me téléphoner ou de ne pas venir me voir parce que, moi, je ne suis pas si oublieux et que je voudrais bien que...

L'OISEAU

Alors ta lettre, c'est fini ou non ! Il faut maintenant que je l'emporte...

LE PETIT PRINCE

Pardon ! J'écris à une amie qui m'a tout à fait oublié...



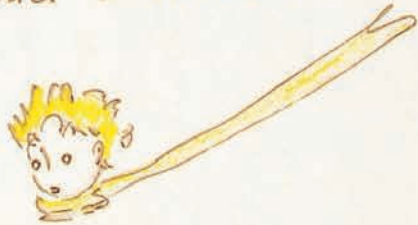
La petite fille l'ai essayé de
vous téléphoner (par
exemple hier soir, au
numéro indiqué, jusqu'à
9h30, mais vous n'êtes
pas rentrés. Ce n'est pas
sérieux... Et puis à midi
à l'autre numéro on a
11h moins dix... et vous
êtes déjà partie! C'est
encore moins sérieux...)

Je vous ai aussi envoyé
un mot de quatre lignes
mais vous n'avez pas
accusé le coup. C'est
pourquoi, petite fille insaisissable, je

me suis inventé la petite fille
ci-joint dont je vais me faire

une amie, comme du petit Prince, et dont je vais raconter
l'histoire. Et elle a ses tas de choses nouvelles à me raconter
elle aussi. Elle est toute mélancolique parce qu'elle ne sait pas
encore que je suis pour elle un grand ami, mais je crois que
sur un tas prochains dessins elle va courir. (Et elle est
bien plus gentille que vous!)

Dépechez vous de me téléphoner si vous ne voulez pas que
je suis tout à fait infidèle...



Petite fille j'ai essayé de vous téléphoner (par exemple hier soir, au numéro indiqué, jusqu'à 9 h 30, mais vous n'étiez pas rentrée. Ce n'est pas sérieux... Et puis ce matin à l'autre numéro et à 11 h moins dix... et vous étiez déjà partie ! C'est encore moins sérieux...)

Je vous ai aussi envoyé un mot de quatre lignes mais vous n'avez pas accusé le coup. C'est pourquoi, petite fille invisible, je me suis inventé la petite fille ci-joint dont je vais me faire une amie, comme du Petit Prince, et dont je vais raconter l'histoire. Et elle a des tas de choses ravissantes à me raconter elle aussi. Elle est toute mélancolique parce qu'elle ne sait pas encore que je suis pour elle un grand ami, mais je crois que sur un des prochains dessins elle va sourire. (Et elle est bien plus gentille que vous !)

Dépêchez-vous de me téléphoner si vous ne voulez pas que je sois tout à fait infidèle...



Il était triste et donc
injuste. J'ai battu tout
ce qu'il disait...
Mais j'ai gardé le
bestien parce qu'il est
tellement ressemblant...



Il n'est pas si méchant que ça, mais il est
tellement mélancolique...

A.

Il était triste et donc injuste. J'ai barré tout ce qu'il disait...
mais j'ai gardé le dessin parce qu'il est tellement ressemblant...

Il n'est pas si méchant que ça, mais il est tellement mélancolique...

A.

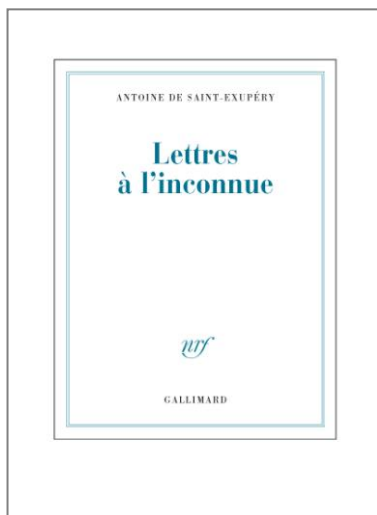
Petite fille je te tutoierai, c'est plus simple pour moi. Je voulais simplement te dire que j'ai été un peu ému par la conversation de l'autre jour. Tu es un chic petit gars.

Je ne veux plus me brouiller avec toi. Tant pis pour moi si je suis parfois un peu triste. Tu as raison sur tant de choses, je te ferais sans doute plus de mal que de bien. Sans doute, non, mais peut-être.

Alors j'ai pris de grandes résolutions et tu peux me revoir. Je suis ton ami.

A.

Bien sûr que, mes résolutions, le moindre printemps les ferait fléchir – mais tant pis s'il n'est point de printemps.



Lettres à l'inconnue Antoine de Saint-Exupéry

Cette édition électronique du livre *Lettres à l'inconnue*
d' Antoine de Saint-Exupéry
a été réalisée le 27 septembre 2010 par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,
achevé d'imprimer en août 2008
sur les presses de Deux-Ponts à Eybens
(ISBN : 9782070122288)

Code Sodis : N31765 - ISBN : 9782072308710

Numéro d'édition : 160721