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      « Le monde se maintient par la discorde des éléments ; si l’amour les agrège à nouveau, l’univers retourne au Chaos. »

      EMPÉDOCLE, via ARISTOTE

    

    
      « J’aime à croire que la folie de Gemito le Grec vient de cette aliénation historique débordante de mensonges. »

      Alberto SAVINIO

    

    
      « Seul le corps ne ment pas... En jouir sans rançon. »

      LUCRÈCE

      (Fragments sur papyrus ensevelis

        dans les boues ardentes du Vésuve,

        le 24 août 79, à Herculanum,

      et sauvés à la fin du XXe siècle.)

    

  





  

  
  GARIBALDO : PROLOGUE

   



  

  
  
    Depuis 1860 et la colonisation garibaldienne des Deux-Siciles ; depuis la mise en coupe réglée de Naples et de ses richesses et de ses industries, la troisième capitale d’Europe, après Londres et Paris, et la seule d’Italie ; depuis que le microroyaume de Piémont-Sardaigne a donné, par l’intermédiaire du boucanier Garibaldo (vous pouvez consulter, à Nice, où il a vu le jour, son extrait de naissance : Joseph Marie Garibaldo, 4 juillet 1807, n’est pas né pluriel, c’est bien do, il l’est devenu, ce serviteur-frégoli qui disait à chacun de ses maîtres, en Amérique du Sud comme en Europe : J’obéis ! Ubbidisco !...), tout pouvoir de police à la camorra qui a fait par la même occasion main basse jusqu’à nos jours sur la justice et sur tous les commerces humains et inhumains ; depuis un siècle et demi, c’est-à-dire avant-hier puisque mon grand-père paternel, vieux mineur aux yeux brûlés par les cristaux de soufre dès son enfance dans les taupinières jaunes qu’il creusait pour donner lumière aux nuits de l’Europe, mon grand-père vivait en Sicile quand quelques centaines (sept cent deux arrondis à Mille, comme on « vise dans le mille », afin de transformer dès le premier pas colonisateur et jusqu’à nos jours les mensonges historiques en légendaires vérités) de criminels, prétendus « patriotes » de sac et de corde, de mercenaires à chemises rouges dont ledit Garibaldo avait volé un stock aux abattoirs de Buenos Aires, ont débarqué dans les vignes de Marsala de deux bateaux flottant sans envergure et sans canons, ancres levées en Ligurie, mousquetons rouillés, en loques, flageolants et affamés, sous la protection de la flotte anglaise, sous la paupière mi-close de Napoléon III, et sous la pluie d’or des loges maçonniques d’Écosse corrompant les chefs de l’armée de Naples, une des toutes premières armées du continent européen, et arrosant les mafias ; depuis que la chemise rouge sur rouge de sang napolitain dudit Garibaldo est passée dans la teinturerie des Savoie pour devenir la chemise noire de Benito Mussolini ; depuis que la Louve romaine obèse, pelée et galeuse, pauvre République en trompe-l’œil claironnée et enchaînée par l’État clair-obscur et surpuissant du Vatican, ne cesse, d’impuissante rage, de mordre et de rogner obstinément, paresseusement, lâchement, de lustre en lustre, les ailes de la Sirène Parthénopé dont la peau de femme-oiseau se recouvre aujourd’hui d’un incertain duvet...

    ... Depuis, fors la splendeur béante de la baie et la liberté masquée de ses habitants, on a beau faire les jeux, rien ne va plus1.

     

  
    
      1. Ces trois chroniques recoupent des faits vrais et vérifiables, quelle que soit l’époque, la plus proche comme la plus lointaine. J’ai simplement mis en forme littéraire, comme je l’ai fait, entre autres, dans Chroniques napolitaines et dans Everybody is a star, l’actualité la plus récente et l’Histoire la plus lointaine. Actualité et Histoire ne faisant qu’une source contemporaine unique de connaissance et d’émotion. (N.d.A.)
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      Depuis Chroniques napolitaines (1984) jusqu’à Encore un tour autour de la vie (2016), tous les livres de Jean-Noël Schifano portent la marque de son inépuisable et contagieuse passion napolitaine. Comme la plus humaine des passions.
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