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			I. 
BARBARE CURÉE

			De juin à septembre, les pluies venues du Tigré et d’Amhara tombent sur le Godjam, le Shoa et le Kaffa, apportant au Soudan oriental et à l’Égypte le limon et la prospérité d’Abyssinie, et à l’Abyssinie les pistes détrempées et les rivières en crue... avec la mort et la prospérité.

			De tous les dons des pluies, seules les pistes détrempées, les rivières en crue et la mort présentaient quelque intérêt aux yeux d’une petite bande de shiftas accrochés aux forteresses naturelles reculées des montagnes du Kaffa.

			Des hommes difficiles, ces bandits montés, criminels cruels, sans même le soupçon de culture qui à l’occasion édulcore les activités des crapules et tempère leur nature impitoyable. C’étaient des Kaficho et des Galla, la lie de leurs tribus, hors-la-loi dont la tête était mise à prix.

			La pluie avait cessé, et la saison pluvieuse tirait à sa fin, car on était à la mi-septembre. Mais les rivières roulaient encore beaucoup d’eau et, après une pluie récente, le sol demeurait mou.

			Les shiftas rôdaient, en quête de butin aux dépens du voyageur, de la caravane ou du village, et tandis qu’ils chevauchaient, les sabots non ferrés de leurs chevaux laissaient des traces si nettes qu’un cavalier au galop les pouvait suivre. Mais les shiftas n’en avaient cure, car nul ne les recherchait. Le souhait de tout un chacun dans la région, c’était de se tenir à l’écart de leur chemin.

			Non loin devant eux, dans la même direction qu’eux, une bête en chasse était sur les traces de sa proie. Les cavaliers allant vent debout, leur odeur n’affectait pas le fin odorat de la bête, pas plus que le terrain mou sous les sabots de leurs montures au pas ne rendait de son perceptible à l’ouïe fine du chasseur, légèrement excité et concentré sur sa traque.

			Si le traqueur ne ressemblait pas à une bête de proie, avec toutes les connotations que le terme apporte à l’esprit humain, il n’en était pas moins une, car dans son habitat naturel, c’est par la chasse, et la chasse seule qu’il se remplissait le ventre. Il ne ressemblait pas davantage à l’image mentale que l’on pouvait se former du Lord britannique type qu’il était tout de même – Tarzan des Singes en personne.

			Tous les carnassiers font chasse maigre quand il pleut, et Tarzan ne faisait pas exception à la règle. Il pleuvait depuis deux jours, ce qui signifie que Tarzan avait faim. Un petit daim buvait à un ruisseau bordé de buissons et de grands roseaux, et Tarzan se tortillait à plat ventre sur l’herbe courte, à la recherche d’une position d’où il pût soit charger, soit décocher une flèche, soit jeter une lance. Il ne se rendait pas compte que non loin derrière lui un groupe de cavaliers venait de s’arrêter sur une légère levée de terrain et l’observait en silence mais avec attention.

			Usha le vent porte les odeurs, mais aussi les sons. Ce jour-là, Usha éloignait ceux des shiftas du nez fin et de l’oreille de l’homme-singe qui, doué de facultés perceptives surdéveloppées, n’aurait pas manqué de déceler la présence d’un ennemi. Mais « le grand Homère lui-même se trompe parfois ».

			Aussi apte que soit un animal à se défendre par ses propres moyens, il est prudent par nature, car il n’en est pas un qui n’ait ses ennemis. Les herbivores, plus faibles, doivent se garder sans cesse du lion, du léopard ou de l’homme ; l’éléphant, le rhinocéros et le lion peuvent se permettre de relâcher leur vigilance vis-à-vis de l’homme et ce dernier doit toujours rester sur ses gardes en face des premiers – et de quelques autres. Encore n’y a-t-il pas lieu de dire que cette prudence suggère l’idée de frayeur ou celle de lâcheté, car Tarzan le sans-peur était la prudence personnifiée, en particulier ce jour-là car il était loin de ces lieux d’élection et où toute créature était un ennemi potentiel.

			La faim dévorante et l’occasion de la satisfaire avaient peut-être mis sa prudence sous l’étouffoir, ce qui lui arrivait souvent par l’effet d’une certaine négligence née de l’orgueil qu’il tirait de sa force. Mais quoi qu’il en soit, le fait demeure : Tarzan ignorait complètement la présence du petit groupe d’affreux bandits tout prêts à le trucider – lui ou quiconque d’autre – pour quelques misérables armes, ou pour rien du tout.

			Les circonstances qui avaient amené Tarzan dans le Kaffa et l’entraînaient vers le nord n’appartiennent pas à la présente histoire. Peut-être n’y avait-il pas urgence car le Seigneur de la Jungle adore courir les coins reculés, non encore gâtés par la main dévastatrice de la civilisation, et très peu de choses suffit à l’y inciter. Toujours assoiffé d’aventures, il est possible que les trois cent cinquante mille miles carrés de l’Abyssinie à demi-sauvage eussent pour lui l’irrésistible attrait des mystérieuses contrées reculées qu’ils évoquent et des secrets ethnologiques qu’ils recèlent depuis des temps immémoriaux.

			Vagant, aventurier, proscrit, phalange grecque et légion romaine ont tous pénétré en Abyssinie au cours du temps et ni légende ni chronique historique n’en ont jamais mentionné la réapparition. Certains croient même que l’Abyssinie détient le secret des tribus perdues d’Israël. Quelles merveilles, donc, quelles aventures ne révéleraient pas ses coins reculés !

			Pour l’instant cependant, Tarzan n’avait pas l’esprit tourné vers l’aventure, il ne savait pas qu’elle était derrière lui, menaçante. Son souci et son intérêt étaient centrés sur le daim qu’il entendait employer à assouvir la rage de sa faim. Précautionneux, il progressait en rampant. Pas même Sheeta le léopard ne traque avec plus de silence et de cautèle.

			Derrière lui, les shiftas vêtus de blanc quittèrent la petite levée de terrain du haut de laquelle ils l’observaient en silence et s’avançaient vers lui, armés de lances et de fusils à mèche au long canon. Ils étaient perplexes. Ils n’avaient encore jamais vu d’homme blanc tel que celui-ci. Mais si la curiosité habitait leur esprit, au cœur n’habitait que le meurtre.

			Le daim levait parfois la tête et jetait un coup d’œil autour de lui, circonspect, soupçonneux, et à chaque fois Tarzan se pétrifiait en une immobilité de glace. Soudain le regard de l’animal se posa un instant sur quelque chose en direction de l’homme-singe. Puis il fit un fulgurant demi-tour et s’enfuit à grands bonds. Tarzan jeta aussitôt un coup d’œil derrière lui, car il savait que ce n’était pas lui qui avait effrayé le daim, mais quelque chose que les yeux vigilants de Wappi avaient décelé plus loin derrière lui, et ce rapide coup d’œil lui révéla une demi-douzaine de cavaliers s’approchant lentement de lui, lui apprit qui ils étaient et pourquoi ils étaient là car, sachant qu’il s’agissait de shiftas il comprenait qu’ils n’avaient pas d’autre but que le vol et le meurtre. C’étaient des ennemis plus impitoyables que Numa.

			Se voyant découverts, les cavaliers piquèrent des deux et fondirent sur lui, hurlant et brandissant leurs armes. Ils ne tiraient pas, tenant en évident mépris leur victime et ses armes primitives, mais paraissaient vouloir le jeter à terre, le fouler sous les sabots de leurs chevaux, ou l’empaler sur leurs lances. Peut-être pensaient-ils qu’il allait chercher le salut dans la fuite, leur procurant par-dessus le marché le frisson de la chasse. Et quelle proie pouvait donner au chasseur le plus grand frisson, sinon l’homme ? Mais Tarzan ne tourna pas les talons et ne s’enfuit pas. Il connaissait toutes les voies de salut possibles qui s’ouvraient dans son champ de vision pour échapper à tous les dangers qu’il pouvait raisonnablement s’attendre à voir se dresser devant lui, car il appartient aux créatures du désert de savoir tout cela si elles veulent survivre. Il savait donc qu’il n’y avait pas moyen d’échapper à des cavaliers par la fuite. Ce qui ne le jetait pas dans une terreur panique. La fuite eût-elle assuré son salut plus sûrement, il se fût enfui, mais il n’en était rien. Il accepta donc tout naturellement l’alternative : il se redressa, prêt à se battre et à profiter de toute circonstance fortuite susceptible de lui offrir une planche de salut.

			Grand, magnifiquement découplé, doté d’une musculature d’Apollon plutôt que d’Hercule, vêtu seulement d’un étroit pagne en peau de lion agrémenté devant et derrière d’une queue, il présentait un magnifique spécimen d’humanité primitive, évoquant plus peut-être le demi-dieu que l’homme.

			En travers de son dos, il portait son carquois garni de flèches et une courte et légère lance. Sa corde végétale enroulait librement ses anneaux sur son épaule bronzée. À sa hanche pendait le couteau de chasse de son père, le couteau qui avait donné au jeune garçon qu’était alors Tarzan la première notion de sa future suprématie sur les autres animaux de la jungle, en ce jour lointain où sa jeune main le plongea dans le cœur de Bolgani le gorille. Dans sa main gauche, il tenait son arc, avec entre les doigts quatre flèches supplémentaires.

			Quant à la rapidité, Tarzan c’est Ara l’éclair. À l’instant même où il découvrait et reconnaissait la menace qui l’approchait par-derrière, et comprenait que les cavaliers l’avaient vu, il se relevait d’un bond et bandait aussitôt son arc. Avant peut-être que les cavaliers de tête se fussent rendu compte du danger qu’ils affrontaient, l’arc était bandé et le trait partait.

			L’arc de l’homme-singe était court mais puissant. Court afin de pouvoir être facilement porté à travers bois et dans la jungle ; puissant afin d’atteindre à travers le cuir le plus dur un organe vital de sa cible. Cet arc, nul homme ordinaire ne le pouvait bander.

			La première flèche s’enfonça en plein cœur du shifta de tête, et tandis que le cavalier levait les bras au-dessus de sa tête et vidait les arçons, quatre autres flèches partaient en éclair de l’arc de l’homme-singe, chacune trouvant sa cible. Un autre shifta tomba pour ne plus jamais monter, et trois furent blessés.

			Quelques secondes seulement s’étaient écoulées depuis que Tarzan avait découvert le péril, mais les quatre derniers cavaliers étaient déjà sur lui. Les trois blessés s’intéressaient davantage aux traits qui saillaient de leurs corps qu’au gibier dont ils s’attendaient à avoir si facilement raison. Mais le quatrième était indemne et il fondit sur l’homme-singe, lance haute et pointée sur la vaste poitrine de bronze.

			Tarzan n’avait aucune voie de retraite, tout saut d’un côté ou de l’autre pour éviter la pointe était impossible, sous peine de se voir porté en face de l’un des autres cavaliers.

			Restait un seul et mince espoir de survie, et cet espoir, perdu aussitôt qu’apparu, il s’y accrocha avec la célérité, la vigueur et l’agilité qui font que Tarzan est Tarzan. La dernière flèche tirée, il passa à son cou la corde de son arc et d’un coup releva la pointe menaçante de l’arme de son antagoniste et, saisissant le bras de l’homme, se lança derrière le cavalier sur le dos du cheval.

			Des doigts d’acier se refermèrent sur la gorge du shifta qui poussa un seul cri aigu quand un couteau s’enfonça sous son omoplate gauche. Tarzan rejeta violemment le cadavre de la selle. Terrifié, le cheval, lancé au galop, rênes traînantes, fendit buissons et roseaux jusqu’à la rivière où il plongea, tandis que les derniers shiftas, handicapés par leurs blessures, furent trop heureux de rester et d’abandonner la chasse. Cependant, l’un d’entre eux, conservant plus de vitalité que ses compagnons, leva sa lance, visant le gibier fugitif, pour un dernier coup avant la retraite.

			La rivière était étroite et son cours paresseux, mais le lit en était profond, et tandis que le cheval plongeait, Tarzan remarqua de l’agitation dans l’eau, à quelques yards en avant, puis les contours d’un long corps sinueux qui se rapprochait rapidement d’eux. C’était Gimla le crocodile. Le cheval l’aperçut aussi et, fou de terreur, tourna bride et s’efforça de fuir à contre-courant. Tarzan se dressa sur le haut troussequin de la selle abyssine et détacha sa lance dans le faible espoir de tenir le reptile en respect jusqu’à ce que sa monture réussît à se mettre en lieu sûr sur la rive opposée, vers laquelle il tentait de la diriger.

			Gimla est aussi rapide que vorace. Il atteignait déjà la croupe du cheval, mâchoires béantes, quand de la rive le shifta fit sauvagement feu sur l’homme-singe. Il fut heureux pour Tarzan que l’homme, blessé, eût tiré à la hâte, car la détonation de l’arme à feu et la plongée du saurien ne firent qu’un. La furieuse agitation de l’eau autour du crocodile montrait qu’à l’évidence il avait été mortellement blessé.

			Un instant après, le cheval que montait Tarzan grimpait sur la berge opposée, en sécurité sur la terre ferme. On pouvait maintenant le reprendre en main et l’homme-singe, le faisant volter, décocha la flèche du Parthe aux bandits furieux qui sacraient sur l’autre rive ; flèche qui s’en alla frapper à la cuisse l’homme déjà blessé qui avait involontairement tiré Tarzan d’un fort mauvais pas par un coup de feu qui, en fait, devait être mortel pour lui.

			Accompagné de quelques balles disséminées et tirées au hasard, Tarzan des Singes lança son cheval au galop et s’enfonça dans une forêt voisine où les shiftas furieux le perdirent de vue.

			Y

		

	
		
			II. 
LE PRISONNIER BLANC

			Loin vers le sud, un lion repu quitta sa proie et, majestueux, s’approcha du bord d’une rivière proche. Il n’accorda guère plus qu’un simple coup d’œil aux hyènes et aux chacals qui faisaient cercle autour de lui et de sa proie, attendant son départ. Quand il se leva, les hyènes brisèrent le cercle et s’écartèrent sur son passage, avant de se ruer à la curée sur les reliefs. Le lion ne parut même pas les apercevoir.

			Ce fauve affichait une puissance, un port et un orgueil royaux, rendus plus impressionnants encore par sa grande taille, sa robe jaune presque dorée et sa longue crinière noire. Il but son content puis leva sa tête massive et poussa un rugissement, suivant l’habitude des lions qui viennent de manger et de boire. À cette voix de tonnerre, la terre trembla et un silence tomba sur la jungle.

			Il aurait dû maintenant regagner son abri et dormir, avant de se remettre en chasse à la nuit. Mais il n’en fit rien. Il ne faisait rien de ce à quoi on aurait dû s’attendre de la part d’un lion en semblables circonstances. Il leva la tête et renifla l’air puis, nez au sol, se mit à aller et venir comme un chien en quête du fumet d’un gibier. Il finit par s’arrêter, poussant un rugissement caverneux puis, tête haute, s’engagea sur une piste dirigée au nord. Les hyènes n’étaient pas fâchées de le voir quitter les lieux. Les chacals non plus, qui souhaitaient que les hyènes en fissent autant. Là-haut, Ska le vautour tournait en cercle et souhaitait que tout le monde débarrassât le plancher.

			À peu près au même moment, à de nombreuses marches au nord, trois shiftas furieux et blessés contemplaient leurs camarades défunts et maudissaient le sort qui les avait conduits sur la piste de l’étrange géant blanc. Puis ils dépouillèrent leurs feus camarades de leurs vêtements et de leurs armes et s’en furent, jurant bruyamment de se venger, dussent-ils jamais se retrouver en présence de l’auteur de leur déconfiture, mais espérant en eux-mêmes ne jamais le revoir. Ils croyaient en avoir fini avec lui mais ils se trompaient.

			Peu après avoir pénétré dans la forêt, Tarzan s’élança sur la branche sous laquelle passait sa monture, laissant l’animal poursuivre son chemin. L’homme-singe était fort mécontent ; les shiftas avaient effrayé son déjeuner et l’avaient fait fuir. Qu’ils aient tenté de le tuer le contrariait moins que le fait d’avoir fait rater sa chasse. Il fallait maintenant tout recommencer et se remettre en quête de viande. Mais, après s’être rassasié, il irait mettre le nez dans cette affaire de shiftas. Aucun doute là-dessus.

			Tarzan avait supputé les potentialités gastronomiques du cheval du bandit, mais il avait abandonné l’idée. En diverses occasions par le passé il avait été contraint de manger de la viande de cheval. Mais il n’avait pas aimé cela. Bien qu’il eût faim, il était loin d’être affamé, aussi préférait-il se remettre à chasser jusqu’à ce qu’il trouve une viande plus agréable au palais. Il eut d’ailleurs tôt fait d’abattre son gibier et de se restaurer.

			Satisfait, il passa un temps assez bref étendu dans l’enfourchure d’un arbre. Son esprit vif s’interrogeait sur les shiftas. Affaire à creuser. Si la bande était de passage, il n’était nul besoin de s’en soucier. Mais s’ils étaient installés en permanence dans la région, c’était autre chose, car Tarzan espérait y séjourner un certain temps, et il était bon de connaître la nature, le nombre et la position de tous ses ennemis.

			Il avait en outre le sentiment de ne pas pouvoir les laisser échapper sans leur avoir administré une punition supplémentaire pour les désagréments qu’ils lui avaient causés.

			Retournant à la rivière, Tarzan la traversa et s’engagea sur la piste bien visible des shiftas, qui lui fit traverser les montagnes russes de quelques collines basses, le fit descendre dans l’étroite vallée du cours d’eau traversé plus haut en amont. Le fond de cette vallée était couvert de forêt, la rivière serpentait à travers bois. La piste menait là.

			Il faisait maintenant passablement sombre, le bref crépuscule équatorial s’étiolant rapidement dans la nuit. La vie nocturne de la forêt et des collines reprenait. D’en bas, de l’ombre envahissante de la forêt montaient les grondements et les feulements d’un lion en chasse. Tarzan renifla l’air tiède qui montait de la vallée vers les montagnes avec l’odeur d’un camp et celle de l’homme. Il leva la tête et de sa poitrine profonde s’échappa un rugissement caverneux. Tarzan des Singes chassait aussi.

			Dans les ombres qui s’amoncelaient il s’immobilisa, debout et silencieux, silhouette isolée dans la grandeur solitaire de ce flanc de colline désolé. La nuit muette l’enveloppa rapidement. Ses contours se fondirent dans l’ombre qui ne faisait plus qu’un de la colline et de la vallée, de la rivière et de la forêt.

			Alors seulement il bougea puis, silencieux, descendit vers la forêt. Tous ses sens étaient en alerte, car c’était l’heure où les grands fauves chassaient. Ses narines sensibles frissonnaient souvent en interrogeant l’air ; pas le moindre son n’échappait à son ouïe fine.

			À mesure qu’il s’avançait, l’odeur de l’homme se faisait plus prononcée et guidait ses pas. Les feulements profonds du lion se faisaient entendre de plus en plus proches, mais pour l’instant Tarzan ne craignait guère Numa, sachant que le grand félin n’avait pas le vent pour lui et ne pouvait déceler sa présence. Numa n’avait pu manquer d’entendre le rugissement de l’homme-singe, mais il ne pouvait savoir que son auteur s’approchait de lui.

			Tarzan avait estimé la distance qui le séparait du lion, en bas dans la vallée, et celle qui le séparait lui-même de la forêt. Il en avait conjecturé qu’il atteindrait les arbres avant que leurs routes ne se croisent. Ce n’était pas Numa le lion qu’il chassait et, avec la naturelle prudence des bêtes sauvages, il tenait à éviter une rencontre. Il ne chassait pas davantage pour se nourrir, car il avait le ventre plein. C’était l’homme qu’il chassait, l’ennemi juré de toutes les créatures.

			Tarzan trouvait difficile de penser à lui-même comme à un homme, et sa psychologie était plus souvent celle d’un animal sauvage que celle d’un humain. Il n’était pas particulièrement fier de l’espèce à laquelle il appartenait. Il appréciait bien la supériorité intellectuelle de l’homme sur les autres créatures, mais en lui-même il n’avait que mépris pour l’humanité qui avait dilapidé le gros de son héritage. Pour Tarzan – comme pour beaucoup d’autres créatures – le contentement est à la fois le but et le sommet ultime de l’épanouissement, et santé et cultures sont les deux voies principales mises à la disposition de l’homme pour s’approcher de ce but.

			C’est avec mépris que l’homme-singe considérait l’écrasante majorité de ceux qui voulaient emprunter l’une ou l’autre voie, quand ce n’était pas les deux à la fois. Âpreté au gain, égoïsme, couardise, cruauté du genre humain : il voyait tout cela et, considérant la tant vantée mentalité humaine, il savait que ces traits de caractère plaçaient l’homme à un degré plus bas que l’animal sur l’échelle spirituelle, tandis qu’ils lui barraient à jamais la voie et le but du contentement.

			Aussi, tandis qu’il recherchait le repaire de ces tristes créatures humaines, ce n’était pas avec l’esprit de qui recherche son semblable, mais avec celui de la bête qui reconnaît la position d’un ennemi. Les odeurs d’un camp lui parvenaient plus fortes, odeurs confondues de chevaux, d’hommes et de fumée. Pour vous ou pour moi, seuls dans un désert sauvage, pris par l’obscurité et conscients de l’approche d’un lion en chasse, ces odeurs auraient été les mieux venues. Mais les réactions de Tarzan étaient celles de la bête sauvage, qui ne reconnaît rien d’autre en l’homme qu’un ennemi. Ses muscles se contractèrent en un profond grognement qu’il étouffa.

			Tarzan atteignit l’orée de la forêt, le lion n’étant plus qu’à une courte distance à sa droite et s’approchant encore. Aussi l’homme-singe prit-il par les arbres, au milieu desquels il s’achemina en silence vers le camp des shiftas. Numa ne tarda pas à l’entendre et rugit. Les hommes ajoutèrent du bois au feu protecteur.

			Tarzan gagna un arbre qui surplombait le camp, et vit au-dessous de lui une bande de quelque vingt hommes avec chevaux et équipement. Une grande palissade de branches et de buissons avait été érigée autour du camp, fournissant une protection partielle contre les bêtes sauvages, mais il était évident que l’on comptait davantage sur le feu dont on entretenait la flamme au centre du camp.

			L’homme-singe embrassa tout le détail de la scène qu’il dominait d’un simple et rapide coup d’œil, et il vint s’attarder sur le seul être digne de curiosité ou d’intérêt : un homme blanc, étendu et solidement garrotté non loin du feu.

			D’ordinaire, Tarzan ne se souciait guère plus du sort d’un Blanc que de celui d’un Noir ou de toute autre créature non attachée à lui par les liens de l’amitié. La vie des hommes représentait moins pour Tarzan des Singes que celle d’un grand singe. Mais dans ce cas précis, deux facteurs rendaient l’existence du captif digne d’intérêt aux yeux du Seigneur de la Jungle. D’abord, le désir – probablement prédominant – de se venger un peu plus des shiftas qui l’avaient attaqué sans motif, ce qui avait effrayé et fait fuir le gibier qu’il s’apprêtait à tuer. Ensuite la curiosité, car le Blanc garrotté en dessous de lui différait de tous ceux qu’il avait vus jusqu’alors, quant à son vêtement tout au moins.

			Il portait en tout et pour tout un haubergeon fait de disques d’ivoire imbriqués. À moins que certains ornements de cheville, de poignet, de cou et de tête n’eussent un caractère utilitaire suffisant pour se voir qualifier de vêtements. Hormis lesdits ornements, il avait les bras et les jambes nus. Sa tête reposait sur le sol, le visage tourné à l’opposé de Tarzan, de sorte que l’homme-singe ne pouvait voir ses traits mais seulement sa lourde chevelure noire.

			Tarzan observait le camp, cherchant un quelconque moyen de contrarier ou de gêner les bandits, et il lui apparut que de justes représailles consisteraient à leur enlever quelque chose à quoi ils tenaient, tout comme ils l’avaient privé, à lui, du daim qu’il convoitait. Ils tenaient évidemment énormément au prisonnier, sans quoi ils ne furent pas allés jusqu’à se donner la peine de le ficeler avec tant de soin. C’est ce qui décida Tarzan à leur soustraire le Blanc. La curiosité avait peut-être aussi une part considérable dans cette décision, car l’étrange accoutrement du prisonnier avait suscité chez l’homme-singe le désir d’en savoir davantage sur lui.

			Il décida d’attendre pour agir que le camp fût endormi, et s’installant confortablement dans l’enfourchure de l’arbre, il se disposa à veiller avec l’inaltérable patience du fauve en chasse qu’il était. Observant, il vit plusieurs des shiftas tenter de communiquer avec leur prisonnier, mais ce dernier ne les comprenait manifestement pas.

			Tarzan était un familier du langage parlé par les Kaficho et les Galla, et les questions qu’ils posaient au prisonnier éveillèrent au plus haut point sa curiosité. Ils lui en posaient d’une foule de manières, en plusieurs dialectes et par signes que le captif ne comprenait pas – ou feignait de ne pas comprendre. On lui demandait la route d’une région où l’on trouvait quantité d’ivoire et d’or, mais on ne tirait rien de lui.

			— Ce salaud nous comprend parfaitement, grommela l’un des shiftas. Il fait semblant de ne rien entendre, c’est tout.

			— S’il ne veut rien dire, à quoi bon le trimballer avec nous et le nourrir ? demanda un autre. On ferait aussi bien de le liquider maintenant.

			— On va le laisser réfléchir toute la nuit, répondit quelqu’un – visiblement le chef – et si au matin il refuse toujours de parler, on s’en débarrassera.

			Ils tentèrent de communiquer cette décision au prisonnier, en paroles et par gestes, puis ils s’installèrent auprès du feu et se mirent à discuter des événements du jour et de leurs projets pour l’avenir. Leur conversation roulait principalement sur l’étrange géant blanc qui avait tué trois d’entre eux et s’était sauvé, monté sur un de leurs chevaux. Après en avoir débattu quelque temps en gros et en détail, les trois survivants de la rencontre se vantant à maintes reprises de leurs exploits, ils se retirèrent sous les abris grossiers qu’ils s’étaient construits, abandonnant la nuit à Tarzan, à Numa et à une unique sentinelle.

			Dans l’ombre de l’arbre, le guetteur silencieux attendait toujours patiemment que le camp sombre dans le plus profond sommeil et, en attendant, il projetait le coup par lequel il allait dépouiller les shiftas de leur gibier et satisfaire son désir de vengeance. Il attendait patiemment le moment favorable quand parvint avec force à ses narines l’odeur de Numa le lion. Il présuma que le carnivore, attiré par la présence des chevaux, venait explorer le camp. Qu’il y entrât, il en doutait, car la sentinelle entretenait un feu clair et brillant, et Numa n’ose que rarement affronter l’effrayant mystère des flammes, à moins d’être talonné par une faim extrême.

			L’homme-singe sentit enfin que l’heure était venue de mettre son plan à exécution. Tout dormait à l’exception de la sentinelle qui elle-même somnolait auprès du feu.

			Silencieux autant que l’ombre d’une ombre, Tarzan descendit de l’arbre, se tenant soigneusement hors du cercle de lumière du feu.

			Il s’immobilisa un moment debout, l’oreille tendue. Il entendait le souffle de Numa dans l’obscurité au-delà du cercle de lumière, et il comprit que le roi des animaux n’était pas loin et qu’il guettait.

			Dissimulé derrière l’énorme fût de l’arbre, il vit que la sentinelle lui tournait toujours le dos. En silence, il s’avança à découvert. Furtif, sans même un bruit de pas, il se faufila vers le bandit qui ne se doutait de rien. Il remarqua le fusil à mèche en travers des genoux de l’homme. Et il avait du respect pour l’arme, comme tous les animaux de la jungle qui ont été chassés.

			Il approchait toujours plus de sa proie, et finit par s’accroupir juste derrière elle. Tout devait se passer sans bruit ni clameurs. Tarzan attendait. Au-delà du cercle de lumière du feu, Numa attendait, car il voyait les flammes décroître peu à peu. Une main bronzée se projeta vivement en avant, des doigts d’acier se refermèrent sur la gorge bistrée de la sentinelle tandis qu’un couteau pénétrait sous son omoplate gauche et lui perçait le cœur. L’homme mourut sans savoir que la mort était sur lui. Miséricordieuse fin.

			Tarzan retira le couteau du corps flasque et essuya la lame sur ce qui fut la robe blanche de sa victime. Puis il s’avança doucement vers le prisonnier étendu à la belle étoile. Pour lui, on n’avait pas pris la peine de construire un abri. En chemin, Tarzan passa à proximité de deux des abris où reposait une partie de la bande, sans faire un bruit qui pût les éveiller. S’approchant un peu plus, il remarqua à la lumière décroissante du feu que le prisonnier avait les yeux ouverts et qu’il fixait sur lui un regard calme quoique inquisiteur. L’homme-singe lui imposa silence d’un doigt posé sur ses lèvres et vint s’agenouiller à ses côtés. Il trancha les liens qui entravaient les poignets et les chevilles du captif puis l’aida à se remettre sur pied, car les liens, serrés, lui avaient laissé les jambes gourdes.

			Il attendit un moment tandis que l’étranger agitait vivement et éprouvait ses jambes, s’efforçant de rétablir la circulation, puis il lui fit signe de le suivre, et tout se fût bien passé, n’eût été Numa le lion. C’est le moment que ce dernier choisit pour pousser un rugissement de tonnerre, soit pour manifester sa colère contre les flammes, soit pour terrifier les chevaux et provoquer leur débandade.

			Le lion était si près du camp que la soudaine rupture du profond silence de la nuit réveilla tous les donneurs en sursaut. Une douzaine d’hommes s’emparèrent de leurs fusils à mèche et sortirent de leurs abris. Dans la lueur déclinante du feu ils ne virent pas de lion, mais leur prisonnier libre, flanqué de Tarzan des Singes.

			Parmi ceux qui sortirent des abris se trouvait la moins blessée des victimes que Tarzan avait faites dans l’après-midi. Reconnaissant aussitôt le géant blanc hâlé, l’homme hurla à pleins poumons à ses compagnons :

			— C’est lui ! C’est le démon blanc qui a tué nos amis dans la journée.

			— Tuez-le ! vociféra un autre.

			— Tuez-les tous les deux ! renchérit le chef des shiftas.

			Cernant complètement les deux Blancs, ces derniers s’avancèrent vers eux sans toutefois oser tirer de crainte de blesser leurs camarades. Tarzan ne pouvait davantage tirer de flèches ni frapper de la lance car, pour libérer le prisonnier en silence et avec la plus grande liberté de mouvement, il avait laissé toutes ses armes dans l’arbre en surplomb du camp, à l’exception de sa corde et de son couteau.

			L’un des bandits, plus courageux probablement parce que moins intelligent que ses camarades, se rua au corps à corps, brandissant son fusil comme une massue. Ce fut sa perte. Le fauve humain s’accroupit en grondant et chargea alors que l’autre était presque sur lui. Il esquiva la crosse du fusil qui fendait l’air avant de l’assommer, puis saisit l’arme et l’arracha au shifta comme on arrache un jouet des mains d’un enfant.

			Jetant le fusil aux pieds de son compagnon, Tarzan empoigna le téméraire Galla et le fit tournoyer, le dressant comme un bouclier contre les armes de ses compagnons. Mais en dépit de ce contretemps, les autres shiftas ne faisaient pas mine d’abandonner la partie. Voyant devant eux deux hommes pratiquement sans défense, ils poussèrent leur avance avec des hurlements redoublés.

			Par-derrière, deux d’entre eux se jetèrent sur l’homme-singe, car c’était lui qu’ils craignaient le plus, mais ils allaient apprendre qu’il ne fallait pas considérer leur ancien prisonnier comme quantité négligeable. Il avait ramassé le fusil jeté par Tarzan et, l’empoignant par le canon, s’en servait comme d’une massue. La lourde crosse frappa violemment le premier des bandits à la tête, l’abattant comme un bœuf assommé. Au moulinet suivant, le second bandit fit un saut en arrière à peine assez vite pour éviter le même sort.

			Un rapide regard en arrière permit à Tarzan de constater que son compagnon se révélait un allié de valeur, mais il était évident que tous deux ne pouvaient espérer tenir longtemps contre leurs assaillants, de beaucoup supérieurs en nombre. Leur seul espoir, croyait-il, était de forcer une soudaine percée dans la mince ligne d’ennemis qui les entourait. Il s’efforça donc de communiquer son plan à l’homme debout dos à dos avec lui, en anglais d’abord, puis dans les diverses langues continentales qu’il connaissait, mais la seule réponse qui lui parvint était prononcée dans une langue qu’il n’avait jamais entendue.

			Que faire ? Tous deux devaient agir de concert, et tous deux devaient comprendre ce que préparait Tarzan. Mais était-ce possible sans communiquer ? Tarzan se retourna et toucha légèrement son compagnon à l’épaule. Puis il agita le pouce dans la direction qu’il avait l’intention de prendre et fit un signe de tête.

			L’homme montra aussitôt qu’il avait compris et fit demi-tour tandis que Tarzan s’élançait au pas de charge, portant toujours le shifta qui se débattait ; mais les shiftas n’étaient pas décidés à laisser filer ces deux-là et comme ils ne pouvaient tirer de crainte de blesser leur camarade, ils occupaient le terrain, crosses et lances hautes, si bien qu’un avenir des plus sombres apparaissait au Seigneur de la Jungle et à son nouveau compagnon. Se servant de son prisonnier comme d’un fléau, Tarzan tentait de faucher tous ceux qui le séparaient de la liberté, mais ils étaient nombreux et réussirent à arracher leur camarade aux griffes de l’homme-singe. Il semblait maintenant que la situation des deux Blancs fût sans issue, car rien n’empêchait plus les bandits d’utiliser leurs fusils pour prendre l’avantage. Les shiftas étaient en proie à une telle crise de rage que rien de moins que l’extermination de ces deux ennemis ne les pouvait satisfaire. Mais Tarzan et son compagnon s’étaient approchés au point que les mousquets étaient pour l’instant inutiles. Tout à coup, quelques-uns des shiftas s’écartèrent légèrement sur un côté pour avoir le libre usage de leurs armes.

			L’un d’eux en particulier était bien placé pour tirer sans mettre ses compagnons en danger. Épaulant son fusil à mèche, il ajusta soigneusement Tarzan.

			Y
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