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			1 

			Vous vous souvenez de Chipo, n’est-ce pas ? 

			 

			Ce garçon qui rêvait si fort qu’il en restait toujours quelque chose le matin ? 

			Une nuit, il avait rêvé qu’il se trouvait sur une île, très loin de chez lui, et quand il s’était réveillé, il y était pour de vrai. Là-bas, il avait fait la connaissance d’un pilote dont l’avion s’était écrasé au sol. Le pilote s’appelait Chaco et ils avaient dû retrouver leur chemin ensemble. Ce long périple les avait entraînés d’île en île, si bien qu’ils avaient eu le temps de devenir amis. 

			Quand Chipo fut enfin de retour à la maison, il ne rêva plus autant, peut-être parce qu’il avait vécu suffisamment de choses fabuleuses. 

			Il continuait d’ailleurs à recevoir des nouvelles de Chaco, qui voyageait beaucoup de par le monde, et qui lui envoyait des timbres-poste de partout. 

			Tantôt Chipo recevait une carte de l’Uruguay, ou de Corée, tout entière couverte de timbres-poste, même la partie en principe réservée au texte, et il fallait chercher longtemps pour découvrir l’inscription, en lettres minuscules : « Salutations, Chaco. » 

			Tantôt lui parvenait une lettre contenant une seconde enveloppe, transparente, pleine de timbres-poste du pays où Chaco séjournait momentanément. Mais cette lettre n’était guère plus loquace que la carte postale. Le plus souvent, cela se limitait à une phrase du genre « Salutations amicales. Ici, il fait très chaud. » Ou « Le vent est glacial là-haut, on trouve quand même des timbres ». Écrire n’était décidément pas son fort, mais Chaco savait que les enfants collectionnent les timbres-poste, et qu’ils aiment les échanger. Il les envoyait d’ailleurs toujours à deux exemplaires, si bien que la collection de Chipo prenait de l’ampleur. 

			  

			Chipo était un grand collectionneur. Il collectionnait les gommes à effacer, qu’il conservait dans de petites boîtes de plastique transparent. On peut affirmer sans exagération que Chipo était le meilleur collectionneur de gommes de toute la ville. On peut même le confirmer car personne d’autre ne collectionnait les gommes, dans son entourage du moins. Mais les copains qui lui rendaient visite, Didier Duvoisin ou Léo Pittier par exemple, restaient toujours en admiration devant les deux rayons de l’étagère où était exposée sa collection de gommes à effacer. 

			Alors Chipo ouvrait délicatement les boîtes pour en extraire les plus beaux exemplaires. 

			« Celle-ci ressemble à un éléphant, elle vient de l’Inde. Et celle-là a la forme d’un pingouin, elle vient de – » 

			« – de La Placette », dit Léo Pittier. La remarque était méchante, car La Placette était le nom du grand magasin qui se trouvait juste au coin de la rue. 

			« Non, elle vient d’Argentine », dit Chipo. 

			« Est-ce que La Placette a ouvert une succursale en Argentine récemment ? » 

			« Voyons, dit Chipo, cette gomme à effacer en forme de pingouin, c’est Chaco lui-même qui me l’a ramenée d’Argentine. On en trouve seulement là-bas. » 

			« A la Placette, ils organisent des semaines argentines en ce moment, dit Didier Duvoisin, on peut y acheter toutes sortes de produits argentins, des chapeaux, des sandales, des chemises, mon père a même acheté des cigarettes argentines, et ma mère s’est fâchée, elle a dit : ‹ Quoi ? tu oses enfumer notre salon avec cette herbe minable ›, et alors mon père, il a dit – » 

			« On peut aussi y acheter des gommes pingouin », l’interrompit Léo Pittier sans pitié. « De toutes les couleurs même, pas seulement de ces machins gris et ternes comme le tien. » 

			« Ma gomme est noire », dit Chipo obstinément. 

			« Elle était noire, elle a eu le temps de grisonner avant d’arriver à La Placette », insista Léo. 

			« Elle ne vient pas de La Placette, mais d’Argentine », protesta Chipo désespéré, quand enfin lui vint à l’esprit une phrase salvatrice : 

			« A propos, qui est-ce qui a l’Argentine au complet ? » 

			C’était une question cruciale, car à l’époque où se déroulait cette conversation, on était à la veille du championnat du monde de football, tous les garçons collectionnaient les photographies et les écussons des équipes et les collaient dans de grands albums. Les albums, on les recevait gratuitement au kiosque, mais les images, il fallait les acheter dans de petites enveloppes, à raison de cinq vignettes chacune. Bien entendu, on ne savait pas ce qu’il y avait sur les images avant d’avoir ouvert l’enveloppe, si bien que les échanges jouaient un rôle déterminant dans une collection comme celle-là. Curieusement, certaines images étaient très rares, presque introuvables, comme celle de l’avant-centre argentin Bibi Bombeiro, justement. Chipo ne l’avait pas encore, Didier Duvoisin et Léo Pittier non plus, avouèrent-ils en secouant la tête. Léo Pittier proposa d’échanger deux MacCorner contre un Bibi Bombeiro. MacCorner était un défenseur écossais qui ne courait pas les rues, et Didier Duvoisin jura qu’il donnerait trois exemplaires du gardien finlandais Haltti Penalti à celui qui lui fournirait un Bibi Bombeiro. C’était une offre hallucinante, car Hallti Penalti était au moins aussi recherché que MacCorner ou l’écusson de l’équipe de football roumaine, dont on ne savait même pas s’il existait. Danielle Ferrant avait bien prétendu un jour que son frère l’avait, mais quand on lui avait demandé de le décrire, elle avait bafouillé, parlé de pommes rouges et de pois bleus, et cela, on ne pouvait pas le faire croire à des gars qui s’y connaissaient en football. Imaginez une équipe de footballeurs, que dis-je, une équipe nationale de football, avec des pommes rouges et des petits pois bleus sur les maillots… Il n’y a que les filles pour imaginer une chose pareille. 

			 

			La nuit, ou plutôt le matin qui suivit cette conversation, il se passa cependant quelque chose de curieux. Chipo rêva qu’il se rendait au kiosque ; à la place du kiosque, il y avait des buts, et dans ces buts, se tenait un gardien : c’était le Finlandais Haltti Penalti en personne. 

			Il lui fit signe d’approcher et lui tendit une enveloppe : « Tu ne devineras jamais ce qu’il y a dedans », dit le gardien. De retour chez lui, Chipo ouvrit l’enveloppe. Il fut d’abord déçu, parce qu’elle ne contenait que trois images au lieu de cinq, mais ensuite, il découvrit le rire de Bibi Bombeiro en trois exemplaires. Il s’apprêtait à chercher son album pour y coller un des portraits, quand sa mère frappa à la porte et s’écria : « Chipo, debout ! » 

			Bâillant et maugréant, il s’élança hors de son lit et son talon arriva pile sur une enveloppe qu’il n’avait en tout cas pas laissé traîner sur le tapis la veille. Il la déchira et cligna plusieurs fois des yeux, éberlué : trois Bibi Bombeiro ! Il voulut foncer à la cuisine pour faire part de cette aubaine à sa mère, quand il se souvint du tintouin que cela avait fait, l’année précédente, quand ses drôles de rêves avaient commencé. Il avait dû aller chez le médecin, qui lui avait prescrit des pilules, il avait dû avaler de la soupe, deux fois par jour, et dormir la fenêtre ouverte en plus, alors que n’importe quel écolier de CE2 sait que l’air des villes est tout sauf sain. Chipo se ravisa donc, juste avant d’atteindre la porte de sa chambre, glissa un des Bibi Bombeiro dans son album et cacha les deux autres dans la poche extérieure de son sac d’école. 

			Le soir, il retirait deux MacCorner et trois Hallti Penalti de cette même poche. Le diable seul savait où Didier Duvoisin et Leo Pittier avaient bien pu trouver ces vignettes, mais ils avaient tenu promesse, et Chipo fut ravi de coller Bibi Bombeiro, MacCorner et Haltti Penalti dans les rectangles encore vierges. Le dernier trou, béant, qui le regardait fixement, celui de l’écusson de l’équipe nationale roumaine de football, serait bientôt comblé. Il avait appris avec étonnement que le frère de Danielle Ferrant était effectivement en possession de l’image, et qu’en plus, il était d’accord de l’échanger contre un MacCorner et deux Haltti Penalti. La transaction aurait lieu le lendemain matin, dans la cour, pendant la récréation. 

			 

			Mais avant cela, il se passa encore autre chose. Cette nuit-là, Chipo rêva qu’il était en vacances au bord de la mer et qu’il s’approchait d’un écueil avec un équipement de plongée. Il faisait des bulles avec son tuba au milieu d’un banc de poissons multicolores et admirait les plus belles étoiles de mer ainsi que des coraux accrochés aux rochers, tout était comme dans un film qu’il avait vu récemment, sauf les vignettes collées dans la fissure d’un rocher qui lui sautèrent immédiatement aux yeux. L’endroit était recouvert d’écussons de l’équipe roumaine avec des pommes et des pois bleus que Chipo voulut attraper, quand un gigantesque crabe vint se poser sur l’image que Chipo essayait de décoller. Il retira sa main en laissant échapper un hurlement, ou plutôt un gargouillis, soulagé d’entendre la voix de sa mère : « Chipo, debout ! » Il eut juste le temps de se cacher sous sa couette pour enlever son tuba et son masque avant que sa mère ne pénètre dans la chambre pour s’assurer qu’il était bel et bien réveillé. 

			Il attendit pour se lever qu’elle retourne à la cuisine, puis il se découvrit, sauta sur le tapis… et tomba. Il avait oublié d’enlever ses palmes. Par bonheur, il avait rangé sa chambre récemment et jeté beaucoup de vieilleries ; il trouva de la place dans le dernier tiroir de la commode pour ranger l’équipement que son rêve venait de lui procurer. Il le recouvrit de quelques posters d’animaux pour qu’il ne saute pas aux yeux de la première personne qui ouvrirait le tiroir. 

			 

			Chipo passa une excellente journée. Il n’avait fait qu’une erreur dans l’épreuve d’arithmétique qui lui fut rendue le matin, et pendant la grande récréation, il entra en possession de l’écusson de l’équipe nationale roumaine de football. En fait, l’histoire du rouge et du bleu était exacte, sauf que ce n’étaient bien sûr ni des pommes ni des pois, mais des cercles et des traits. De retour chez lui, Chipo colla la dernière vignette dans l’album. Avec cela, sa collection était au complet. Mais que faire à présent ? 

			Assis à sa table de travail, il ne cessait de penser à son équipement de plongée. Il avait terriblement envie de l’essayer, mais il n’avait pas intérêt à ébruiter son rêve. Bah, pensa-t-il, je finirai bien par trouver quelque chose à faire. 

			Le soir venu, au moment de prendre son bain, il enfila tout de même son masque, son tuba et ses palmes et plongea la tête sous l’eau à la recherche du savon et de son gant de toilette. Le savon était une méduse qui ne cessait de lui échapper, et le gant un poisson torpille, qu’il s’agissait de harponner à l’aide d’une brosse à récurer. Il venait de neutraliser la dangereuse créature pour la troisième fois au creux de son genou, quand sa mère, debout à côté de la baignoire, lui demanda d’où il tenait cet équipement. 

			Par chance, Chipo était déjà tout rouge à cause de ses plongeons, sinon sa mère aurait certainement remarqué qu’il ne disait pas la vérité quand il lui raconta que Massimo le lui avait donné en échange de timbres-poste, que Massimo en avait reçu un autre pour son anniversaire et que celui-ci, c’était l’ancien, celui qui datait de ses précédentes vacances en Italie. 

			« Ah, dit la mère, il aurait au moins pu enlever la crasse, ton copain, les palmes sont pleines de goudron. Regarde, toutes ces marques sur le pourtour de la baignoire. » 

			« Ne t’en fais pas, je nettoierai », dit Chipo, content de ce que son équipement ait l’air usagé. Cela lui laissait un peu de répit avant qu’ils ne découvrent sa prochaine chimère. 

			Mais pas beaucoup. 

			 

			Au petit matin, il dormait d’un sommeil particulièrement lourd parce qu’il avait sombré dans un rêve, ou plutôt dans un étang très profond. Il traversait un marécage et il n’arrivait presque plus à avancer, alors qu’un pont enjambait l’étang, mais au lieu de l’emprunter, il essayait de le longer en s’aggripant à la balustrade. 

			Lorsque sa mère ouvrit la porte, une libellule lui arriva en pleine figure. Effrayée, elle s’approcha de Chipo, le prit par l’épaule pour le secouer : « Chipo ! Chipo ! D’où vient cette libellule en plein hiver ? » demanda-t-elle. 

			« Oh, dit Chipo, je suis content que tu me réveilles, j’ai failli me noyer dans l’étang. » 

			« Dans l’étang ? », demanda la mère en soulevant précautionneusement la couette. Ce qu’elle vit là ressemblait plus à un sanglier qu’à son fils, tout n’était que fange et boue, même les draps étaient tout bruns ! Elle envoya immédiatement Chipo se doucher. Après cela, il se présenta au petit-déjeuner en peignoir. 

			« Que s’est-il passé ? » demanda le père à moitié endormi, en beurrant sa tartine. 

			Pour toute réponse, une minuscule grenouille, cachée dans la chevelure de Chipo, sauta sur la tartine du père en le fixant gaiement de ses petits yeux pétillants. 

			Le père, sorti de sa torpeur, sursauta. 

			« Enlève-moi cette bestiole de là ! » s’écria-t-il en laissant tomber son couteau. 

			La grenouille, qui paraissait l’avoir entendu, sauta d’un trait dans les corn-flakes de Chipo, qui se mirent à crépiter – apparemment la grenouille n’avait pas réussi à prendre pied. Alors Chipo eut une idée. Il se dirigea vers l’armoire de la cuisine, sortit la huche à pain, la posa à côté de son bol, ouvrit le couvercle, et donna une chiquenaude à son bol. La grenouille sauta dans la huche, et Chipo rabattit le couvercle, triomphant. 

			« Je l’ai eue ! » s’écria-t-il en guignant à l’intérieur de la boîte par les minuscules trous d’aération. Elle s’est installée sur une miche de pain complet ! » 

			« Et maintenant, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir en faire ? » dit le père en se tournant vers sa femme. Chipo se demandait pourquoi son père était si pâle. 

			« De la grenouille ? interrogea Chipo. Je vais l’emmener à l’école, et on la mettra dans le terrarium. » 

			« Non, de toi, je veux dire. Il semble que ça recommence, ces chimères », précisa le père. 

			« Oh, ce n’est pas bien grave », dit Chipo. Mais les parents étaient d’un autre avis. 

			Une fois que Chipo eut ficelé la huche à pain pour immobiliser le couvercle et qu’il se fut assuré que la grenouille était toujours assise sur la miche de pain, il partit à l’école plein d’entrain. Qui n’aurait pas envie d’apporter une grenouille à l’école pour la mettre dans un terrarium ? 

			Les parents, de leur côté, téléphonèrent au médecin, qui avait été fort embarrassé la dernière fois déjà, et prirent rendez-vous pour l’après-midi. 

			« Eh bien, fit le docteur lorsque Chipo et sa mère pénétrèrent dans la salle d’attente, ils sont de retour, les rêves de notre petit Pipo. » Chipo se garda bien de corriger l’erreur du médecin. 

			« Que faire ? » dit le médecin, emprunté, en adressant la question à la fois à la mère et à lui-même. Puis, ayant visiblement arrêté une décision, il ajouta : 

			« Ces pilules, la dernière fois, elles avaient quand même fait de l’effet. Une le matin, une à midi, et deux le soir, cela finira bien par passer, ces grenouilles dans ta chambre, pas vrai Pipo ? Et une bonne soupe ne fait jamais de mal, du liquide chaud, ça réchauffe et ça détend. Et de l’air frais, en quantité, te ferait du bien aussi, ça rafraîchit. » 

			Pour Chipo, rien de tout cela ne paraissait évident, mais il ne s’attendait pas à autre chose, et il était tout content que le médecin se soit de nouveau trompé de nom. Si les tablettes étaient destinées à un certain Pipo, il n’avait pas besoin de les prendre, après tout. Lui s’appelait Chipo, et il aimait bien ses rêves, il ne voyait pas pourquoi il fallait les chasser à coup de pilules, de bon air et de soupe. 

			Le soir même, il dut manger de la crème d’avoine, la fenêtre grande ouverte. On était en février. « Peut-être bien qu’on va s’amuser », pensa Chipo. Il avait raison. 
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