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Introduction

Le cycle électoral qui s’est achevé au printemps dernier a été dominé par une série ininterrompue de surprises pour aboutir à un bouleversement complet du système partisan qui n’est d’ailleurs pas encore achevé. « Rien ne s’est passé comme prévu1 », mais le point le plus remarquable est peut-être la vitalité d’un régime – la Ve République – dont beaucoup déploraient la rigidité et dont les traits fondamentaux ont résisté à tous les changements qui affectaient le système politique. L’élection présidentielle est plus que jamais le moment décisif de la vie politique française, le candidat élu a contourné la procédure des primaires pour s’adresser directement aux électeurs et, contrairement aux prévisions intéressées de ses adversaires, il a obtenu sans peine une large majorité aux élections législatives de juin 2017. Le « présidentialisme majoritaire » reste le cadre naturel de la vie politique et du gouvernement du pays, et le nouveau président a clairement marqué sa volonté d’affirmer sa prééminence par l’exercice d’un pouvoir « jupitérien » qui semble laisser peu de place aux autres centres de pouvoir. De ce point de vue, la politique française continue d’apparaître comme une exception dans une Europe qui reste largement dominée par des régimes de type « parlementaire » ou, si l’on préfère, « primo-ministériel », mais cette exception prend place dans une configuration nouvelle qui pourrait en fait lui donner une signification exemplaire.

L’élection présidentielle de 2017 n’est certes pas la première où un candidat gagne en se présentant comme l’artisan d’une « rupture » avec la politique ordinaire, mais elle a ceci d’original que, contrairement à ceux qui l’ont précédé dans cette voie – François Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy –, Emmanuel Macron s’est clairement présenté comme un défenseur des choix « libéraux » et « européens » de la France, sans jamais prétendre s’affranchir des contraintes imposées par la monnaie européenne ou par la coopération avec l’Allemagne fédérale. Au grand désarroi des « souverainistes » et des partisans de l’« autre politique », le nouveau président entend mettre tous les moyens offerts par la Ve République au service d’une dynamique européenne potentiellement fédérale, qui l’a d’ailleurs conduit à assumer dès le début de son quinquennat une politique de rigueur dont ses prédécesseurs avaient, de manière assez illusoire, prétendu s’affranchir. D’un autre côté, cette « normalisation » apparente de la politique française s’inscrit dans un contexte nouveau, qui est celui d’une crise profonde, dans l’ensemble du monde démocratique, du modèle politique et social issu de la « mondialisation » et de la fin du communisme européen. Ce modèle reposait à la fois, dans l’ordre international, sur le déclin apparent des États-nations et de la « souveraineté », et dans l’ordre interne, sur de nouveaux clivages politiques dans lesquels les enjeux « culturels » et les « valeurs » prenaient le pas sur les questions de répartition des richesses et sur les intérêts, et où le pouvoir judiciaire acquérait une puissance nouvelle qui ébranlait la prédominance déjà ancienne du pouvoir exécutif. Il était évidemment en harmonie avec la mondialisation et avec les progrès du libre-échange, et il s’est naturellement accompagné d’une certaine normalisation des élites et de leurs soutiens : ce sont les mêmes forces qui, de l’Amérique à l’Europe, sont favorables au libreéchange, à la nouvelle économie, aux progrès de l’État de droit et à la politique postmoderne. Or, la légitimité de ce modèle a été progressivement mise en cause par une série d’élections qui ont toutes été marquées par la défaite inattendue, ou du moins par le recul, des forces réputées les plus modernes devant des courants « populistes » ou « nationalistes ». Le premier signe avant-coureur de cette évolution fut sans doute donné par les référendums français et néerlandais de 2005 sur la Constitution européenne, mais c’est surtout dans la période récente que cette vague a semblé l’emporter, avec les succès de Viktor Orban en Hongrie, avec les élections polonaises, et avec le Brexit ou l’élection présidentielle américaine. D’autres faits ont confirmé cette évolution, dont témoignent les difficultés permanentes de la démocratie italienne, où le talent de Matteo Renzi n’a pas empêché la montée du mouvement « 5 étoiles », et qui se marque plus généralement par la montée simultanée, dans de nombreux pays européens, de partis populistes et de nouveaux courants anti-capitalistes ou du moins anti-libéraux. Ce contexte a donné à l’élection présidentielle de 2017 une importance européenne et internationale que n’avaient pas eue les deux précédentes : elle a donné un coup d’arrêt au moins momentané à la montée des courants « populistes », qui fut d’autant plus spectaculaire que ceux-ci avaient triomphé dans les pays classiques de la modération libérale, la Grande-Bretagne et les États-Unis, avant d’échouer dans la patrie des révolutions et des contre-révolutions. Comme en 1981, où elle s’était lancée dans la « rupture avec le capitalisme » au moment où commençait la grande révolution libérale impulsée par Margaret Thatcher et Ronald Reagan, la France se trouve à contretemps par rapport à l’évolution générale, mais cette fois-ci les libéraux et les Européens ne peuvent que s’en réjouir et souhaiter le succès d’un président dynamique à qui « les institutions de la Ve République offrent les moyens nécessaires aux énergiques, aux audacieux, aux généreux2 ». Mais on peut aussi considérer que la situation créée par l’élection présidentielle de 2017, qui a vu à la fois le déclin des deux grands partis de gouvernement au profit d’un parti « et de droite et de gauche », le maintien du Front national et l’émergence à gauche d’un nouveau pôle radical qui se prétend à la fois démocrate, écologiste et anti-capitaliste, donne une figuration exemplaire d’une évolution plus générale des démocraties contemporaines3. Sous des formes diverses, qu’expriment à la fois les difficultés des social-démocraties européennes, la montée des mouvements radicaux comme Podemos en Espagne, ou le relatif succès de Bernie Sanders dans la primaire du Parti démocrate, le consensus libéral des années 1980 n’est plus seulement attaqué par la droite « populiste », mais il se voit aussi mis en question par de nouveaux courants de gauche. Cette évolution a pu sembler prendre en France une forme plus dramatique que dans d’autres pays dont les élites se croyaient à l’abri de la démagogie, mais elle s’est traduite – provisoirement ? – par la victoire des modernistes libéraux : tel est le paradoxe français qu’on s’efforce ici d’éclairer.



1. François BAZIN, Rien ne s’est passé comme prévu. Les cinq années qui ont fait Macron, Paris, Robert Laffont, 2017.

2. Jean-Claude CASANOVA, « Et Macron vint », Commentaire, n° 158, été 2017, p. 248.

3. Pierre MARTIN, « Un séisme politique. L’élection présidentielle de 2017 », Commentaire, n° 158, été 2017, p. 263.
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Métamorphoses de la République du centre

La fin des illusions

La nouveauté principale de la période actuelle réside évidemment dans le désaveu majeur qu’ont connu les deux grands partis de gouvernement qui alternaient au pouvoir depuis bientôt quarante ans. Pour la première fois, ni les socialistes ni les héritiers des « gaullistes » ne sont présents au deuxième tour de l’élection présidentielle et, surtout, ils voient leur représentation parlementaire s’effondrer brutalement au bénéfice d’un parti, ou d’un « mouvement », créé l’année précédente. Là où beaucoup prophétisaient une crise de régime qui risquait d’ébranler les fondements de la Ve République, on a eu une crise du système partisan qui régissait la vie politique depuis les années 1980 ; ce système ne découlait pas de la Constitution, qui peut très bien lui survivre, mais il n’en avait pas moins des racines très profondes dans la politique française, que l’on ne peut pas comprendre sans un bref retour sur l’histoire de la Ve République.

Comme il est naturel, le système partisan français est d’abord lié au mode de scrutin dominant dans les élections décisives – la présidentielle et les législatives – en l’occurrence, le scrutin majoritaire à deux tours. À condition d’être accompagné de mécanismes favorables à l’exécutif et à la discipline parlementaire (ce qui n’était pas le cas sous la IIIe République), celui-ci favorise plutôt l’alternance que le compromis entre des coalitions instables, et c’est précisément pour cela qu’il a été choisi en 1958, par des constituants soucieux de rompre avec les pratiques de la IVe République, dont le mode de scrutin (la proportionnelle renforcée par les apparentements) se trouvait alors chargé de tous les maux. Le plus simple aurait sans doute été, comme l’avait envisagé Michel Debré, d’adopter le système « anglais » (majoritaire à un tour), mais cela faisait peser le risque évident d’un renforcement du Parti communiste qui, avec le soutien d’un petit quart des électeurs, aurait vu sa représentation parlementaire augmenter dangereusement. On a donc choisi de revenir au système en vigueur la plupart du temps sous la IIIe République – l’élection des députés dans un scrutin d’« arrondissement » uninominal majoritaire à deux tours –, dont les effets allaient bientôt être renforcés par l’élection du président au suffrage universel direct. Ce système permettait aux gaullistes de conserver leur hégémonie sur la droite en passant les alliances nécessaires avec les libéraux conservateurs et en marginalisant le centre démocrate-chrétien, et il présentait en outre à leurs yeux l’avantage majeur de contraindre la gauche démocratique à passer une alliance avec les communistes dont il était assez aisé de dénoncer les dangers. Comme on le sait, le pari de Mitterrand consista à relever le défi en s’alliant avec le Parti communiste dans le cadre d’une « Union de la gauche » fondée sur un « Programme commun », et ce choix aboutit à la formation de ce que Maurice Duverger appelait le « quadrille bipolaire » (RPR-UDF vs PS-PCF) qui devait dominer la politique française jusqu’à l’élection de François Mitterrand en 1981. C’est de ce premier système partisan qu’est issu celui dont nous sortons aujourd’hui. Néanmoins, malgré la permanence du mode de scrutin et des deux grands partis issus du gaullisme et du socialisme démocratique, la vie politique obéissait en fait depuis le milieu des années 1980 à des ressorts très différents de ceux qui avaient conduit à la grande alternance de 1981.

Apparemment, le « quadrille bipolaire » reposait sur un système très conflictuel, dans la mesure où les deux coalitions étaient censées représenter deux « choix de société » opposés : la droite défendait la France contre l’entreprise liberticide des « socialocommunistes », la gauche dénonçait les injustices de la société française auxquelles elle allait remédier par une « rupture avec le capitalisme » qui devait aller beaucoup plus loin que tout ce que les gouvernements sociaux-démocrates avaient pu faire ailleurs. Mais ce système était en fait très intégrateur, car il permettait de représenter la très grande majorité des électeurs : l’abstention était faible et aucun autre parti n’obtenait de score suffisant pour perturber le jeu. La droite et la gauche s’opposaient sur les programmes, mais elles acceptaient sans toujours le dire les règles d’un jeu politique dans lequel leurs passions les plus fortes trouvaient une expression légitime (la peur et le souci de la permanence de l’ordre social pour la droite, l’amour de l’égalité et l’espérance dans un avenir radicalement nouveau, pour la gauche).

Ce bel équilibre n’a pas survécu à son succès majeur – l’alternance de 1981 et l’élection de François Mitterrand – qui montrait que, contrairement à ce qu’avait voulu croire la droite, la gauche n’était pas condamnée à rester éternellement dans l’opposition. En fait, cette victoire n’avait elle-même été possible que parce que le Parti communiste était déjà assez affaibli en 1981 pour qu’une majorité accepte l’alternance, et on peut considérer que c’est de ce rééquilibrage interne à la gauche que sont sortis tous les changements ultérieurs1. Cette évolution commence avec le « tournant de 1983 » qui marque l’abandon de fait de la logique de rupture portée par le Programme commun, et elle va déboucher, avec les « petites alternances » de 1986 et de 1988, sur un nouveau système partisan, dont la formation et les équilibres ont été remarquablement analysés par Pierre Martin. Il y a toujours deux alliances antagonistes, à droite et à gauche, mais chacune des deux est dominée par un parti, le RPR à droite, le PS à gauche. À côté de ces deux blocs est apparu un parti d’extrême droite qui gagne en influence mais qui ne peut pas être intégré par la droite. Pour finir, le nouveau système, qui paraissait plus consensuel que le précédent puisque les enjeux qui opposent les deux grands partis sont moins importants qu’autrefois, attire moins d’électeurs et est donc moins intégrateur2.

La forme que prend cette évolution est largement déterminée par la logique interne du système politique, c’est-à-dire par l’interaction entre les règles électorales et le jeu des partis, mais elle traduit aussi une transformation en profondeur de la culture politique française, dont les enjeux ont été alors parfaitement décrits dans un petit livre dû à François Furet, Pierre Rosanvallon et Jacques Julliard, et qui joua d’ailleurs un grand rôle dans les débats de cette époque3.

Pour les auteurs de La République du centre, l’élection présidentielle de 1988 crée une situation inédite parce qu’elle remet en question tous les équilibres de la vie politique alors même que celle-ci semble plus consensuelle que jamais : « Au moment où elle manifeste un consensus jamais atteint depuis 1789 sur ses institutions, la France n’a plus de Parti communiste puissant, ni de droite majoritaire. Elle est gouvernée au centre par un Parti socialiste dominant et comporte une extrême droite qui n’a jamais réuni autant de voix. »

Aux yeux de François Furet, dont la contribution domine le volume, ce changement dans la vie politique exprime « la fin de l’exception française », qui vient de l’épuisement simultané du mythe national gaulliste et du mythe révolutionnaire communiste et qui se traduit par la naissance d’une « République du centre », provisoirement incarnée par la défaite de Jacques Chirac et la réélection d’un François Mitterrand libéré des contraintes de l’Union de la gauche. Dans ce nouveau contexte, les partis du quadrille bipolaire ne disparaissent pas, mais leur nature et leur rôle se trouvent profondément modifiés. À droite, l’UDF est affaiblie et le RPR reste plus que jamais hégémonique, mais son identité « gaulliste » va devenir de plus en plus floue ; à gauche, le Parti socialiste continue de conclure des alliances électorales avec les communistes, mais il a cessé de promettre l’émergence d’une société radicalement nouvelle. L’« offre politique » des deux camps tend à se rapprocher, et c’est pour cela que l’on peut parler d’une « République du centre ». Mais cette émergence d’un consensus nouveau dans la vie politique française n’empêche pas la permanence de l’opposition entre gauche et droite, et elle fait même apparaître de nouvelles fractures, d’autant plus douloureuses qu’elles s’expriment de plus en plus difficilement dans le système politique.

Le contenu du nouveau consensus émerge par un mécanisme de sélection naturelle déterminé par les alternances de 1981, 1986 et 1988. L’arrivée au pouvoir d’un Parti socialiste électoralement allié au Parti communiste, mais largement majoritaire, se traduit d’abord par l’abandon progressif de ce qu’il pouvait rester d’« anti-capitaliste » dans le programme de la gauche après la rupture de l’Union de la gauche de 1978. Cette réorientation ne suffit pas à empêcher la victoire de la droite en 1986, qui apparaît clairement comme un désaveu définitif de toute idée de « rupture avec le capitalisme » : le choix s’impose donc de l’« économie de marché », qui ne sera plus remis en question. La droite au pouvoir s’imagine alors avoir pour mandat d’opérer une rupture symétrique à celle de 1981, et elle fait mine de s’inspirer des expériences en cours de Margaret Thatcher et de Ronald Reagan pour remettre en cause l’État providence et les services publics. La défaite de Jacques Chirac devant François Mitterrand impose définitivement l’idée que l’économie libre doit être combinée avec le maintien d’un « haut niveau » de protection sociale. Des deux côtés, ce choix d’une synthèse entre le marché et l’État providence se fait sous le signe du ralliement des deux grands partis à l’idée européenne qui apparaît, dans le sillage du « tournant de 1983 », comme un instrument utile pour imposer des réformes réputées indispensables à une opinion parfois rétive. Des deux côtés aussi, le choix de la modération implique l’abandon de la culture « jacobine » – étatiste, administrative et « autoritaire » – au profit de la décentralisation et, surtout, de la logique de l’État de droit qui se traduit notamment par l’acceptation progressive du contrôle de constitutionnalité des lois dans tous les partis de gouvernement. Par un retournement inattendu, cette évolution « libérale progressiste » contribue d’ailleurs à donner à la Ve République une légitimité qui avait longtemps été contestée, à gauche et au centre droit, par divers courants libéraux ou démocratiques. Tout cela, enfin, s’accompagne d’un progrès général du « libéralisme culturel » qui est naturellement porté par la gauche démocratique, mais que la droite est progressivement conduite à accepter, comme elle avait déjà largement commencé à le faire pendant la présidence de Valéry Giscard d’Estaing.

Il n’est pas difficile de voir que, à quelques nuances près, ces choix, qui ont émergé au cours des années 1980, se retrouvent dans toutes les politiques suivies depuis 1988, et que ce sont précisément eux qui étaient mis en cause par les deux grands courants anti-systèmes qui ont marqué la campagne électorale de 2017 : la France insoumise et le Front national. Le seul élément du consensus « modéré » qui progresse au-delà des forces dominantes est un certain libéralisme culturel : les communistes ont entièrement abandonné leur discours puritain d’autrefois et le Front national de Marine Le Pen renonce à remettre en cause la liberté d’avorter et rechigne à s’engager contre le « mariage pour tous ». Le nouveau système partisan qui naît dans les années 1980 d’un consensus très large sur des « valeurs » sociales, libérales et européennes, bute trente ans plus tard sur les mêmes passions dont il avait prétendu purger la politique française. Ce paradoxe est sans doute assez troublant mais il n’est pas inexplicable.

La logique de la « République du centre » veut que les partis légitimes partagent un certain nombre de « valeurs » et se fondent sur des principes généraux qui, dans un système qui s’est formé autour de l’opposition entre la droite et la gauche, viennent des deux côtés de la vie politique. Les partis doivent donc en même temps revendiquer leur identité « de droite » ou « de gauche » et emprunter au camp adverse une partie de son programme ou de ses valeurs. Cette situation donne sans doute des satisfactions aux modérés des deux bords, mais elle nourrit également, de chaque côté, l’insatisfaction des électeurs les plus attachés aux « valeurs » de leur camp, ou à l’idée qu’ils s’en font, et qui réclament une gauche « vraiment » de gauche ou qui dénoncent les compromissions de la « fausse droite ». Quant aux électeurs modérés de conviction centriste, ils détiennent sans doute la clef de la plupart des élections, mais ils ont néanmoins le sentiment d’être exclus d’un jeu qui se joue essentiellement entre les deux grands partis dominants, et dans lequel, même si une partie de leurs attentes sont satisfaites, ils ne se sentent pas reconnus.

Pour reprendre une distinction chère à Maurice Duverger, la France est de fait « gouvernée au centre », au grand dam des électeurs les plus radicaux des deux camps, mais elle n’est pas gouvernée « par le centre », ce qui frustre une partie significative de l’opinion et qui a surtout pour effet de rendre peu lisible le sens réel des choix qui sont faits par les gouvernants, puisque ceux-ci sont supposés répondre d’abord aux attentes de la majorité de ceux qui ont voté pour eux. En elle-même, cette situation n’avait rien de dramatique, mais elle se trouvait aggravée par les conditions dans lesquelles s’est créée une « République du centre » qui ne s’est jamais assumée comme telle. Le « tournant de 1983 » a en son temps été présenté comme une simple « pause » qui ne remettait pas en question les « fondamentaux » de la gauche, ce qui est compréhensible dans un pays comme la France, mais qui rendait plus difficile la reconstruction du système partisan français. Les problèmes que posait ce changement stratégique apparaissent déjà dans les ambiguïtés de la politique d’ouverture pratiquée par François Mitterrand au début de son second mandat. Le président et son Premier ministre (Michel Rocard) avaient eu besoin de faire entrer des ministres « centristes » au gouvernement et ils ont su, quand c’était nécessaire, obtenir le soutien du centre droit au Parlement ; mais il restait évidemment impossible pour François Mitterrand de conclure avec lui une alliance durable. Du côté de la droite se posait une difficulté symétrique : le RPR ne pouvait pas se passer de l’alliance centriste, mais celle-ci l’obligeait à des choix programmatiques et idéologiques de plus en plus éloignés de son inspiration originelle.

Tout cela n’a pas empêché que le programme implicite qui découlait des alternances des années 1980, et qui avait alors l’appui des secteurs les plus dynamiques de l’opinion, a été pour l’essentiel réalisé : l’économie administrée a reculé, l’État de droit s’est affirmé au détriment de l’exécutif (et de la classe politique), l’État jacobin a cédé une partie non négligeable de ses pouvoirs aux collectivités locales, et les mœurs ont évolué vers un « libéralisme culturel » très différent des équilibres traditionnels de la société française. Mais cette transformation s’est faite dans des conditions beaucoup plus difficiles que ne l’avaient prévu ses initiateurs, pour aboutir à une société plus inquiète et plus divisée que jamais. La modernisation s’est faite contre la « société bloquée » de la fin des années 1960 et elle s’est appuyée sur le déclin des passions nées de la Révolution française, mais elle a abouti à de nouvelles « fractures » (Christophe Guilluy) qui ne sont pas moins profondes que celles que traduisait l’opposition entre la gauche et la droite. Le système politique français n’est sans doute pas à lui seul responsable de cette situation paradoxale et douloureuse, mais son impuissance apparente n’en est pas moins une composante majeure de la crise, dans un pays qui, plus que tout autre, a toujours beaucoup attendu de l’État.
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