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Avant-propos


Le but du présent ouvrage est essentiellement pratique : il vise à offrir, en traduction française, le texte suivi de deux épopées caucasiennes, celle d’Amiran, transmise en géorgien, et celle d’Abrsk’il, transmise en abkhaze. Pour Amiran, nous nous sommes fondés sur la rédaction synthétique parue à Tbilissi en 1975, à l’initiative du peintre et illustrateur Vaxtang Oniani, avec une préface de Šota Dzidziguri. Pour Abrsk’il, nous avons retenu l’édition, devenue classique, de Bagrat’ Šinkuba.

 

Ayant effectué en 2003 une première traduction des deux textes, je l’ai entièrement revue durant l’été 2013, avec l’aide amicale et attentive de Zaza Aleksidze. On jugera, par les notes et par les commentaires, de ce que cette révision doit à son esprit pénétrant et à sa profonde connaissance de la langue et de l’épopée géorgiennes.

 

Quant à l’épopée abkhaze, je m’étais d’abord appuyé sur la version géorgienne, qui accompagne l’édition de l’original. Néanmoins, après examen de cette première étape, Zaza Aleksidze m’a mis en rapport avec Teimuraz Gvanceladze, directeur de l’Institut de langue et de civilisation abkhazes à l’Université d’État de Soukhoumi, repliée à Tbilisi. Je lui dois maintes rectifications, ainsi que de précieuses informations lexicologiques, toponymiques et culturelles.

 

Ces deux traductions n’ont d’autre sens que d’ouvrir à une compréhension plus profonde du mythe caucasien du titan captif. Sur ce point, je renvoie en premier lieu à l’étude fondamentale de Georges Charachidzé, Prométhée ou le Caucase (Paris, 1986), aux autres travaux de ce savant caucasologue, et à ses sources géorgiennes, notamment Mixeil Čikovani. J’ai aussi porté une attention particulière à deux légendes arméniennes, Artawazd, enchaîné sur l’Ararat, et Mher, reclus dans la Roche du corbeau.

 

D’autres personnes nous ont aidés dans cette entreprise, Monsieur Badri Goguia, qui m’a procuré le texte géorgien, ainsi que les travaux de Mixeil Čikovani. Madame Théo Guitsba m’a fait parvenir l’édition d’Abrsk’il. J’exprime enfin ma vive gratitude à Madame Maka Girod-Kasradzé qui, par sa connaissance parfaite du géorgien et du français, a aidé Zaza Aleksidze et moi-même à trancher quelques points d’interprétation particulièrement difficile.

Jean-Pierre Mahé











La légende caucasienne du titan captif






  

  Chapitre 1

  La découverte du Caucase : langues, écrit et oralité

  
    Vaste pays montagneux, à la fois chaîne et massif, s’étendant entre la mer Noire et la mer Caspienne, sur 1 100 km de long et 60 à 170 km de large, dominant au sud la dépression sub-caucasienne – dont la superficie atteint près de 400 000 km2 – le Caucase a longtemps été inaccessible à la curiosité des Grecs. Barrière abrupte sur son versant méridional, la chaîne était plus facilement franchissable en venant du nord. Trois cols principaux débouchaient au sud sur la plaine de Sub-Caucasie : celui de Derbent, le long de la mer Caspienne, à hauteur de l’actuelle Bakou, le Darial, « Porte des Alains », au-dessus de l’Ibérie, et enfin la Kleïsoura, le long de la mer Noire à 5 km au sud de Dioscurias, l’actuelle Soukhoumi.

    
      La géographie du Caucase, du mythe à la réalité

      Il faut situer au XIe siècle av. J.-C. la légende des Argonautes franchissant les Détroits et commençant à explorer le littoral de la mer Noire1. Quand Jason et ses compagnons atteignent les rivages de Colchide, où se trouve la Toison d’or, ils aperçoivent à l’horizon les pentes escarpées du Caucase. Au crépuscule, ils croisent l’aigle de Prométhée, qui s’en va arracher le foie du titan. Ils entendent au loin les cris déchirants de la victime2. Les montagnes qu’ils viennent de découvrir leur apparaissent comme le sommet et la fin du monde. Ce qui s’étend au-delà – si tant est qu’il y ait quoi que ce soit – n’appartient plus vraiment à notre terre. Ainsi, dans les temps homériques, au IXe siècle av. J.-C., la Crimée, pays des Cimmériens, est le séjour des morts3.

       

      À partir du VIIIe siècle, l’usage régulier de la pentécontore – le navire à cinquante rames, résistant à la force des courants – supprime le terrible péril des Symplégades, ces récifs qui semblaient se resserrer l’un sur l’autre pour broyer les marins audacieux qui tentaient de pénétrer dans le Pont-Euxin4. Alors que les échanges se multiplient, les marchands de Milet fondent, au VIe siècle, le comptoir de Dioscurias. Les Grecs s’installent aussi à Bathys, Phasis et Pityis, aujourd’hui Batoumi, Poti et Bitchvinta. Bien que la géographie des Argonautiques d’Apollonius de Rhodes5, réécriture alexandrine des légendes anciennes, diffère beaucoup de celle des époques archaïques, la description pittoresque des escales pontiques exprime bien l’anxiété des premiers navigateurs découvrant un univers étrange, à mi-chemin entre cauchemar et réalité.

       

      Arrivé au milieu du Pont, en longeant la côte nord de l’Asie Mineure, on atteint le pays des Chalybes, ce peuple de sidérurgistes, qui vivent continuellement dans la fumée des forges, sans jamais percevoir la lumière du soleil6. Puis on passe chez les Tibarènes, à l’ouest de Trébizonde : dans ce pays, ce sont les maris qui s’alitent lorsque leurs femmes accouchent7. Plus à l’est, vivent les Mossynèques, qui habitent des huttes en forme de montagnes, les Mossynes, d’où vient leur nom. Chez eux, les lois de la décence sont complètement inversées : ils font publiquement tout ce qui se cache, et secrètement tout ce qu’on peut exposer sans blâme. Ils ont un roi qui rend la justice ; mais s’il se trompe, ils le privent de déjeuner8. De là enfin, on parvient en Colchide, le pays de la Toison d’or, irrigué par les eaux du Phase, l’actuel Rioni. À l’intérieur des terres, en remontant le fleuve, on rencontre Aïa Cytaea – aujourd’hui Koutaissi, la « Cité des pierres »9 –, où Jason fut reçu par le roi Aïétès, de force titanesque et à voix de tonnerre. L’acropole est ornée d’un palais magnifique, dont la cour, entourée de murailles tapissées de vignes, s’ouvre sur un portique monumental. À l’intérieur coulent quatre sources intarissables, l’une de lait, l’autre de vin, l’autre d’essence de rose, et la dernière d’une eau miraculeuse, climatisée selon les saisons.

       

      Les récits des navigateurs furent bientôt exploités par les géographes, notamment Hécatée de Milet10, auteur d’un Voyage autour du monde, une des sources d’Hérodote11. Dans les représentations de l’époque, le monde habité était un vaste continent, cerné par l’Océan et pénétré de mers intérieures. Le Caucase se situait à l’extrémité nord-est des terres, entre l’Océan et le Pont-Euxin12. Cette cosmologie aurait dû s’effondrer quand Alexandre franchit l’Indus en 326 et apprit l’existence de l’Himalaya. On pouvait en déduire que le monde s’étendait à l’est bien au-delà du Caucase et qu’il existait des montagnes encore plus élevées. Mais on préféra sauver la théorie plutôt que d’intégrer les observations les plus simples. Partant du double postulat qu’Alexandre avait atteint les extrémités de la terre et que le Caucase était à la fois le point le plus haut et le plus éloigné, on s’ingénia à démontrer que les Indes se trouvaient aussi dans le Caucase, juste un peu au-delà du pays des Amazones, ces martiales cavalières qui habitent sur le versant nord des monts Cérauniens13, aux confins de la Tchétchénie et du Daghestan.

       

      Accomplissant elles-mêmes toutes les tâches masculines – labours, plantations, élevage des troupeaux, et notamment des bandes de chevaux –, elles s’entraînent à la chasse et à la guerre, se brûlant le sein droit dès l’adolescence, pour manier plus librement l’arc et le javelot. Deux mois par an, elles rencontrent les hommes de la tribu des Gargaréens, sur la montagne voisine. Gardant les filles qui naissent de cette union, elles renvoient les garçons à leurs pères14. Dans le Roman d’Alexandre du Pseudo-Callisthène, dont on possède une ancienne version arménienne, le Macédonien rencontre les Amazones en sortant de chez les Indiens gymnosophistes. Elles dépassent les autres femmes par la taille et par la beauté. Elles portent des vêtements fleuris et brandissent des haches d’argent. Retranchées dans une île du fleuve Thermodon, elles entretiennent une troupe de deux cent mille cavalières, qui acceptent de parlementer avec le conquérant, de lui payer tribut et de lui assurer, pour un an, le service d’une centaine d’entre elles15.

       

      Cette géographie fabuleuse fut réfutée par les campagnes de Pompée, qui reçut en 66 av. J.-C., la reddition de Tigrane II le Grand, roi d’Arménie, affaibli par la déroute de son allié Mithridate, les victoires de Lucullus et la trahison de son fils Tigrane le Jeune16. Puis Pompée franchit la Koura et traversa l’Albanétie17 pour aller combattre les Ibères. Après avoir soumis leur roi Artag, en 65, il poursuivit sa marche jusqu’à la Colchide, où il rencontra, à l’embouchure du Phase, Servilius, qui commandait la flotte du Pont-Euxin. Rassuré sur la situation militaire, il regagna l’Albanétie, dont il affronta les troupes près du fleuve Alazoni : soixante mille fantassins et douze mille cavaliers commandés par Cosis, frère du roi Oroisès18. Au cours du combat, les soldats romains crurent apercevoir des Amazones, descendues de leurs montagnes pour prêter renfort à leurs compagnons, les Gargaréens d’Albanétie. Pompée voulut en avoir le cœur net : il fit inspecter le champ de bataille, où l’on trouva des boucliers ronds et des brodequins d’Amazones, mais aucun corps de femme19. Tout au long de cette campagne, l’imperator était accompagné d’un historiographe, Théophane de Mytilène, qui publia dès 62 le récit des opérations de 66 à 63. D’autre part, à l’aller comme au retour de son expédition caucasienne, Pompée rencontra à Rhodes le plus grand savant de l’époque, le stoïcien Posidonius, dont Cicéron avait jadis suivi les cours, lors de son voyage d’étude en Asie en 77. Le philosophe publia plus tard le récit de leurs entretiens.

       

      Telles sont donc les deux sources principales dont Strabon devait s’inspirer, pour donner, au début de l’ère chrétienne, la première description détaillée du Caucase. Du Pont-Euxin à la Caspienne, le géographe distingue quatre grandes unités territoriales : la Colchide, surtout littorale, qui s’étire le long de la côte depuis Pityis jusqu’à Trébizonde20, avec la vallée du Phase au centre de l’arrière-pays21 ; l’Ibérie et l’Albanétie, « qui remplissent presque entièrement l’isthme »22 transcaucasien ; et enfin l’Arménie s’étend plus au sud, jusqu’à la chaîne du Taurus23.

       

      Strabon nous renseigne sur la situation politique de ces États, avant et après les campagnes de Pompée. Jadis prospère à l’époque de Jason, le royaume de Colchide a été divisé en petites principautés, puis annexé par Mithridate24. Après sa victoire, Pompée en confia le gouvernement à Aristarque et à ses successeurs. Polémon, puis sa veuve Pythodoris, furent les derniers à régner sur une Colchide unifiée. En 23, le pays fut de nouveau morcelé en quatre principautés. Quant à l’Ibérie, elle forme un royaume, dont Strabon décrit la hiérarchie sociale en quatre classes, mais sans nommer le souverain et sans retracer l’histoire de sa dynastie25. Nous savons en fait que le roi Artag26, qui combattit contre Pompée, était fils d’Artaxias, un prince, marié à une lointaine descendante de Pharnabaze27, fondateur du royaume à l’âge hellénistique. La même lignée régna sous la protection de Rome jusqu’en 189. L’unité politique de l’Albanétie est beaucoup plus récente : « Aujourd’hui, écrit Strabon, un seul roi règne sur tous les Albaniens, mais auparavant, chaque groupe parlant une langue distincte avait son roi. On compte chez eux vingt-six langues, du fait qu’ils n’aiment pas à se mêler les uns aux autres. »28

       

      Cependant, des quatre États caucasiens, l’Arménie est le plus vaste et le plus riche aux yeux de Strabon. Mais cette grandeur n’a été atteinte que graduellement. Petit, à l’origine29, le pays a d’abord été tributaire des Perses, des Macédoniens, puis des monarques séleucides régnant sur la Syrie et la Médie, qui avaient délégué leurs pouvoirs aux satrapes orontides, jadis institués par les Perses. Paradoxalement, selon le géographe grec, c’est Rome qui est à l’origine de l’émancipation et de l’agrandissement du royaume30. En effet, après la deuxième guerre punique, la victoire de Scipion sur Antiochos III, à Magnésie en 189, permit aux Arméniens Artaxias et Zariadris de se proclamer rois, « l’un de la Sophène, de l’Amphissène et de quelques autres territoires, l’autre, de la région d’Artaxata »31. Ils élargirent bientôt leurs possessions aux dépens de leurs voisins – Mèdes, Ibères, Chalybes, Mossynèques, Syriens et Cataoniens – et imposèrent en tous lieux la langue arménienne.

    

    
    
      La diversité linguistique : langues caucasiennes et caucasiques

      Indépendamment de ces regroupements politiques, le Caucase a toujours étonné ses visiteurs, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, par la variété déconcertante des peuples qui l’habitent. « La ville de Dioscurias, remarquait Strabon, est le port de commerce où affluent, de l’arrière-pays, toutes les peuplades des alentours. Soixante-dix d’entre elles s’y côtoient, ou même trois cents, selon certains auteurs pour qui la vérité n’a aucune importance. Elles parlent toutes des langues différentes, en raison de leurs habitats dispersés, ainsi que de leur arrogance et de leur férocité, qui excluent toutes relations entre elles. »32

       

      Contrairement à ce que croit le géographe, le chiffre de trois cents n’a rien d’invraisemblable à l’échelle du monde caucasien dans son ensemble. Les linguistes contemporains distinguent au moins trente-six familles principales, et l’on peut aisément décupler ce nombre si l’on compte séparément les langues et les dialectes inclus dans chacune d’entre elles. Ainsi, l’ethnie tchétchène se divise en Tchétchènes proprement dits, Tchétchènes montagnards, Itchkériens, Avoukhs, Ingouches, Lamours, Galgaïs, Chalkhas et Kists. De la même façon, les Kouris du Daghestan regroupent dix tribus33. On parvient ainsi à comptabiliser trois cents peuplades, chiffre que Strabon jugeait invraisemblable. S’il l’était sans doute pour les seuls environs de Soukhoumi, il n’apparaît nullement excessif si l’on prend en compte l’ensemble des parlers du Caucase.

      Mais au-delà de la perception empirique de ce foisonnement, l’inventaire et la classification raisonnée des langues du Caucase exigeaient des conditions politiques et intellectuelles qui ne furent guère réunies avant la fin du XIXe ou le début du XXe siècle, avec la conquête russe (1801-1867) et la découverte de la grammaire comparée. Aujourd’hui, on distingue entre « caucasien » et « caucasique ». Le premier terme désigne toutes les langues qui, autochtones ou adventices, se rencontrent dans le Caucase. Le second, uniquement ce qui est autochtone. Par conséquent les langues caucasiennes incluent les langues caucasiques et d’autres langues. Celles-ci peuvent être indo-européennes – comme l’arménien, qui appartient au groupe balkanique34, l’ossète et le kurde, l’un et l’autre iraniens –, sémitiques, comme divers parlers araméens, ou turciques comme l’azéri.

       

      Les langues caucasiques se répartissent entre trois familles différentes35. Au sud, les langues kartvèles (kartveluri), avec le svane, le mingrèle, le laze, le géorgien (kartuli), ainsi que ses dialectes montagnards. À l’ouest de l’Ossétie, les langues caucasiques du Nord-Ouest incluent notamment l’abkhaze, l’oubykh et le tcherkesse. À l’est de l’Ossétie, les langues caucasiques du Nord-Est sont principalement le tchétchène, l’avar, les dialectes lezghiens et les parlers du Daghestan. Déjà considérable entre le groupe nord-est et le groupe nord-ouest, l’écart entre le Nord et le Sud est encore plus important. Il est difficile d’imaginer une époque reculée où une telle diversité aurait émergé d’une langue mère.

       

      Officiellement christianisés au IVe siècle36, les trois États sub-caucasiens – Arménie, Albanétie et Géorgie – se sont séparément dotés d’alphabets spécifiques destinés en premier lieu à produire des traductions écrites de la Bible. La seule source qui propose une explication historique de ce phénomène est la Vie de Maštocʿ composée par l’Arménien Koriwn, sans doute trois ou quatre ans après la mort du saint (439), et très certainement avant 451. Selon cet auteur, les trois alphabets ont été inventés par Maštocʿ37.

       

      En 1976, la découverte de palimpsestes albaniens au monastère Sainte-Catherine du Sinaï a permis de confirmer d’indéniables affinités entre les écritures albanienne et arménienne38. En revanche, quoique la forme externe des lettres présente certaines ressemblances, la structure interne de l’alphabet géorgien diffère de celle des deux autres. C’est pourquoi les savants géorgiens récusent le témoignage de Koriwn. En se fondant sur une chronique de date incertaine (VIIIe ou XIe s.), certains font remonter l’origine de leur écriture au roi Pharnabaze, du IIIe siècle avant notre ère. D’autres la situent sept cents ans plus tard, au IVe siècle39. En pratique, il n’existe pas d’indices matériels qui réfutent les indications de Koriwn. En effet, aucune inscription géorgienne connue, même en Palestine, n’est datable avec certitude avant 420-430.

      
       

      Quoi qu’il en soit de cet épineux débat chronologique, l’invention des trois alphabets caucasiens n’a nullement supplanté l’oralité primitive. Dans la seconde moitié du Ve siècle, l’Albanétie est dominée par une aristocratie arménophone, qui impose la liturgie arménienne dans les églises, et crée une historiographie locale en langue arménienne40. Rapidement marginalisées, l’écriture et la langue albaniennes ne semblent guère avoir eu le temps de produire autre chose que des recueils scripturaires du genre de ceux qu’on a retrouvés au Sinaï41.

       

      Dès le Ve siècle, l’Arménie42, puis la Géorgie43, se sont dotées d’une abondante littérature ecclésiastique : liturgique, exégétique, homilétique, hagiographique et historique. Jusqu’au XIXe siècle, l’Arménie, à de rares exceptions près, est restée confinée dans cette spécialisation religieuse. Cependant, aux XIIe-XIIIe siècles, les Géorgiens créent une littérature profane, d’ailleurs vigoureusement combattue par les autorités ecclésiastiques44. Loin de supprimer l’oralité, cette ouverture la prolonge et la diversifie : en effet, les auteurs contaminent la littérature ecclésiastique officielle, la poésie persane et les traditions orales autochtones ou empruntées à l’Iran.

       

      C’est pourquoi les ethnologues des XIXe et XXe siècles ont trouvé devant eux, en Sub-Caucasie, un foisonnement de proverbes, d’énigmes, de chants, de contes et de légendes, largement aussi luxuriant que dans le Nord-Caucase. Dans le domaine arménien, la source a été tarie par le génocide de 1915. Du côté géorgien, la collecte a été fructueuse jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

       

      Dans la masse des documents recueillis, on constate que la légende prométhéenne du titan mis aux chaînes45 par Zeus, que les Grecs avaient rencontrée dès leurs premiers contacts avec le Caucase, est connue de toutes les ethnies, autochtones ou allogènes, à l’exception du groupe caucasique du Nord-Est46. Cette absence n’est probablement pas très ancienne. En effet, le nord-est du Caucase, fortement islamisé aux XIXe-XXe siècles47, a conservé en général moins de mythologie locale que les autres régions. Il est donc vraisemblable que, dans l’Antiquité, le héros était largement connu d’un bout à l’autre du massif montagneux et de son piémont méridional.

       

       

       

      C’est en quelque sorte ce que reflète le titre du récit de Lucien de Samosate, Prométhée ou le Caucase. Reprenant ce titre à son compte, Georges Charachidzé a replacé l’épopée géorgienne d’Amiran, recueillie par tradition orale entre 1810 et 1945, dans le contexte caucasien en général. Il a discuté pas à pas les différentes variantes de cette légende et leurs harmoniques dans l’oralité svane et géorgienne, mais il n’a pas donné de traduction suivie des textes. Il a enfin minutieusement confronté toutes ces données au mythe grec de Prométhée. Toutefois, le lecteur peut difficilement se contenter d’une étude contrastive, séquence par séquence, des différents épisodes de l’épopée. Il éprouve le besoin de suivre, d’un bout à l’autre, un fil conducteur, quitte à lire dans les notes les principales variantes et à en découvrir, dans une analyse d’ensemble, la pertinence narratologique.

       

      Le texte que nous avons pris pour base ne coïncide entièrement avec aucune des quelque cent variantes connues, mais emprunte à maintes d’entre elles, de façon à composer un récit aussi complet que possible. Le rédacteur n’a pas cherché à pallier l’hétérogénéité des matériaux ; par exemple, le père d’Amiran est nommé Darlaǰan au début, puis Dareǰan par la suite. Inévitablement, beaucoup de variantes remarquables ont été tacitement exclues de la narration.

       

      Quant à l’épopée abkhaze d’Abrsk’il, le choix du texte de base est plus facile. En effet, la version de Bagrat’ Šinkuba est aujourd’hui reconnue comme la plus sûre et la plus complète48.

       

      Enfin, il nous a semblé indispensable de confronter les traditions géorgienne et abkhaze aux données arméniennes sur le mythe du héros captif49, dont la traduction française a été excellemment publiée50.
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