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Présentation

Ce dossier de Spirale vous invite & voyager au pays de la
premitre enfance, a celui de la naissance. Les propos retenus
partent tous de 'expérience de la relation vécue avec le bébé.
Ils ont, comme l'enfant qui nait, la simplicité de la parole
adressée. Des textes destinés a tous, écrits par des gynéco-
logues, sages-femmes, puéricultrices, pédiatres, anthropo-
logues, psychanalystes, psychologues et poetes, jalonnent
cette approche du bébé.

Nuaissance et séparation concernent les pertes quun bébé
rencontre pour grandir dans la parole et le désir. Mais ou
passe la séparation dans la naissance ? En quoi une séparation
est-elle structurante ? Clest A de telles questions que ce dos-
sier tente de répondre. En effet, si la naissance nous était
contée, il conviendrait de la faire rimer avec la séparation.
Spirale nous y invite a partir de témoignages et de recherches,
de poemes et d’expériences, dans la compagnie des profes-
sionnels qui entourent la naissance.

Le sujet, vaste et localisé tout a la fois, est en fait difficile
a cerner. La difficulté est compensée par les nombreux
exemples venant a esprit des auteurs pour parler de la nais-
sance et de la séparation. Leurs propos relatant ces expé-
riences sont tres visuels. Leur vision est soutenue par I'usage
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fréquent des démonstratifs : cette mere, cet enfant, ce pere
particulier, comme si nous les avions sous les yeux.

Ensuite, vient une critique assez vive des facons d’accou-
cher, comme si les obstétriciens n’avaient pas intégré dans
leur pratique qu'un accouchement est aussi le lieu et le temps
d’une naissance triple : celle d’'un enfant, d'une maman et
d’un papa.

De plus, il convient de ne pas tenir un discours idéalisé,
faisant d’une pratique une panacée, exclusive de toute autre,
faisant fi de I'expérience réelle. Cela releve d’une étroitesse du
penser et du vivre qui dénie 'angoisse et la douleur présentes
en tout accouchement, en toute séparation, dans la naissance.
Cela réduit la valeur et la portée d’une pratique ou s'exerce la
relation ternaire mere, pére et enfant, dans la plénitude de la
main ouverte a I'Autre, en son don et en sa générosité. Les
praticiens qui parlent ici ont encore un coeur dans la main. Il
y a tant a faire pour que les conditions de la naissance, et la
séparation qu1 s'y joue, gardent leur valeur symbolique d’ac-
cueil d’un étre humain, pour qu'elles ne soient pas vouées a
la techno-science et a la maitrise gestionnaire qui, ignorant
’homme, le tue. Lon sait pourtant, et de plus quasi scientifi-
quement, en tous les cas cliniquement, combien la facon
dont est vécue la séparation de la mere et du bébé a la nais-
sance est déterminante pour ['établissement et pour le deve-
nir de leur relation, ainsi que pour l'essor de I'enfant, aux
plans psychosomatique, moteur, relationnel, symbolique...

Enfin, justement pour tenir téte au laminage infernal du
scientisme, nous avons désiré donner la parole aux poetes, les
faiseurs de paroles, qui toujours restent a lire, car ils disent la
vérité de 'humanité en marche, en quéte de sa naissance.

Joél Clerget



Joél Clerget

Ouverture

« Cest le cri du seul er du séparé qui,
avant dappeler vers un autre,

se signale lui-méme comme autre

et apprend & se connaitre. »

Paul Beauchamp

« Adieu, belle poupée opulente

et gigogne : voici la mere et son enfant,
bientot ['un contre lautre,

mais séparés a_jamais »

Pierre Péju, Naissances

Separare, d’ott nous vient séparation, est un mot latin
signifiant séparer Mais en séparant le se du parare, il devient :
se parer, se préparer, s habiller, se défendre, se fournir ce qu’il
convient pour se mettre en garde. Un autre mot latin parere,
tout proche, veut dire procurer, faire naitre. Se parere signifie
s'engendrer. Comme tous les mots indo-européens désignant
la mise au monde, engendrer est un terme )urldlque Ainsi, la
parturition, acte juridique et social, consistait a procurer un
enfant au mari.

De ce parere nous vient donc faire naitre, parent, primi-
pare, multipare. Et séparer signifie distinguer de maniére a ne
pas confondre. Quand Isidore de Séville (Etymologies) écrit
parentes quasi parientes, les parents sont quasiment des qui
accouchent, des qui enfantent, il relie la génération a la sépa-
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ration. En effet, procurer un enfant a un autre, cest s'en sépa-
rer. Littéralement en accoucher. Tel est le naitre. Une sortie
de... Un enfant est #ssu, né de... deux lignées.

Placentaire intimité

Durant la grossesse, mere et enfant sont étroitement
unis, et toujours séparés par la fonction placentaire. Qu'est-
ce a dire ?

Organe de la réunion, le placenta permet l'insertion
vitale et la nidation du bébé dans les fibres utérines. Mais
dans cette étroite interpénétration des chairs, il est aussi filtre
et frontiere. Sans une telle alchimie, tout 2 la fois substantielle
et subtile, le bébé ne vivrait pas. Arbre de la vie des profon-
deurs, le placenta est continuité, barriere et rupture.

Le placenta est 'organe de la séparation.

Toute aspiration a une fusion imaginaire des étres ignore
et rejette sa fonction. Trop provocante. Véritable force d’in-
terposition, le placenta s'oppose a I'indistinction de la mere et
de I'enfant. Il sépare réellement la mere et lenfant au sein de
leurs échanges intimes et vitaux. Il pose I'enfant autre que
membre du corps maternel, ce qui ferait de la naissance une
amputation. Or, sauf accident ou complications, une femme
qui accouche ne perd aucun de ses organes.

Parler du placenta, donner une place a ses fonctions
réelle et symbolique, Cest, dés le sein, faire ceuvre de sépara-
tion entre mere et bébé. Cest poser son existence comme /eu
d’échanges et lien entre des étres séparés. Quand une femme
enceinte parle de son bébé, quand elle lui parle, elle le ren-
contre par des paroles, des murmures ou des berceuses, dans
une séparation reconnue d’elle et de lui. Cette fonction de la
parole, créatrice des liens et séparatrice des étres, le fait hote
de son corps et de sa personne, non pas otage de son imagi-
naire ou seulement objet de ses fantasmes.

Pareille distinction symbolique propre a la parole s'op-
pose a I'indistinction symblothue, laquelle reléve de I'imagi-
naire d’'une fusion mere-enfant. De plus, par cette
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distinction, une maman fait place au tiers. Elle dit a son bébé
quen elle il est autre qu’elle. Elle le dit en paroles, en pensées
ou en actions. Elle le dit encore et aussi quand elle interprete
les mouvements dans son ventre comme venant de lui, le
bébé, autre en elle. A cette place forée par des paroles, la fonc-
tion du placenta se fait le vecteur et le lieu d’inscription de la
référence paternelle tierce. La place est ouverte. Reste a 'oc-
cuper. Symboliquement.

Parler ainsi témoigne de ce que la séparation rencontrée
lors de la naissance est déja présente au cours de la vie intra-
utérine. La séparation ne nait pas a la naissance. Elle est déja
la, avant. Dans la physiologie méme du mammifere a pla-
centa. Dans les paroles accueillant le bébé. Parlé avant que de
parler. Déja parlé avant que d’avoir en bouche les mots pour
se dire. Parlé avant que d’étre parlant.

De fait, la naissance accomplit bien une séparation, une
séparation qui donne précisément naissance 4 un sujet
nommé, appelé a vivre hors du corps maternel et familial :
Julie ou Pascal, Aicha ou Mourad, Elie ou Youské.

Deux-dans

La vie intra-utérine est une singuliere maniere d’étre avec
notre mere. Plus méme, Cest une maniere unique d’étre en
elle. Dedans. In utero, corps a I'intérieur d’un autre corps,
Pintimité du bébé avec la mere est d’une intimité telle que
nous n'en connaitrons jamais plus. Nous n’aurons plus, la vie
durant, la possibilité de revivre une intimité aussi intime,
méme dans la plus grande intimité que nous pourrons
connaitre ultérieurement avec un autre. Nous qui avons été
béb¢, entierement immergé dans le corps maternel, nous ne
retrouverons l'intérieur du corps de 'autre que partiellement.
Ainsi, faisant 'amour avec mon aimée, une part de moi, mon
sexe, vient en elle et scelle I'étreinte, la ravit éventuellement,
mais je ne suis pas tout en elle, quoique entierement a elle
donné. La naissance me sépare d’une forme d’intimité. Elle
m’en fait découvrir d’autres.
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Le placenta est de'enfant. Organe tiers et reliant, il per-
met et soutient /étre-dedans, un étre deux dans le temps pla-
centaire et les eaux primordiales. En effet, pour le redire avec
Michele Montrelay, psychanalyste, une femme enceinte se vit
tout a la fois comme portant le bébé et comme portée par lui.
Comme le dit une patiente : « Je ne suis pas encore née. J’ai
choisi le ventre. Je suis revenue dans le ventre de ma meére ol
jai beaucoup dormi... Je traverse une phase de repli. » Ils
sont donc deux a étre concernés par le dedans, par ce deux-
dans : le bébé dans le ventre réel de la femme qui 'attend et
cette femme re-portée fantasmatiquement et sensoriellement
au temps ou elle était portée dans le giron de sa propre mere.
La fonction placentaire, tiers métaphorique, soutient une
femme en tant que portée par 'enfant qu’elle porte — autre
quelle. Elle lui rappelle le temps ol elle-méme était portée
dans le sein de sa mere. En ce temps-1a opérait alors son pla-
centa de fille. Cette fonction garantit, dans la différence des
générations, la distinction des meres et des filles.

Dans le temps flottant de la portance s'engendre une
transmission de I'étre-dedans. En son corps de gestante, une
femme enceinte est toujours portante et portée, portante et
porteuse d’une autre jouissance. Une jouissance qui n'est pas
seulement celle de 'enfant, mais celle de I'état de grossesse.
Spécifiquement celle qu'elle perdra lors de I'accouchement.
De plus, si une femme se laisse traverser et prendre par ce qui
se passe entre elle et le bébé¢, si elle entre en résonance avec les
affects saisissant le bébé, lui-méme résonnant a2 ceux de sa
mere, de telles correspondances intimes tissent alors 'esquisse
du psychisme de 'enfant par 'interaction des vécus corporels
et entremise de ressentis sertis de paroles.

La naissance comporte donc une #riple perte : celle du
placenta du coté de 'enfant ; celle de I'état de grossesse du
coté de la mére ; entre les deux, celle de I'état de dedans, du
deux-dans dont la fonction placentaire est la figure, ce qui ne
va ni sans reste ni sans ombre. Restes que Michele Montrelay
appelle lambeaux, ombre qu’elle met en rapport avec le nom.
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A la naissance, l'objet placentaire réel chute, caduc.
Chacun, mere et enfant, perd un quelque chose, qui n'est pas
le méme pour I'un et pour l'autre. La mere perd I'état de gros-
sesse. Lenfant vit avec une part perdue, autre. Chacun,
écorné d’une perte, quittant la forme particuli¢re de sa por-
tance, en appelle & I'Autre, ce qui nest pas sans laisser des
lambeaux, car une séparation dans le réel laisse des traces
inconscientes. Ainsi, la part appartenant 3 chacun se révele
par un objet qui s'avere étre perdu. Il n’y a donc pas a choisir
entre la mere ou 'enfant, mais il y va de la mere ez de I'en-
fant, chacun n’existant, comme sujet désirant, que d’un
manque les vouant a '’Autre. Et leur appartenance a la parole
signe leur commune présence.

Castration ombilicale

Naitre, cest se séparer. Comme nous venons de l’évoquer,
ce nest pas, & proprement parler, se séparer de sa mere. Par la
coupure du cordon ombilical, cest se séparer d’'une part de
soi-méme, le placenta. Lopération symbolique représentant
cette coupure dans le réel, Frangoise Dolto la nomme castra-
tion ombilicale. Une telle castration est symboligene, dit-elle.
Clest-a-dire qu'elle est générée par le symbole et quielle
génere le symbole. Elle est générée et générante. Elle est géné-
rée par le symbole, dans les paroles adressées a I'enfant. Elle
engendre le symbole en ce quelle porze le bébé a parler. La
castration ombilicale met fin & un état de jouissance que 'on
peut qualifier d’amniotique!.

Avec la césure et la ligature ombilicales, le corps du bébé
se clét au nombril, séparé. Larrét du battement ombilical et
cette coupure-fermeture le vouent au respir aérien, mettant le
schéma corporel dans les limites d’une peau orificiée.
Regardez un bébé qui nait : il respire avec ses poumons ainsi
qu'avec tous les pores de sa peau. Son petit ventre bat et vibre.

1. Jouissance désigne ici I'éar détre dedans qui n'est pas forcément toujours jouissif.
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Limage du corps, dont la genese s'origine dans la vie feetale,
est modifiée par l'irruption dans la vie aérienne. Le bébé perd
le double battement du cceur qu'il entendait in utero, celui de
sa mere et le sien. Lémission du méconium, dangereuse pour
sa vie avant, peut maintenant se faire. La respiration le met
dans une olfaction régénérée et le cri le pose dans une dimen-
sion nouvelle de demande. Il y a perte des sensations connues
jusqu'alors et surgissement de perceptions nouvelles.
Préfigurant les castrations ultérieures, cette premiere sépara-
tion est une partition mutante, avec retour impossible a I'es-
pace précédent, « au mode de vivre et de jouir que nous y
avions connu », comme |’écrivait Frangoise Dolto.

La voix du premier cri remplit un volume d’attente qui
résonne et se déploie avec elle. Un volume et une pesée
d’hommes et de femmes pris au labeur parturient. Chaque cri
de naissance s’adresse certes aux oreilles de cette mere-ci, mais
plus encore a tout humain qui participe a I'entrée du nou-
veau-né dans '’humanité, dans une humanité qui ne cesse de
naitre.

Les angoisses de mort éprouvées par les étres humains
sont associées aux risques encourus par chacun lors de la nais-
sance. Cette mutation de la vie, passage d'un milieu liquide
ol les échanges vitaux se font par voie sanguine 2 la vie
aérienne ot le souffle pulmonaire aérien prend le relais, sépa-
ration donc de maniere de vivre, préfigure les angoisses ulté-
rieures. Il convient deés lors de trouver vie ailleurs que dedans
un corps, séparé du corps maternel et d’'un mode de vie
révolu. Chacun brode le traumatisme de la naissance a la
trame singuliere de son histoire.

La castration ombilicale, donnée en paroles de sépara-
tion, est symboligene en ce sens qu'elle permet de vivre hors
du corps maternel dans un état autre que fusionnel et alié-
nant. Elle permet la symbolisation des pulsions accrochées au
vivre aérien porté par le souffle, lui-méme portant la voix.
Interdisant de satisfaire le désir dans le seul corps a corps, elle
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permet au désir d’étre don, marqué par les affects parentaux,
porté par l'usage des phonemes du prénom. Chacun est
concerné : 'enfant par la castration ombilicale, les parents par
une castration imaginaire.

Que l'enfant soit d’un sexe, déclaré comme tel a I'état
civil, enfant né au milieu d’autres, bébé inscrit dans la
citoyenneté, sa vie étant instituée par des ritualités sociales,
cela est une castration pour ses parents. Castration face a la
promesse tenue par la réalité du bébé¢, fille ou garcon, dans le
rapport 4 leurs fantasmes d’attente et de génitude féconde. La
viabilité de 'enfant apporte a chacun des deux géniteurs en
passe de [adopter une confirmation narcissique et subjective
de la vitalité désirante de leur bébé, avec eux et en dehors
d’eux. Ailleurs. Au loin. Séparation native portée par leur
désir que l'enfant vive.

A la naissance, l'enfant recoit aussi les affects de ses
parents, dans leur réaction émotionnelle du moment, a son
sexe particulier, masculin ou féminin. Gargon, il est séparé de
fille. Fille, il est séparé de garcon.

Sceéne du naitre

Prenons la naissance comme une scéne. Une scene de
remue-ménage ol le désir a fait alliance avec la vie. Une scéne
de crise. Une scene de ruptures. Rupture des membranes d’ou
s'écoulent les eaux. Perte des eaux de la poche de 'ombre a la
lueur du jour naissant. Femme rompue sous le faix du travail
intense. Cascade rudoyant les reins éprouvés par le laminage
des chairs contractées. Et souvrant. Femme, terre offerte au
labour éclatant de la téte (Montrelay). Levres ouvertes sur la
parole vivante. Rupture de 'unité feeto-placentaire.

Si cela se passe bien, un bébé nait des eaux versées, mélées
aux sangs et aux souffles. Une poussée de vague le porte a
'aube de sa vie. Passage du sein-giron au sein lacté. Mutation
des rythmes utérins aux valeurs aériennes. Cessation d’un
mode de vie nidé au corps de mere. J'apparais nu comme
naissant.
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Pareille scéne en évoque une autre, antérieure. Nous les
psys, nous la nommons scene primitive. Scene originaire,
scéne des commencements de la vie se donnant entre des
désirs a 'ceuvre. En acte. Ainsi, la naissance nous ramene a un
point de départ plus ancien qu’elle-méme, & une rencontre.
Elle nous reconduit a la conception, la ol se sont intriqués
dans les chairs les rapports de lorigine et des commence-
ments. Linvisible origine se donne a entendre dans des com-
mencements.

Lit de naissance. Lit de gésine. La langue juridique d’au-
trefois disait lit pour mariage. Ainsi, enfant du premier lit, du
deuxieme lit. Qu’est-ce a dire ? Que la filiation, dans le droit
successoral, était un art du lit. Au sens étymologique et fort
du terme, une clinique. Clinique est la médecine exercée au
chevet du malade, aupres de son lit. Ce mot vient du grec 4/i-
nein, pencher, incliner. Une humble scene de lit sur lequel je
me penche, vers lequel je m'incline, telle est la naissance d'un
sujet au berceau de la parole.

Ne retenez pas votre sourire. Le p'tit pére Freud n’a pas
trouvé mieux qu'un divan-lit pour praticable de la psychana-
lyse. Lit de souffrance, non pas tant couche ot nous revivons
notre naissance, mais lieu oti, allant a la rencontre de ce qui
nous empéche de vivre, nous tentons de nous en séparer. A
quelle fin ? Ni plus ni moins qu’a celle de naitre. Une psy-
chanalyse vise la naissance d’un sujet dans la déliaison des
souffles sous les signifiants de son histoire réconciliée.

Il convient de garder vivant le rapport symbohque ou
celle qui devient mere et celui qui devient pere n’en conti-
nuent pas moins d’exister comme homme et femme désirant.
Car nous devenons aussi papa en faisant 'amour avec notre
compagne, mere de notre bébé. Et cela les sépare — mere et
enfant.

Faire 'amour requiert une scene, c’est-a-dire un lieu et
des noms pour que la représentation commence. Théitre ou
se joue une piece, celle d’une scéne pénétrante dont nous, le
sujet & naitre, sommes séparés. Nés, nous sommes séparés de
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ceux dont nous sommes issus. Nés, nous sommes séparés de
nos parents. Nous sommes séparés de notre origine. Car pour
naitre, faut-il encore avoir été concu, étre enfanté dans un
désir de vivre. Dans la génitale étreinte et sa fécondité, I'ori-
gine est génitive, génitrice. Si nous y consentons, le bébé
porté est pris aux paroles. Il est alors interprété, saisi d’une
native passivité, celle d’ézre parlé (voie passive) avant que de
parler lui-méme. Et en parlant, il se sépare.

Que de moments de vie ol la proximité unissante de
notre enfant se donne dans un mouvement de séparation :
apres la naissance, le sevrage, la poussée des dents, I'acquisi-
tion de la marche, la prise de parole... Chaque séparation a
venir est grosse de la naissance. Celle-ci est véritablement
accomplie quand, de sa voix, 'enfant qui n’est plus un bébé
dit : papa, maman. La voix de 'enfant qui parle et appelle
répond au cri de naissance : je suis bien né, séparé de ceux que
jappelle. Autre. Mais tous n’en viennent pas la. Certains sar-
rétent en cours de route. C’est pour cela que nous attachons
tant d’'importance a la génération du petit ¢’homme dans les
paroles.

Scene d’amour, disais-je ci-dessus. Pas toujours. Toujours
cependant scéne oli se sont risqués des désirs, A notre su ou a
notre insu, a 'insu de notre plein gré parfois.

La naissance comme scéne en appelle également a wune
autre scéne en nous, terme par lequel Freud désignait I'in-
conscient comme lieu. La naissance est I'événement de
Iadresse, celui de la parole adressée et regue qui institue dans
le ceeur d’un nouveau-né la scéne du recueil des paroles.
Heureux événement en cela. Appeler par le nom, cela sépare
et fait vivre. Parler & un enfant lui ouvre le coeur. C’est pour-
quoi aupres de lui, & son berceau, il convient si souvent de
faire silence. Pour ne pas lui casser les oreilles, précisément.
La langue est rigoureuse, qui dit les choses profondes du
silence.

Cette hospitalité de I'adresse est recueillement et sépara-
tion. Tu prends visage 4 la séparation. Donation de I'accueil,
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aussi variée dans ses formes et dans ses manieres qu’il existe
de cultures et de langues. Entends, dans nos maladroites
paroles et nos mains malhabiles, le lien et la coupure, le
proche et le distant, le semblable et le prochain, le méme et
I’Autre, la relation et la césure, I'identité du nommé. Dans la
jouissance du naitre, la solitude et la solidarité du naissant. La
génération dit ceci : notre accueil et notre adresse ouvrent en
toi un lieu pour 'Autre. Et tu I'entends a ton sourire.

Car voila ce que la naissance invoque : une parole. Et
comme le dit Emmanuel Lévinas : « La lumiere du visage est
nécessaire 2 la séparation », a son intervalle. Petit ’homme,
viens habiter, par notre voix et dans nos mains, la demeure du
parler. Je te recueille et je Caccueille & mains nues et ouvertes.
Et cet accueil a ton berceau te confere visage d’homme. Que
le monde te soit présenté en paroles. Que tu trouves, avec
nous et parmi nous, fraternellement, nom, place et parole.

Bébé, dans la douceur qui vient a létre séparé a partir
d’Autrui (Lévinas), tu viens au monde et tu peux résider dans
la douceur d’un visage éclairé de parole. Viens. Tu accomphs
la séparation dans la demeure ouverte d’un visage ol se réve-
lent I'Autre et le nom. Ton nom d’homme. D’oli que tu
viennes ? Ol que tu sois. Car éwre séparé, cest avoir lieu,
demeurer quelque part. Nativement.

Bébé au monde, notre présence parlante taccueille et te
donne de quoi te faire un monde. Venir au jour, venir au
monde sont belles figures de la langue. Viens est une si belle
expression. Si courte, si dense, si vive. La langue crie la cou-
pure entre les choses et les mots, creuse I'écart entre les sujets.
Elle s'instaure d’une séparation, entre la chose et le mot, par
la prise de ce qui permet & '’homme d’habiter le monde.

Reconduire 2 la naissance

Quel argument nous fait tant insister sur la séparation ?
Quelle raison nous fait proférer interdit aux miasmes de la
fusion et aux fantasmes de la totalisation ? Quelle nécessité ?
Seulement ceci. Ce par quoi nous sommes faits, le symbole,
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est lui-méme fraction, brisure par excellence. Céne du pain
partagé, rompu et donné. Alliance. Egalement ceci : entrer
dans la séparation, cC'est interpréter. Ceci encore : comme
scéne accomplissant la séparation, la naissance est une entrée
renouvelée dans la distinction des étres. Par elle, je suis
sexuellement identifié dans la différence des générations.
Double scene : privée, concernant le sujet, et publique,
sociale. Si humaine en cela. Enfin, la séparation s'impose de
nous 2 toi comme une dette. Oui, une dette de séparation :
pour que tu vives, nous te devons une différenciation. Nous
ne connaissons que trop les effets pervers et mutilants de la
non-séparation. De la non-séparation des étres et des corps.
« La non-séparation ombilicale se repere a ce que I'enfant est
dans un état fusionnel avec I'autre », écrivait E Dolto. Nous
pronons donc la séparation parce que la non-séparation
ravage.

Alors, je ne peux plus venir faire calinou le matin dans le lit.
Mais si, mon gros béta, dés lors que tu sais, avec nous et résolu-
ment, que tu nj/ passeras pas toute ta vie. T as aussi ton lit a toi,
o1l tu peux dormir en paix, et réver de bercement au lit chaud et
odorant comme un corps.

Qu’un enfant devienne un fils, cela ne va pas sans inter-
prétation. Or toute interprétation suppose un interprete,
Cest-a-dire un parlant qui préte entre des sujets des paroles,
qui mette le prix (praetium) de la parole regue et donnée entre
les étres. Car quand je m’adresse a toi comme sujet, je te parle
de I'Autre. Si je ne suis qu'avec le moi, le mien ou le tien, il
n’y a pas de réponse. Il n’y a que des images. Ceux qui ne peu-
vent supporter qu'un enfant naisse a la parole disent : sois sage
comme une image ou encore sois belle, et tais-toi.

La venue au monde d’un bébé nest réductible ni a une
animale mise bas ni a4 un accouchement. Alors méme que ce
dernier mot comporte le #ravail (par les contractions visant a
la dilatation du col utérin), I expulsion du bébé et la délivrance
du placenta. Un accouchement est un acte ternaire : travail,
expulsion et délivrance. Trois termes y sont a 'ceuvre. 1l se
trouve quun accouchement est aussi une naissance, ce que la



20 Naissance et séparation

médecine gestionnaire oublie dans la folie meurtriere de ses
aveuglements. Naissance 2 trois termes : celle d’'un enfant,
celle d’'un papa et celle d’'une maman, chacun des trois étant
si différemment concerné dans son corps, dans son étre. A
chaque naissance humaine, A nouveau la naissance d’un pere
et d'une mere.

Sceéne fondatrice, un accouchement donne naissance 2 un
bébé qui regoit un nom du langage. Comment ? Par quelle
voie ? Pas seulement par les voies naturelles du corps mater-
nel, cependant que marquées du passage du corps enfantin
dans la filiere génitale et le bassin osseux, mais par la voie
symbolique d’une séparation. Qu’est-ce a dire ? Ce qui sépare
les humains les uns des autres et permet leur rencontre n'est
pas du registre de 'accouchement des chairs, mais des paroles
qui disent : I'engendrant se sépare de I'engendré. Telle est la
loi. Tu es autre, issu de, sur le fil des générations successives.

Le droit Romain disait, évidemment en latin : restitutio
in natabilus — une restitution est de mise pour reconstruire
les choses de la naissance, comme le rappelle Pierre Legendre.
Lenjeu est de restituer les choses de la naissance pour les étres
générés que nous sommes. Filiés, nous nous interrogeons sur
notre origine : d’olt je viens ? Question qui permet de dire :
pourquoi ? Je traduirais ainsi I'adage romain : reconduire a la
naissance. C’est autre chose que de reconduire a la frontiére.
C’est reconduire & ce qui nous sépare de notre origine, de
lorigine dont nous sommes nés. C’est revenir aux commen-
cements. Nous n'en finissons pas de naitre, naissants que
nous sommes. De cette faille ouverte entre I'origine et la nais-
sance s'institue la vie symbolique des fils dans le berceau de la
généalogie. Des fils rencontrant les deux interdits de I'inceste
et du meurtre, autrement dit naissant a la loi. « La séparation
biologique d’avec la matrice ne suffit pas a la naissance », dit
encore Pierre Legendre. Une représentation de la séparation
d’avec la Mere s'invente et s'institue par une référence tierce,
paternelle.

Par ol1 et par qui restituer aux choses de la naissance leur
vérité structurale, si ce nest par la voix d’un interprete ?





