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Antonio Manzini
Un homme seul
Une enquête
de Rocco Schiavone
Traduit de l’italien
par Samuel Sfez
Denoël
Acteur, scénariste et romancier, Antonio Manzini vit en Italie, où ses livres ont déjà été vendus à plus d’un million d’exemplaires et adaptés en série télévisée. Les trois premières enquêtes de Rocco Schiavone, Piste noire, Froid comme la mort et Maudit printemps, sont disponibles en Folio Policier.


À maman et papa
Un homme seul,
enfermé dans sa chambre.
Avec toutes ses raisons.
Tous ses torts.
Seul dans une chambre vide,
à parler. Aux morts.
Giorgio CAPRONI


Lundi
AOSTE, L’OMBRE DE LA ’NDRANGHETA PLANE DERRIÈRE LES USURIERS
 
Prêter de l’argent à des taux astronomiques, puis s’emparer des biens et des entreprises de ses victimes : voilà l’activité à laquelle se livrait Domenico Cuntrera. Originaire de Soverato, en Calabre, connu des services de police, il a été arrêté dans le cadre de l’enquête sur l’homicide de Cristiano Cerruti, le bras droit du constructeur Pietro Berguet.
Lors d’une conférence de presse, le préfet Andrea Costa a affirmé : « Nous avons frappé l’organisation au cœur, mais je ne peux rien ajouter car nous sommes certains qu’il ne s’agit que du sommet de l’iceberg. »
« Les organisations mafieuses se sont enracinées depuis des années sur le territoire de la vallée, c’est une réalité. Ce cas révélé par la préfecture d’Aoste en est une preuve supplémentaire », a ajouté Gabriele Tosti, commandant des carabiniers de la Direction antimafia de Turin.
« Nous nous trouvons face à une attaque contre la partie saine du pays. Il ne faut pas laisser les entreprises à la merci de ces organisations mafieuses », enrage le juge Baldi du parquet.
Accusé de l’homicide de Cristiano Cerruti, Domenico Cuntrera a été interpellé à la frontière suisse après avoir abandonné précipitamment la pizzeria Posillipo qu’il possède à Aoste. Le meurtrier présumé, probablement lié à un groupe de la ’ndrangheta, détenait de nombreux documents saisis par les enquêteurs. Cette arrestation pourrait être le premier véritable succès de l’État dans la lutte contre la criminalité organisée sur notre territoire.
Giampaolo GAGLIARDI

Rocco éprouva une vague satisfaction en constatant que cet article ne mentionnait pas son nom. Mais la chose ne suffisait certainement pas à dissiper son état de prostration. Il n’avait pas quitté la résidence depuis trois jours. Trois jours pendant lesquels il n’avait pas allumé son portable, ne voyait ni son bureau ni ses collègues, ne prenait pas le petit déjeuner place Chanoux, ne fumait pas de joint, ne voyait pas Anna. À part les promenades pour faire prendre l’air à Lupa, il restait reclus dans sa chambre de la résidence Vieil Aoste à regarder la télévision et le plafond, trouvant souvent ce dernier bien plus intéressant. Lupa semblait aimer cette nouvelle vie faite de longues siestes sur le lit à côté de son maître, de grands repas et d’escapades dans le centre historique pour se dégourdir un peu. C’était compréhensible. Elle avait été abandonnée dans la neige, elle avait erré plusieurs jours dans les bois et les prés, risquant sa vie à de nombreuses reprises. Rester au chaud dans un endroit sûr, allongée sur une couette douillette et accueillante, sans craindre de tomber malade ou d’être renversée par un camion, c’était le rêve. Elle jouissait de cette tiédeur, savourait chaque seconde de cette sécurité.
Le journal à la main, Rocco tourna la page.
L’ASSASSIN DE LA RUE PIAVE COURT TOUJOURS
 
L’homme qui s’est introduit la nuit de jeudi chez le sous-préfet Rocco Schiavone, rue Piave, n’a toujours pas été identifié. Il a abattu de huit coups de pistolet Adele Talamonti, trente-neuf ans, originaire de Rome, amie et confidente du sous-préfet en visite amicale à Aoste. Le corps de la victime a été enterré à Montecompatri, dans les alentours de Rome, le village d’origine de sa famille. Quant au meurtre, de nombreuses interrogations subsistent. La jeune femme était-elle la cible de l’assassin, ou s’agissait-il de M. Schiavone, qui ne se trouvait pas chez lui le soir du crime ? À la préfecture comme au parquet, le silence est assourdissant. Une chape de plomb semble protéger le sous-préfet, en place à Aoste depuis septembre dernier. Un policier efficace qui a déjà obtenu d’excellents résultats, notamment en mettant au jour un réseau de crime organisé. On est en droit de se demander si nous pourrons obtenir des informations fiables sur cette enquête, ou si nous nous heurterons à l’omertà des forces de l’ordre maintenant qu’un de leurs membres se trouve au centre de la tourmente. Dans un tel cas, il s’agirait d’un déni de démocratie. Mais nous faisons confiance à notre police et attendons avec espoir.
Sandra BUCCELLATO

« Mais va te faire foutre ! » Rocco jeta le journal à terre. « Omertà mon cul ! » hurla-t-il aux pages du quotidien éparpillées au sol.
Qui était cette Sandra Buccellato ? Qu’est-ce qu’elle insinuait ? C’était le deuxième article dans cette veine qu’écrivait la journaliste. « Adele Talamonti, trente-neuf ans, originaire de Rome » était la fiancée de Sebastiano, son meilleur ami. La « victime » était une amie de longue date qui reposait maintenant au cimetière de Montecompatri. C’était quoi, tout ce venin ?
Dans le journal, Sandra Buccellato aurait dû écrire : M. Schiavone ! On a assassiné une amie chez vous, et depuis plusieurs jours, au lieu d’enquêter, vous restez enfermé comme un ours en pleine hibernation ? Qu’est-ce que vous attendez ? Bougez-vous le cul, allez enquêter ! Pendant que vous léchez vos blessures, ce salaud se promène, libre et heureux. Remuez-vous, Schiavone !
La vérité était qu’Adele était morte à la place de Rocco. Ces huit coups de 6.35 qu’on lui avait tirés dessus tandis qu’elle dormait tranquillement dans le lit de la rue Piave lui étaient destinés, à lui. À lui seul. Adele était sa responsabilité. Une de plus.
Comme Marina.
 
Il regardait le jour s’affaisser telle une fleur coupée.
Quelqu’un frappa à la porte. Lupa, allongée sur le lit défait, dressa une oreille. Rocco ne bougea pas. Il attendit. On frappa à nouveau.
Ils vont se lasser, pensa-t-il.
Il entendit les pas du visiteur s’éloigner dans le couloir et poussa un grand soupir.
Ce casse-couilles aussi s’en était allé.
Il se remit lentement au lit, s’enfonçant sous la couette. Lupa se pelotonna contre son aisselle. Tous deux s’endormirent, enlacés tels deux naufragés.
 
« Un macchiato et un déca ! » cria Tatiana.
Corrado Pizzuti ne bougea pas, le regard fixé sur le panier rempli de tasses à ranger dans le lave-vaisselle.
« Hé, réveille-toi, il est sept heures du soir ! Un macchiato et un déca ! »
Corrado se reprit et regarda les deux clients au comptoir. C’étaient Ciro et Luca, les policiers municipaux de Francavilla al Mare.
« Ben tu dors ? fit Ciro.
— Fais-toi aussi un café ! » ajouta Luca.
Corrado commença à s’affairer autour de la machine.
« Ça a été une belle journée ensoleillée, hein, Tatiana ? Pourquoi on n’irait pas manger du poisson, tout à l’heure ? »
Ça faisait trois ans que Luca draguait Tatiana, l’associée de Corrado. Et il n’avait toujours pas compris que la Russe était mariée depuis deux ans avec le comptable De Lullo, veuf et sans enfants.
« Vas-y avec ta femme, manger du poisson ! » répondit gentiment Tatiana.
Corrado sourit à peine. Elle était toujours gentille, Tatiana. Toujours souriante. Toujours positive. C’était peut-être pour cette raison qu’il lui avait demandé de s’associer avec lui trois ans plus tôt. Tatiana n’avait pas mis d’argent, où l’aurait-elle trouvé ? Mais Corrado avait besoin d’une personne honnête à ses côtés, à qui confier le bar et la caisse s’il devait s’absenter. Comme la semaine précédente. Quand Enzo s’était présenté chez lui en pleine nuit pour l’emmener de force à Aoste. Qui lui avait donné son adresse à Francavilla, à cette ordure ? Comment l’avait-il trouvé ? Il n’avait pu faire autrement que de céder au chantage de cet assassin, lui obéir et espérer qu’il disparaisse au plus vite de sa vie.
« Qu’est-ce que tu as ? » lui murmura Tatiana. Corrado sourit. « Tu as l’air pensif. »
Que pouvait-il lui dire ? Que ses journées étaient des cauchemars sans fin ? Qu’il aurait volontiers pris le premier vol pour n’importe quel pays à l’autre bout du monde ? Au lieu de cela, il répondit : « Voilà pour toi, Luca ! » en tendant son café à l’autre policier.
« Alors, Tatiana ? On va le manger, ce poisson ou pas ?
— Tu sais quoi, Luca ? Termine ton café, prends Ciro et continuez votre ronde. Peut-être que tu arriveras à mettre quelques prunes avant ce soir ! »
Ciro éclata de rire, donna une tape dans le dos de son collègue.
« Allez, Luca, t’as aucune chance ! »
Et les deux policiers municipaux quittèrent le bar. Dehors, ils croisèrent Barbara qui entra au Derby, tout sourire.
« Corrado, tu me fais deux thés ? Je les emporte au magasin !
— Ça marche ! »
Les deux propriétaires de la librairie voisine l’impressionnaient. Non qu’elles fussent sévères ou autoritaires. Barbara et Simona vendaient des livres, et pour lui elles étaient nimbées d’un halo de mystère. Parce que, du café et des sandwichs, tout le monde en achète, mais des livres ? Pourtant, leur affaire tournait bien. Il les respectait et exauçait leur moindre désir comme si elles étaient les prêtresses d’un culte inconnu.
« Citron, comme toujours ?
— Corrado, dès que tu as fini les thés, allume la lumière dehors, c’est l’heure… », dit Tatiana, et elle adressa un signe de tête à la libraire qui la suivit à l’extérieur.
Elle voulait parler. Sur le trottoir, elle alluma une cigarette. Elle en offrit une à Barbara, qui refusa.
« Qu’est-ce qu’il y a, Tatià ?
— Corrado est bizarre. Il y a quatre jours, il a fermé le bar. Il s’est absenté deux nuits sans me dire pourquoi, il ne m’a pas dit où il était allé. Depuis qu’il est rentré, il est… pâle, la tête dans les nuages, il a des sautes d’humeur.
— Comment ça ?
— Je ne sais pas. Mais ça ne me plaît pas. »
Elles observèrent l’homme occupé à chauffer l’eau pour le thé dans un pot d’aluminium.
« Il a eu un passé mouvementé à Rome. Une fois, il m’a dit qu’il ne pouvait pas y retourner. »
Les yeux de Barbara s’allumèrent.
« Quel genre de passé ? »
Lectrice invétérée de le Carré et de P.D. James, elle voyait des complots et des énigmes à chaque coin de rue.
« De sales affaires. » Puis elle ajouta à mi-voix : « Il a même été en prison…
— Et alors ?
— Je ne sais pas. Il y a quelque chose qui le perturbe.
— Le thé est prêt ! » hurla Corrado.
Barbara serra le bras de Tatiana en signe de solidarité et entra. La Russe resta dehors à terminer sa cigarette en regardant le ciel. La mer continuait à lancer ses lames contre la plage et les rochers. Bientôt, la nuit tomberait. La libraire passa à côté de Tatiana avec ses deux thés.
« On en parle plus tard », lui murmura-t-elle, et elle se dirigea vers son magasin.
La Russe jeta sa cigarette et rentra dans le bar. Appuyé à la machine à café, Corrado regardait le tiroir des jus de fruits.
« Tu sais quoi, Corrado, rentre chez toi. Je vais fermer.
— Comment ?
— Je t’ai dit rentre chez toi. Mets-toi au lit, ou sur le canapé à regarder la télé, mais repose-toi. De toute façon, la journée est finie. »
Corrado acquiesça.
« Oui… oui, d’accord. Alors j’y vais. »
La femme passa derrière le comptoir.
« Tu es sûr que tu n’as pas de fièvre ?
— Hein ?
— Tu as de la fièvre ?
— Non. Pourquoi de la fièvre ? répondit Corrado. Tu fermes ?
— Je t’ai dit que je m’en occupe. »
L’homme enfonça la tête dans les épaules, saisit son coupe-vent sur le portemanteau, sortit son bonnet de laine et se le cala sur la tête.
« Alors à demain.
— À demain. »
Tatiana resta plantée à le regarder s’éloigner.
 
Le jour mourait. Bientôt, la mer ne serait plus qu’une tache noire constellée des lumières des chalutiers. Il décida de rentrer chez lui en longeant la promenade pour respirer un peu. Il croisa deux jeunes qui faisaient du jogging et une femme qui rentrait avec son chien. Seules deux voitures et une mobylette au bruit de ferraille passèrent. Francavilla al Mare était un lieu de vacances. La plupart des maisons étaient fermées, barricadées dans l’attente du retour de leurs propriétaires pendant les mois d’été, surtout le long de la plage. Corrado habitait dans une rue peu éloignée de la mer, dans un immeuble de deux escaliers et douze appartements où, en plus de lui, ne vivaient que trois familles.
Ça ne pouvait pas continuer comme ça. Une torture infinie. Il dormait peu, quelques heures fatiguées et agitées, grises, sans rêves.
Toute chose a un début et une fin, se répétait-il. Pourquoi est-ce que, pour moi, ça ne finit jamais ?
Combien de temps allait-il devoir expier ses erreurs ? Pire que perpète. Peut-être aurait-il mieux valu finir en prison, se disait-il. Parce que ce flic, six ans plus tôt, est-ce qu’il ne l’avait pas descendu avec son complice ? Maintenant, il se retrouvait enchaîné, impuissant, effrayé entre les mains d’un assassin.
« Faut que ça se termine ! » souffla-t-il tandis qu’il glissait la clé dans la serrure de la grille de fer qui donnait sur la cour.
Il tourna à gauche, vers l’escalier A. Il ouvrit le portail. Son appartement se trouvait à l’entresol. Un seul tour et il entra chez lui. Il alluma la lumière. Retira son bonnet et son manteau, qu’il pendit aux crochets à côté de la porte. Il prit une profonde inspiration et entra dans la cuisine. Enzo Baiocchi était assis à table. Il fumait en regardant la télévision. Les volets étaient fermés, de même que les fenêtres, et la pièce puait le tabac rance et le vieux café. Son estomac se noua.
« Bienvenue », lança-t-il.
Corrado ne répondit pas. Il ouvrit le frigo, prit une bouteille d’eau.
« T’as pas fait de courses, putain. »
Il le regarda du coin de l’œil tandis qu’il se dirigeait vers l’égouttoir pour prendre un verre. Il aurait suffi d’un coup sec de cette bouteille en verre sur la nuque, fort et décidé, et le cauchemar prendrait fin.
« Non, j’en ai pas fait.
— Et qu’est-ce que je mange, ce soir ? »
Les cheveux blonds peroxydés d’Enzo, secs et durs, ressemblaient à de l’étoupe. L’homme éteignit sa cigarette dans sa tasse.
« Tu pouvais te ramener des sandwichs du bar… quel mauvais mari… Mange tes morts !
— J’y ai pas pensé.
— Ce soir, je vais dîner à Pescara. Donne-moi un billet de cinquante. »
Corrado finit de verser l’eau dans son verre. Le but. Le posa dans l’évier.
« Non, dit-il.
— Quoi, non ?
— Je ne te donne pas un sou, Enzo. J’en ai marre, de tes conneries. »
Baiocchi se tourna lentement.
« Qu’est-ce que tu dis ?
— Que ça fait trois jours que tu es là. Tu as voulu que je t’emmène à Aoste, on y est allés, maintenant chacun trace sa route. » Lui-même ignorait d’où lui venait tout ce courage. À présent il l’avait dit. « Combien de temps tu dois encore rester ici ? »
Enzo se leva lentement de la chaise.
« Autant que je veux. T’as pas intérêt à me casser les couilles. Tu sais pourquoi ? »
Corrado fit non de la tête. Enzo glissa la main dans sa poche. Il en sortit un reçu.
« Regarde ce que j’ai trouvé dans la poche de ta veste ! » Il le lui brandit devant les yeux. « Tu vois ? Tu sais ce que c’est ? Dessus, il y a ton nom, ton prénom, celui de l’hôtel à Pont-Saint-Martin où tu as dormi, tu leur as même donné tes papiers. » Il sourit de ses dents jaunes. « Abruti ! Ça suffit largement. Rappelle-toi, Corrà, si je tombe, je t’entraîne avec moi. »
Corrado s’écarta de l’évier.
« Pourquoi tu ne rentres pas à Rome et tu me laisses pas tranquille ?
— Je vais y retourner, t’inquiète pas que je vais y retourner. Quand la poussière sera retombée. Mais de quoi tu te mêles ?
— De quoi je me mêle ? Mais de quoi tu te mêles, toi ? cria Corrado. En plus tu t’es trompé, au lieu du flic t’as tiré sur une fille qui n’avait rien à voir ! T’es aveugle ! »
Enzo ne bougea pas. Il fixait Corrado sans changer d’expression.
[...]


Mardi
À la préfecture, les choses allaient de l’avant sans Rocco. L’agent Casella de garde à la porte, Deruta et D’Intino aux prises avec quelque document égaré, le sous-inspecteur Caterina Rispoli au téléphone dans le petit bureau du rez-de-chaussée, Antonio Scipioni, l’agent marco-sicilien occupé à recueillir les plaintes. Italo Pierron semblait être le seul à souffrir de l’absence de son chef. Dans l’embrasure de la porte, il contemplait le bureau vide de Rocco. La table, la fenêtre fermée, la bibliothèque avec les textes de loi jamais ouverts, le crucifix, la photo du président et le calendrier. Il y prêta attention pour la première fois seulement en ce jour de printemps ensoleillé. Il marquait le 8 septembre de l’année passée, jour où Rocco avait pris son service à la préfecture d’Aoste. Le sous-préfet ne l’avait même jamais regardé. Il lui avait répété tant de fois que, pour lui, les jours étaient pareils depuis des années. À part le chaud et le froid, il ne percevait aucune différence substantielle.
« Qu’est-ce que tu as sous le bras ? »
Italo se retourna d’un bond. Au milieu du couloir se tenait Caterina.
« Rien, je jetais seulement un coup d’œil à la pièce. » Il regarda la feuille cartonnée qu’il tenait roulée. « Ça ? Un truc que je voulais afficher. Une blague. »
Caterina désigna le rouleau, curieuse.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Tu vas voir. »
Il déroula la feuille cartonnée, puis tira des punaises colorées de la poche de sa chemise. Il avait coincé un marteau dans sa ceinture. Il cloua le carton au mur à côté de la porte du sous-préfet. Puis s’éloigna pour admirer son œuvre.
« C’est droit, à ton avis ? »
Caterina l’observa.
« Oui, je pense. Mais c’est quoi ? »
Elle s’approcha pour lire.
Italo avait divisé la feuille en cinq grands rectangles qui représentaient la classification des emmerdements de Rocco Schiavone, du sixième au dixième niveau. À présent, tout le monde connaissait cette échelle. Elle partait de la sixième place avec les pépins les plus banals pour arriver au sommet, la dixième, où s’alignait, solitaire et impitoyable, le pire des emmerdements : une affaire à résoudre.
Caterina se mit à rire.
« Tu les connais tous ?
— Ceux que j’ai écrits ici. Ensuite, au fur et à mesure qu’on en découvrira d’autres, on les ajoutera pour avoir un tableau complet de la chose.
— Tu l’as appelé ?
— Il ne me répond pas. Il ne répond à personne.
— Tu es passé chez lui, rue Piave ?
— Ils ont retiré les scellés, dit Italo. D’ailleurs, je lui ai transmis une note du préfet. Il dit qu’il lui a trouvé un appartement via Laurent Cerise. Sauf que Rocco devrait aller le visiter.
— Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas comme si les appartements partaient comme des petits pains en ce moment, fit Caterina. En parlant de pain, Deruta demande une permission, apparemment ce soir il doit donner un coup de main à sa femme pour la boulangerie. »
Caterina poursuivit son chemin dans le couloir.
« Caterina ? Tu te rappelles que demain soir on dîne chez ma tante ? »
Sans se retourner, Caterina répondit :
« Demain soir, j’ai yoga ! »
Elle leva les yeux au ciel et repensa à la liste du sous-préfet. Peut-être qu’elle devrait s’en faire une elle aussi, pour mettre dîners de famille au niveau neuf.
 
Allongé sur son lit, Rocco regardait le mur d’en face. Il fixait une tache dans le coin. Une tache grise. Elle ressemblait à la Grande-Bretagne. Ou au profil d’un homme barbu qui riait la bouche ouverte. La queue de Lupa fendit l’air. Le chien dressa les oreilles et leva le museau. Trois secondes plus tard, quelqu’un frappa.
« Monsieur ? Monsieur ? Tout va bien ? »
C’était la voix du portier de la résidence.
« Monsieur, il y a une visite pour vous. S’il vous plaît, ouvrez. Répondez ! »
Il devait ouvrir. Il se traîna jusqu’à la porte. Tourna la clé et ouvrit.
Le portier était accompagné d’un homme énorme. Rocco le reconnut aussitôt : le chef de la brigade mobile de Turin, Carlo Pietra, de permanence à Aoste depuis qu’il s’était enfermé dans cette résidence.
Le sous-préfet ouvrit grand la porte.
« Je vous en prie… », dit-il.
Pietra esquissa un sourire, dépassa le concierge et entra dans la chambre.
« Vous avez besoin de quelque chose ? »
Schiavone ne répondit pas. Il se contenta de fermer la porte.
« Comment ça va ?
— Ça va. »
Carlo Pietra était une sphère qui semblait remplir à lui seul les trente mètres carrés de la pièce. Il avait les yeux bleus et joyeux, il portait une barbe clairsemée et les cheveux longs.
« Je peux ? demanda-t-il à Rocco en désignant le seul fauteuil du studio.
— Bien sûr, je vous en prie. »
Il s’assit en le faisant grincer. Il regarda le sous-préfet, sa barbe de plusieurs jours, ses cheveux en bataille. Puis il ouvrit le dossier qu’il tenait sur les genoux et s’y plongea.
« Effectivement, c’est triste, ici, dit-il en feuilletant les documents.
— C’est pas tellement mieux chez moi. » Rocco ouvrit le frigo. « Vous voulez quelque chose ? Voyons… j’ai un Coca, des jus et trois fioles d’un whisky inconnu.
— Non, merci.
— Sinon je peux vous faire un café en dosette. Il est pas mal.
— Non, non, rien. Je vais dîner au restaurant, je veux garder de la place. »
Et il battit son ventre avec sa main.
Rocco s’approcha du plan de travail dans le coin-cuisine. Lui, il avait envie d’un café.
« Alors, monsieur Pietra, dites-moi. »
Pietra se moucha.
« Écoutez, faisons un truc avant de nous faire des nœuds à la langue.
— Quoi donc ?
— On se tutoie ?
— Pourquoi pas. »
Le sous-préfet appuya sur un bouton, et aussitôt le café commença à couler de la machine dans la tasse en céramique.
« Alors, Rocco, tu veux bien faire un point rapide de la situation ?
— Allez. »
Rocco prit son café et alla s’asseoir sur le lit. Lupa s’était rendormie.
« Donc, tu as une idée de qui peut être entré chez toi le jeudi 10 mai pour tirer sur… »
L’œil de Pietra fouillait les pages du dossier.
« Adele Talamonti, compléta Rocco. Oui. Adele Talamonti était chez moi. C’était la fiancée de Sebastiano, un ami proche. Elle était venue se cacher pour qu’il la cherche jusqu’à en devenir fou. Oui, je sais… » Rocco anticipa le regard sceptique de Pietra. « C’est une connerie, mais elle pensait rallumer l’intérêt et la passion de son homme. Bref, l’assassin croyait que c’était moi dans ce lit, et il l’a tuée. »
Pietro acquiesça.
« Donc tu n’as pas la moindre idée de qui c’est ?
— Non. »
Carlo se gratta la tête.
« Écoute, Rocco, j’ai lu quelques trucs sur toi. Disons que… comme ça, à première vue, ton passé est plutôt trouble.
— Trouble, c’est un euphémisme, Carlo.
— Donc même si ce n’est jamais agréable de remuer de vieux souvenirs, tu dois bien avoir un soupçon. »
Rocco fit non de la tête.
« Non. Je n’en ai pas. Je sais seulement que celui qui a tenté de me tuer essaiera à nouveau. »
Carlo Pietra regarda la pièce.
« Et tu l’attends ici ?
— Non. Je suis ici parce que je n’ai plus de maison. Dès que j’en trouve une, je m’en vais. Je le ferai surtout pour elle. » Il indiqua Lupa. « Ici, elle est un peu à l’étroit. »
Pietra parut ne s’apercevoir de la présence du chien qu’à ce moment-là.
« Je sais pas. Je préfère les chats. » Le lieutenant de la mobile redressa son corps massif. « Bon, je vais voir le préfet. Je lui remets tous les documents et je retourne à Turin. Je n’ai plus rien à faire ici. Quand reprends-tu du service ?
— J’ai un peu de vacances à poser.
— Et tu les passes ici ?
— Je n’ai envie d’aller nulle part. — Ce fut un plaisir. » Pietra tendit la main et serra celle de Rocco. « Comment on vit ici, à Aoste ? »
Le sous-préfet y réfléchit quelques secondes.
« Bon voyage. »
 
C’était Massimo, son ami de Viterbe, qui lui avait conseillé la meilleure pâtée pour Lupa. On pouvait faire confiance à Massimo. Il élevait des chiens truffiers, qu’il entraînait comme des soldats. Rocco avait donc pris une photo de la jeune chienne et l’avait envoyée par MMS à son ami, qui avait répondu : « Cher Rocco, mon ami, difficile de te dire quelle race c’est. À vue d’œil, j’en reconnais trois : setter, breton et un berger quelconque. En tout cas elle est belle, prends soin d’elle. » Il retira la gamelle vidée et la posa dans l’évier. Puis il prit le journal pour le rouler en boule et le jeter. Son œil tomba à nouveau sur l’article de Buccellato :
On est en droit de se demander si nous pourrons obtenir des informations fiables sur cette enquête, ou si nous nous heurterons à l’omertà des forces de l’ordre maintenant qu’un de leurs membres se trouve au centre de la tourmente.

Il froissa la feuille et la jeta dans la poubelle.
 
« 7 vertical : vain, vide, six lettres. »
Marina est assise sur le lit, à côté de Lupa. Elle la caresse avec la main droite. De la gauche, elle tient les mots croisés.
« Vague ?
— Attends, ça commence par “i” et ça finit par “e”.
— Inefficace ?
— Rocco, j’ai dit six lettres. »
Six lettres…
« C’est moche, ici.
— Oui.
— Bon, l’appartement de la rue Piave n’était pas un palace.
— C’est vrai, je lui réponds.
— Il faut que tu cherches une maison.
— C’est inutile. » Puis je réfléchis. « Inutile ?
— Quoi ?
— Le mot que tu cherches. Inutile, ça colle ?
— Ça fait sept lettres. J’ai dit six. Attends, je résous le 12 horizontal… recevoir l’offrande… facile, accepter… le pseudo-livre d’Abdul Alhazred…
— Quoi ?
— Necronomicon.
— Mais comment tu sais tout ça ?
— Je le sais. Donc le 7 vertical était… Inepte !
— Inepte ?
— Exact. »
Je la regarde.
« Tu es fâchée contre moi ? »
Évidemment qu’elle est fâchée contre moi. Une chose est sûre. Ma femme fait toujours des détours gros comme les anneaux de Saturne, mais maintenant j’y suis habitué.
« Tu es fâchée contre moi ? Pourquoi tu ne me le dis pas directement ? »
Elle pose sa revue, embrasse Lupa sur la truffe et part à la salle de bains. S’arrête sur le seuil. Me regarde avec ses yeux énormes : « Fais quelque chose, bon sang ! » et elle disparaît derrière la porte.
 
Les voilà, à se balader, à parler à voix basse. Des ânes. Sauf que les ânes tournent en rond et font bouger une meule. Ces déchets humains, eux, ne faisaient qu’user leurs chaussures et l’herbe de la cour.
« Terminé, tout le monde à l’intérieur ! » hurla un jeune gardien avec une fine barbe, la peau encore constellée de boutons.
Agostino, dit le professeur, se leva suivi d’Oluwafeme, le géant nigérian, et d’Erik le Rouge. Une autre journée de merde, la énième journée de merde. Il franchit lentement la porte qui donnait sur l’escalier de l’aile numéro 2 de la maison d’arrêt de Varallo. Il salua d’un sourire le maton chauve et commença à gravir les marches. Même les regards respectueux des autres détenus ne lui faisaient plus d’effet. Ni les demandes de justice sommaire que lui apportaient ces mains tremblantes pendant l’heure de socialisation, quand les portes blindées des cellules étaient ouvertes et que l’on pouvait déambuler dans l’aile pour encaisser dettes et cigarettes. Ces murs commençaient à lui donner la nausée. Il devait changer, se faire transférer. De l’air neuf, une nouvelle vie, de nouveaux gens à soumettre. Les deux qu’il aurait aimé emmener avec lui étaient Oluwafeme et Erik : valides, fidèles et surtout dangereux. Et puis Erik cuisinait divinement.
« Qu’est-ce qu’on mange, ce soir ? lui demanda-t-il alors qu’ils franchissaient la dernière porte avant le couloir de leur secteur.
— Ce soir, je fais une carbonara. Et des blancs de poulet au citron. »
Agostino hocha la tête.
« Tu mets des olives, dans le poulet ?
— Bien sûr, professeur ! »
Il serra les mains que lui tendirent deux détenus, puis entra dans sa cellule. Le seul lit non superposé était le sien. Il remarqua aussitôt que quelqu’un avait déplacé le coussin. Le drap était mal plié. Il glissa la main sous les couvertures et en retira une feuille, un morceau de papier arraché d’un cahier à carreaux.
« Demain ! » y avait-il écrit.
Agostino regarda Erik et le Nigérian. Puis il mit le morceau de papier dans sa bouche et commença à mâcher.
« Qu’est-ce que c’est ? lui demanda Erik.
— L’entrée. »
 
« Commissariat Colombo, j’écouuute ?
— Passez-moi De Silvestri.
— Qui est à l’appareil ?
— Sous-préfet Schiavone. »
Il attendit. Son ancien commissariat de Rome, où il avait passé des années et où travaillait encore De Silvestri, le vieil agent qui l’avait vu débuter dans la police, l’homme à la mémoire d’ordinateur et à l’intelligence de prix Nobel. Le combiné du sans-fil à la main, il regarda par la fenêtre. Le temps était gris et humide. Il menaçait de pleuvoir d’un instant à l’autre. Mais les vitres n’étaient pas embuées, signe que dehors la température commençait enfin à correspondre au printemps.
« Monsieur ? Mais qu’est-ce qui se passe ? lança De Silvestri de sa voix catarrheuse.
— Tu es au courant ?
— Par hasard, le JT régional. C’est à vous qu’ils en voulaient, pas vrai ?
— Oui. J’ai besoin d’un coup de main, Alfredo.
— Tout ce que vous voulez.
— Quelqu’un est sorti ces temps-ci ?
— Quelqu’un qui ?
— Quelqu’un que j’ai envoyé au trou. Je ne sais pas, quelqu’un qui peut m’en vouloir. »
Il entendit l’agent soupirer.
« Monsieur Schiavone, vous me demandez de recopier les pages jaunes ?
— Oui, mais laisse tomber les broutilles. Vols, arnaques, ce genre de conneries. Va vers les choses sérieuses.
— J’ai combien de temps ?
— Autant qu’il te faut.
— Je vous rappelle. »
Rocco raccrocha. Il commençait à avoir faim. Il réveilla Lupa.
« On sort ? »
 
« Je peux monter voir Chiara ? demanda Max.
— D’accord, mais ne reste pas longtemps. Elle est encore fatiguée », dit Giuliana Berguet.
Max sourit de ses dents parfaites, ajusta sa longue chevelure blonde et monta l’escalier qui menait du salon aux chambres à coucher. Il n’avait pas vu sa petite amie depuis plusieurs jours. Il n’était jamais allé la voir à l’hôpital. Les hôpitaux, ça lui donnait le bourdon. Il lui suffisait de regarder un malade pour se sentir pris d’une infirmité quelconque. Une jambe amputée, un infarctus, l’appendicite : la moindre pathologie contaminait le garçon telle une mauvaise odeur qui pénètre dans les narines.
Il lui avait envoyé des dizaines de SMS, mais Chiara lui avait toujours répondu par quelques mots : « Je vais bien, on se voit bientôt, ne viens pas à l’hôpital, dis bonjour aux autres à l’école. » Et puis il y avait l’histoire avec Filippa. Ce n’était pas sa faute, elle lui avait sauté dessus. Mais il était avec Chiara. Il avait tenté de parler avec son père, le docteur Turrini, le médecin-chef de l’hôpital. Celui-ci lui avait répondu en souriant : « Max, tu as vingt ans, tu es beau, tu es en bonne santé. Va baiser et ne t’inquiète pas. Tu penseras aux choses sérieuses quand ce sera le moment. » Ah, les choses sérieuses. Mais il ne pouvait pas faire une crasse pareille à Chiara après ce qu’elle avait subi. Enlevée ! Max ne pouvait pas y croire. Elle avait passé plusieurs jours cagoulée dans un garage, abandonnée en montagne dans le froid, sans boire ni manger. Les deux types qui l’avaient enlevée étaient morts dans un accident, et il les avait même rencontrés. Il leur avait vendu une boîte entière de Stilnox volée dans la pharmacie de son père. Or il savait à quoi servait le Stilnox : c’était la drogue du viol. Tu en donnes à une fille et tu peux la baiser, elle ne s’en rappellera même pas. Est-ce qu’ils l’avaient fait à Chiara ? Est-ce qu’ils l’avaient violée ? Il était donc responsable : c’était sa faute. Mais si ce n’était pas lui qui avait vendu ces médicaments à ces deux fils de pute, quelqu’un d’autre l’aurait fait.
Avant de frapper à la porte de la chambre, il se concentra sur une pensée : attention à ce que tu dis, Max ! Ne fais pas de conneries !
Il frappa. Pas de réponse. Il ouvrit doucement la porte.
« Chiara ? Chiara, c’est Max… »
La jeune fille était allongée sur son lit, habillée, un plaid posé sur les jambes. Elle regardait par la fenêtre. Ses pieds glissés dans une paire de grosses chaussettes de laine colorées dépassaient de la couverture. Lentement, elle tourna la tête. Dès qu’elle vit le garçon, elle esquissa un sourire qui s’éteignit aussitôt.
« Salut.
— Salut. » Max ferma la porte et alla s’asseoir au pied du lit. « Comment ça va ? »
Chiara haussa les épaules.
« Bien. Et toi ?
— Bien. »
Il la regarda. Décoiffée, des cernes sous les yeux.
« Tu m’as manqué, lui dit-il. Comment tu te sens ?
— Fatiguée.
— Quand est-ce que tu reviens au lycée ?
— Je sais pas. Pour l’instant, je ne peux pas. »
Max soupira.
« Tu arrives à dormir au moins ?
— Non.
— Et ta jambe ? »
Pendant sa captivité dans cette cave à mille mètres d’altitude, Chiara s’était blessée à la jambe, et la plaie s’était infectée. Elle marchait avec une béquille, mais le médecin était optimiste.
« Bon, tu arrêtes de me poser des questions comme les journalistes ? »
Max baissa la tête. Au fond, il essayait seulement de s’intéresser à la santé de sa petite amie. Chiara se tourna à nouveau vers la fenêtre.
« Je crois que je ne guérirai jamais.
— Pourquoi tu dis ça ? Ils t’ont recousue ! »
Mon Dieu quel abruti, pensa Chiara. Beau et con.
« Je ne parle pas de ma jambe, Max. J’en rêve toutes les nuits. Toutes les nuits, je suis ligotée à cette chaise, le sac sur la tête. Seule. Dehors il pleut, il neige, et je suis seule. Sans eau…
— Mais les mecs qui t’ont enlevée sont morts, Chiara. Maintenant, personne ne te fera plus de mal, tu sais ? »
La fille tourna brusquement la tête et regarda Max droit dans les yeux.
« Qu’en sais-tu ? Tu es sûr ? » Elle serra les paupières. « Tu as vu ? Je viens d’avoir dix-neuf ans, et même pas de fête. Parce que je ne veux pas qu’on me regarde comme tu me regardes. » Une larme coula de ses yeux fermés. « Comme la pauvre fille qu’on a enlevée, et qui a subi les pires horreurs !
— Chiara, ne…
— Ils parlent de moi à l’école ? Qu’est-ce qu’ils disent ?
— Qu’ils aimeraient bien te revoir. »
Chiara s’adoucit.
« Toi, comment ça va ?
— Bof. À la maison, c’est la merde.
— Comment ça ? »
Max regardait ses mains. Il n’arrêtait pas de les frotter l’une contre l’autre.
« Il y a plein de choses qui ne vont pas, papa et maman sont… chais pas. J’en peux plus. »
Chiara soupira.
« Alors va-t’en. Tu ne manques pas d’argent.
— Tu crois que je n’y ai pas pensé ? Mais tant que je n’ai pas fini le lycée, ils ne me donneront pas un rond… »
Chiara sourit enfin.
« Je t’aime bien, Max. Mais tu dois me promettre quelque chose.
— Bien sûr.
— Ne reviens plus me voir. »
Max écarquilla les yeux.
« Mais…
— Va à l’école, sors avec tes copains, mais ne pense plus à moi. Chiara Berguet n’existe plus.
— Pourquoi ?
— Si je le savais, je te le dirais. Mais je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas…
— Tu me fais même pas un bisou ?
— Excuse-moi, Max, laisse-moi dormir. Je suis fatiguée… »
 
À l’étage inférieur, assis dans le luxueux salon des Berguet, le juge Baldi tournait sa cuiller dans la tasse que l’aide domestique Dolores venait de lui apporter. Pietro et Giuliana l’observaient.
« Je suis content de voir que vous allez mieux, madame Berguet, dit Baldi.
— Merci, oui, j’ai retrouvé le sommeil. »
Puis le juge regarda Pietro. Contrairement à sa femme, il était pâle, ses mains s’agitaient sans cesse et il allumait cigarette sur cigarette.
« Bon, je suis venu pour tenter de mieux comprendre ce qu’il s’est passé. Votre société était en lice pour un appel d’offres de la Région. C’est exact ? »
Le juge avait touché un nerf à vif. Le visage de Pietro, pâle, se colora aussitôt.
« Ils nous ont éliminés ! explosa-t-il. Ils nous ont écartés de la compétition ! Infiltration mafieuse, qu’ils disent. Vous vous rendez compte, monsieur Baldi ? Ma fille enlevée par ce… salaud de Cuntrera, et c’est moi le mafieux ? J’ai tenté de l’expliquer à la commission. Ces ordures nous ont fait du chantage !
— Pietro ! » s’écria sa femme.
Mais Pietro ne l’écouta pas.
« Et maintenant, la Edil.ber est une société à risque d’infiltration mafieuse !
— Que vous ont-ils répondu ?
— Ils m’ont dit : vous vous rappelez Cerruti, votre bras droit ? Il faisait partie de cette organisation… » Pietro Berguet se leva d’un bond du canapé. « Le pire, c’est qu’ils ont raison, monsieur Baldi. Sur toute la ligne ! Cristiano était dedans jusqu’au cou, mon propre homme de confiance, que pouvais-je leur répondre ? Il y avait infiltration mafieuse, et comment. »
Baldi sirota son café.
« Il me semble que l’appel a été remporté par une société qui s’appelle…
— Architettura Futura, le précéda Pietro. Ils sont jeunes, ils ont débuté il y a deux ans. » Il se dirigea vers la fenêtre. « Mais ils n’ont jamais remporté d’appel d’offres aussi important.
— Puis-je savoir de quoi il s’agit ?
— Une nouvelle aile de l’hôpital et deux cabinets médicaux, à Cervinia et à Saint-Vincent.
— Combien d’argent est-ce que cela représente ?
— Beaucoup, monsieur. Beaucoup.
— Qu’allez-vous faire, maintenant ?
— Je vais essayer de faire appel. Mais je suis sûr que je ne ferai que dépenser de l’argent en avocats.
— Cette entreprise, Architettura Futura… qui en est le propriétaire ?
— Luca Grange.
— D’Aoste ?
— De Pont-Saint-Martin. »
La porte du salon s’ouvrit et Max apparut. Le garçon avait un air de chien battu.
« Bonjour… », dit-il à mi-voix.
Giuliana lui sourit.
« Monsieur Baldi, voici Max… le fiancé de Chiara.
— Oui, oui, je le connais. Et je connais bien sa mère. Comment ça va, Max ?
— Couci-couça…
— Tu as dit bonjour à Chiara ? demanda Giuliana.
— Oui. Bon, merci et excusez-moi. À bientôt.
— Si tu ne te montres plus, tu me rendras service ! hurla soudain M. Berguet.
— Pietro ! le réprimanda Giuliana, les yeux écarquillés.
— Rentre chez ta mère et ton connard de père, Max ! Et dis-leur que je leur souhaite le pire !
— Monsieur Berguet ?
— Vous savez, Baldi, si j’en suis arrivé là, je le dois à la mère de celui-là… Allez, Max, disparais !
— Ex… excusez-moi, parvint à marmonner le garçon qui gardait les yeux baissés. Je ne…
— Et remercie ta mère de ma part ! »
Max baissa la tête et sortit, la queue entre les jambes. Le visage cramoisi, Giuliana s’était levée.
« Pietro, mais qu’a fait ce pauvre garçon…
— Tu sais qui m’a suggéré de m’adresser à Cuntrera ? De me faire prêter de l’argent par ce mafieux de merde ? Tu le sais ? La mère de ce pauvre garçon ! Laura Turrini, de la banque de la Vallée ! Et moi, je dois encore supporter cette tête de cul chez moi ! » Les veines du cou gonflées, il se tourna vers Baldi. « C’est là que se trouve la chienlit, monsieur. Dans ces maisons, chez les Turrini, chez leurs amis, dans les bons salons de cette ville.
— Monsieur, je vous en prie, calmez-vous…
— Que je me calme, mon cul ! Et vous, qu’est-ce que vous faites ? Vous n’êtes bon qu’à… à venir ici, à vous asseoir, prendre un air triste et dire que vous êtes désolé ? » À présent, Pietro Berguet était un fleuve en crue. La colère avait rompu les digues de la politesse, et rien ne pouvait l’arrêter. « Si vous voulez savoir, ils se voient au Lions Club, au Rotary ou au restaurant Santalmasso, près d’Aoste, où un dîner coûte deux cents euros ! C’est là que vous devriez aller pêcher ! Au lieu de rester assis chez moi à boire mon café et à me dire à quel point vous êtes désolé !
— Pietro !
— Va te faire foutre ! »
Et, après avoir donné un coup de pied dans le canapé, il quitta le salon.
Giuliana et Baldi restèrent en silence. Elle parla en premier.
« Excusez-le, monsieur Baldi. Il n’avait pas l’intention de vous offenser.
— Ne vous inquiétez pas… Ça arrive. Mais dites-moi, poursuivit le juge en changeant de sujet. Les amis de Chiara viennent la voir ? »
Quelqu’un claqua une porte dans la maison.
Giuliana se rassit.
« Pour vous dire la vérité, elle reçoit plus de coups de téléphone de journalistes que de ses copains d’école. »
Baldi posa sa tasse sur la table basse en cristal.
« Vous avez pensé à un soutien psychologique ?
— Elle ne veut pas en entendre parler.
— Vous devriez insister.
— Nous essaierons. Au fait, mon mari et moi n’avons jamais eu l’occasion de vous remercier, ainsi que les hommes de la préfecture pour tout ce que vous avez fait pour nous… »
D’un geste sec de la main, le juge interrompit le couplet de Giuliana Berguet.
« Je vous en prie. Je ne suis pas ici pour recevoir des remerciements. D’ailleurs, le seul que vous devriez remercier est M. Schiavone. Sans lui, Chiara ne serait plus parmi nous.
— Nous voudrions le faire, mais il n’est pas à la préfecture. Nous ne parvenons pas à le trouver.
— Ne m’en parlez pas ! »
 
Le sous-préfet regardait un débat politique. Sans le son. Les participants ressemblaient à des poissons dans un bocal. Leurs bouches s’ouvraient et se refermaient. Leurs dents étaient presque toujours découvertes. Mais la chose la plus intéressante, c’étaient leurs yeux. En décalage total par rapport à leurs bouches. Plus elles étaient ouvertes, plus ils semblaient éteints. Il cataloguait les poissons de cet aquarium : la femme aux jambes croisées et le visage défiguré par un chirurgien esthétique était une murène. Le type grassouillet avec son triple menton et de rares cheveux était un poisson-globe. Le député à lunettes un poisson-clown. Soudain, un bruit interrompit sa rêverie. Quelqu’un glissait une feuille sous sa porte. Rocco se leva de son lit et la ramassa. Le portier de la résidence lui faisait savoir qu’Anna avait cherché à le joindre six fois et lui demandait de la rappeler.
Rappeler Anna était hors de question. Il n’avait pas l’énergie de passer une soirée avec elle à manger des saletés et à dire des conneries. Il n’avait même pas envie de ses baisers, ni de dormir avec elle. Il n’avait jamais réussi à s’endormir dans les bras d’une femme qui ne soit pas Marina. Avec elle, il parvenait à passer une nuit entière cramponné à son corps sans bouger, sans étirer les bras, bercé par sa respiration, il s’endormait pour la suivre dans ses rêves.
Le téléphone sonna.
« Mais putain ! » Il décrocha sans réfléchir. « Schiavone…
— Un appel pour vous de Rome, dit la voix froide du réceptionniste. À propos, je n’ai pas voulu vous déranger, je vous ai laissé un message sous la porte.
— Oui, j’ai vu, merci. Passez-moi l’appel… »
Il entendit la voix de son vieil ami, l’agent Alfredo De Silvestri.
« Monsieur, ici De Silvestri.
— Tu as déjà quelque chose pour moi ?
— Oui…
— Alors je mets le haut-parleur, comme ça je prends des notes pendant que tu parles. Tenir le combiné sur l’épaule, ça me fait mal aux cervicales. » Rocco appuya sur le bouton et alla s’asseoir au petit bureau face à la fenêtre, où se trouvaient un bloc-notes et quelques stylos. « Vas-y, Alfredo, je suis prêt.
— Alors commençons. » La voix de De Silvestri emplit la chambre de la résidence. « Comme vous m’avez dit, j’ai écarté tous ceux qui étaient impliqués dans de petits vols, des arnaques et des délits mineurs. Je commencerais par Antonio Biga. Vous vous rappelez ?
— Vaguement.
— En 2004. Il a fait huit ans pour attaque à main armée et…
— Ah oui, oui, bien sûr. Antonio Biga…
— Antonio est sorti il y a trois mois. Sa dernière adresse connue est 85, viale Massaia. Dans le quartier de Garbatella.
— Autre chose ?
— Bien sûr. Numéro deux. Stefania Zaccaria. Vous l’avez arrêtée pour proxénétisme en 2006. Elle est sortie l’année dernière.
— Stefania Zaccaria. Une petite ?
— Oui, ici j’ai écrit un mètre cinquante-huit.
— Possible aussi. Elle est à moitié folle. Ce n’est peut-être pas elle qui est montée, mais elle pourrait bien avoir trouvé un paumé pour faire ce boulot de merde. Je la note. Stefania Zaccaria. Et qu’est-ce que tu me dis de Fabio Zuccari ?
— Bien sûr, c’est le premier auquel j’ai pensé, moi aussi. Il est à l’hôpital. Bouffé par un cancer. Il reste les frères Gentili et Walter Cremonesi. »
Les frères Gentili détenaient le record de sept appartements en une seule journée. Walter Cremonesi, lui, était un irréductible. Entré dans les contrées carcérales en 1976 pour association de malfaiteurs, un chien errant de l’extrême droite. Braquages, homicides, il fréquentait la prison de Rebibbia comme si c’était un supermarché. La dernière fois, Rocco l’avait épinglé pour braquage et pour homicide.
« Où sont les frères Gentili ?
— Apparemment, au Costa Rica. Ils ont ouvert un restaurant. Je les écarterais, monsieur…
— Et Walter Cremonesi ? Pourquoi il est sorti ?
— Vous me le demandez ? Bonne conduite. Apparemment, en prison, ces hommes se transforment en bonnes sœurs qui vont se confesser tous les dimanches à l’église.
— C’est un bon client. Il a quel âge, maintenant ? »
[...]
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    Un homme seul

    Une enquête de Rocco Schiavone

    TRADUIT DE L’ITALIEN PAR SAMUEL SFEZ

    
      Rocco Schiavone est un homme brisé. Prostré dans la chambre qu’il loue, il attend la fin de l’enquête. Une femme a été abattue chez lui. Et pas n’importe quelle femme, celle de son meilleur ami. Le meurtrier cherchait à éliminer Rocco, elle se trouvait au mauvais endroit, au mauvais moment. Qui a bien pu commettre un crime aussi lâche ? La réponse amène l’enquêteur à explorer son passé romain. Mais une mort brutale dans la prison du Val d’Aoste va forcer le sous-préfet à reprendre du service dans le Nord. Qu’il s’agisse de l’emprise de la ’Ndrangheta sur la société italienne ou de la traque de l’assassin, Rocco se lance dans une lutte acharnée. Et il n’a plus rien à perdre.

      
        ANTONIO MANZINI

        Acteur, scénariste et romancier, Antonio Manzini vit en Italie, où ses livres ont déjà été vendus à plus d’un million d’exemplaires et adaptés en série télévisée. Les trois premières enquêtes de Rocco Schiavone sont disponibles en Folio Policier.
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