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Introduction

Un merle, posé sur un muret, tout noir, le bec
jaune, P'ceil brillant. Regardez-le bien. N’est-il
pas content d’étre un merle ? Sautillant dans le
gazon, a l'afftt d'un ver de terre : ne semble-
t-il pas totalement comblé par son existence ?
Si nous étions aussi satisfaits de nous-mémes
et de notre vie que lui, notre quotidien serait
stirement plus léger.

Dans les contes et légendes, les oiseaux ont
souvent un role instructeur, initiateur, porteur
de messages. L’Oiseau bleu de Maeterlinck
représente le bonheur. Dans La Conférence des
oiseaux, recueil de poemes médiévaux persans
racontant le voyage initiatique de trente oiseaux
pelerins a la recherche de leur roi, chaque oiseau
symbolise un comportement humain. Les oies
sauvages de Selma Lagerlof emmenent le jeune
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Nils Holgersson dans un voyage aussi fabuleux
qu’initiatique, duquel il reviendra changé a
jamais.

L’embléeme de la déesse grecque de la sagesse,
Athéna, était un oiseau : la chevéche, une petite
chouette ronde aux yeux dorés. Les cigognes
pleines de grace, amies des parents, étaient cen-
sées apporter les bébés dans les foyers. Et c’est
sans parler de la blanche colombe, qui tient dans
son bec le rameau d’olivier, symbole biblique
de paix, ou des agiles hirondelles dont le retour
célebre, en Europe, le printemps.

Au xXI° siecle, quelles lecons les oiseaux ont-ils
encore a nous délivrer ?

A travers ces courtes réflexions ornithologiques,
nous découvrirons que ces étres vivants peuvent
en réalité se révéler de petits maitres a penser :
ils nous ameénent a réfléchir sur nous-mémes,
pour peu que nous nous donnions la peine
de les observer —nous qui pensions pourtant
étre au sommet de ’évolution, autoproclamés
« mafitres du monde » ! En effet, au tamis des
multiples études scientifiques autant que socio-
logiques et comportementales, mais aussi des
symboles littéraires et mythologiques qu’ils
incarnent depuis la nuit des temps, les oiseaux
ne pourraient-ils pas se présenter comme un
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miroir sans concession d’Homo sapiens ? Et si
nous prenions le temps de méditer sur ce que
ces animaux ailés ont 4 nous apprendre ? Dans
leur vie sociale, leur facon de séduire, leur
parentalité ou méme leur manieére de se laver ?

Comment les oiseaux congoivent-ils I'amour ?
Fideles ou polygames ? Calmes ou débridés ?
Pourquoi certains sont-ils d’'impénitents voya-
geurs, tandis que d’autres restent d’irréductibles
casaniers ! Vaut-il mieux élever longtemps
ses petits ou les aider a se débrouiller le plus
vite possible ? Pourquoi les tourterelles sont-
elles les reines du partage des tAches ména-
geéres, tandis que les combattants variés' sont
d’affreux machos ? Comment les oiseaux
vivent-ils au quotidien, affrontant la pluie,
le vent, la nuit, observant les levers de lune
et les crépuscules étoilés ? Est-il vrai qu’ils se
cachent pour mourir ?

Ces réflexions, s’appuyant sur les résultats des
recherches les plus récentes, mais aussi sur notre
approche intime des oiseaux au travers de lon-
gues heures d’observation le long des rivieres,
dans les foréts tropicales ou sur les dunes ventées
des déserts du monde entier, nous ont convain-
cus qu'il y avait, dans le monde ailé, quelques

1. Nom de I’espece.
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enseignements 2 retenir. Discrets maitres de vie,
les oiseaux, dans leur spontanéité et leur lége-
reté, ont beaucoup a nous dire, pourvu qu'on
les écoute.



Accepter la fragilité en soi

L’éclipse du canard

La vie des oiseaux, comme la ndtre, est traversée
par toutes sortes d’événements qui sont des
petites morts et des renaissances. La mue, par
exemple. Perdre son plumage pour en acqué-
rir un plus beau, c’est un peu apprendre a se
renouveler tous les ans, quitte a passer par une
phase difficile pour y parvenir. Méme si nous
perdons quelques cheveux et quelques poils,
nous ne connaissons pas, nous autres humains,
ces périodes de mue : or il nous serait, 2 nous
aussi, parfois nécessaire de muer. Lors de cer-
tains moments clés de la vie — chagrin d’amour,
deuil, perte d'un travail, déménagement —, il
nous arrive tout de méme de faire peau neuve,
de changer de garde-robe ou de coiffure, de
régime de vie. Mais c’est si rare.
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I1 faut savoir laisser mourir quelque chose en
soi pour pouvoir renaitre. Et ainsi fait I'oiseau,
quand il troque son plumage élimé contre des
plumes nouvelles, éclatantes de santé. C'est pour
lui vital : il ne pourrait pas voler sans un plu-
mage en parfait état. Et ¢ca 'est aussi pour nous :
notre incapacité a muer, 2 nous détacher du
passé, nous empéche trop souvent d’avancer.

Chez loiseau, I'époque du changement de plu-
mage est une période de fragilité. Parfois, il ne
peut momentanément plus voler, c’est le cas de
certains canards. On dit alors qu’ils sont en plu-
mage d’éclipse. Une jolie expression pour dési-
gner ce moment ou I'oiseau se met un peu entre
parentheéses, attendant que certaines plumes
essentielles qui sont tombées repoussent. Il se
sait fragile, se fait discret, n’engage rien d’impor-
tant. Il prend patience. Il attend que le renou-
vellement s’opére, pour recouvrer toute sa force,
toute sa beauté.

Ainsi devrions-nous faire, parfois.

Dans une société qui nous pousse sans relache
a étre performants, nous ne savons plus nous
mettre en éclipse, prendre le temps nécessaire,
lors des périodes fragiles de nos vies, pour nous
ressourcer, pour rassembler nos forces. Lors d'un
deuil, combien de fois entendons-nous « La vie
continue » ! Aprés un chagrin d’amour, « Un
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de perdu, dix de retrouvés », apres la perte
d’'un animal de compagnie, « Bon, ce n’était
quand méme qu’un animal » ? Comme si nous
n’avions pas pleinement droit au repli, au cha-
grin. Pourtant, non, apres un deuil, la vie ne
continue pas pareil. Et non, cet amour perdu
ne reviendra plus. La vie apportera d’autres
bonheurs, d’autres rencontres, certes, mais
pourquoi ne pas accepter la profondeur de la
perte ! On ne nous accorde plus le droit au
temps, au temps long de la guérison du chagrin
— de la mue nécessaire.

Comment s’étonner, alors, que, dans nos vies,
nous ne sachions plus voler, nous a qui 'on
coupe si souvent les ailes ? Quand on ne se les
rogne pas soi-méme...

Accordons-nous la mue, accordons-nous les
plumages d’éclipse, dans les petits et les grands
moments de nos vies. Alors nous reviendrons
plus forts, plus beaux — 1égers comme des oiseaux.






Petite lecon de parité

La charge mentale
des tourterelles

A propos des femelles oiseaux, les hommes se
sont construit une image d’Epinal qui les arrange
bien, mais qui n’est pas tout a fait conforme a
la réalité. Cette image, c’est celle de la femelle
couvant avec assiduité et abnégation ses ceufs
dans le nid bati par le mile, tandis que celui-ci
se rengorge quelque part, chantant au sommet
d’'un arbre ou gonflant ses plumes au vu et au
su de tous. Puis cette méme femelle, pauvre-
ment vétue de plumes ternes, muette, menant
sa couvée avec constance, nourrit les oisillons
sans relache tandis que le male s’en est déja allé
vers de nouvelles aventures.

Cette image caricaturale n’est pas toujours
fausse. Ainsi, chez les canards. La parure du
male est souvent multicolore, particulierement
éclatante au printemps, avec de longues plumes.
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Le plumage des femelles est au contraire terne,
souvent brun, noir et blanc. Merveilleux camou-
flage en réalité, qui permet a la dame de se
confondre avec le sol, les branches, les roseaux
et les herbes parmi lesquels elle fait son nid
et couve ses ceufs. Elle confectionne son nid,
s'arrachant parfois des plumes de duvet qu’elle a
sur le ventre pour le rendre plus moelleux. Pen-
dant trois longues semaines, elle reste posée la,
couvant ses ceufs, tapie a 'abri des regards, ne se
détachant de la précieuse couvée que quelques
instants, pour se dégourdir les pattes et se nour-
rir un peu. Le male, lui, qui a rejoint une bande
de males, commence deés la fin du printemps a
muer, revétant pour un moment un plumage
quasi identique a celui de la femelle. Générale-
ment incapable de voler pendant cette période
délicate pour lui, il est alors une proie facile. Si
bien que cette mue se produit le plus souvent
dans un lieu reculé, loin de tout. Mais d’élevage
des jeunes, il n’en est point question. Clest la
femelle a la modeste livrée qui 'assume. Sitdt
les canetons nés, elle les entraine vers 'eau et,
aussi longtemps qu’ils ne savent pas voler, elle
ne les quitte pas d’'une palme, toujours vigilante,
les protégeant a la moindre alerte et repérant
la pitance nécessaire pour nourtrir une bonne
dizaine de petits becs. Malgré tous ses efforts,
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la couvée initiale de dix ou douze canetons se
réduit sous les assauts répétés des prédateurs. Si
bien qu’au moment ot les jeunes vont prendre
leur envol, il n’en reste en général plus que deux
ou trois, et parfois aucun... Une fois les jeunes
émancipés, la femelle doit a son tour muer tres
vite, car pour beaucoup d’espéces, la migra-
tion, qui fait partie du cycle annuel, approche
a grands pas. Tout cela doit étre accompli en
quelques semaines. Affaiblie par ce travail, ses
chances de survie sont plus faibles que celles
de son compagnon, si bien qu’il n’y a finale-
ment rien d’étonnant a constater que, chez cer-
taines espéces de canards, le nombre de males
est supérieur a celui des femelles !

A TPopposé de cette figure de femelle dévouée
qu’incarne la cane, il y a celle, bien moins
connue (et bien moins fréquente, il est vrai,
dans la nature), de la femelle dirigeant les opé-
rations — le male exécutant alors les consignes
de sa dame. C’est le cas dans la grande famille
des limicoles, qui groupe I’ensemble des petits
échassiers (chevaliers, bécassines, pluviers,
bécasseaux, etc.), tous ces « coureurs de gréve »
que l'on voit au cours des migrations ou en
hiver, sur le littoral vaseux, rocheux ou sableux
de nos cotes. Parmi ces espéces ot le male
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fait tout, on peut mentionner ’ensemble des
phalaropes et le guignard d’Eurasie. Les premiers
sont des oiseaux peu connus : ils nichent dans la
toundra arctique et, sitdt la reproduction termi-
née, partent passer le reste de leur existence...
en pleine mer, ce qui est tout a fait remar-
quable pour des oiseaux terrestres. Le second,
le guignard (proche des pluviers), est une belle
espece, également du Grand Nord. Ses migra-
tions 'emmeénent vers I’ Afrique du Nord et le
Moyen-Orient en période hivernale. Elle est
connue pour étre particulierement peu farouche
a I’égard de 'homme. (Pourquoi le serait-elle,
dans 'immensité de la toundra ?)

Chez ces especes, c’est la femelle qui joue
le role plus souvent dévolu au méile. En effet,
c'est elle qui possede le plumage nuptial le plus
coloré, quand celui du méile est sans éclat par-
ticulier. C'est elle qui assume I’ensemble des
parades nuptiales, choisissant un ou plusieurs
males avec le(s)quel(s) elle va s’apparier.
Poursuites, pseudo-combats entre femelles,
parades autour du maile, elles meénent le jeu
de la séduction. Ensuite, aprés avoir donné un
vague coup de main pour creuser une excava-
tion qui va servir de nid, la femelle dépose ses
ceufs et... s'en va. Charge au male de couver
le tout pendant prés de trois semaines. Soli-
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