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Première partie

La peste atypique






— Notre champ de choux de printemps, entièrement dévasté ! Regardez cette masse noire, cet amas grouillant de bestioles qui recouvre nos pauvres choux ! C’est à n’y rien comprendre !

Adrien Leblois se tient devant Julien Montrémy, les bras écartés en signe de désespoir. C’est un homme de grande taille, très maigre ; son visage osseux, ses yeux globuleux lui donnent l’air d’un bon bougre, mais il ne faut pas se fier aux apparences : Adrien est un grand nerveux redouté pour ses colères.

— Qu’est-ce que tu me dis ? Le nouveau produit qui nous a coûté une fortune n’a fait aucun effet ?

— Si, pendant trois ou quatre jours. Les pucerons ont disparu et nos choux recommençaient à pousser, mais, ce matin, ces maudites bestioles recouvrent la totalité des légumes ! C’est à se demander d’où elles viennent !

Il fait chaud et lourd. L’air est humide, sans vent, l’orage se prépare. Depuis quelques années, les printemps sont ainsi, trop chauds, souvent très humides, favorables aux insectes sur les cultures que la grêle épargne. Les agriculteurs ont bien trouvé des parades en déployant des voiles de plastique sur leurs champs, mais cela coûte cher et ce n’est pas d’une efficacité totale.

— Cette année sera donc pire que les précédentes, poursuit Julien Montrémy. On a tout eu, les vers blancs, les noctuelles, les acariens, sans parler de ces petits limaçons noirs qui détruisent les semis en une nuit et, le matin venu, ils se cachent sous les mottes de terre.

Julien Montrémy n’en peut plus. L’énergie qu’il a dépensée depuis huit années pour monter sa ferme de production de légumes se heurte au pire ﬂéau qu’il n’avait pas prévu : les parasites pullulent malgré les quantités considérables de produits chimiques qu’il déverse. Il y a aussi la vamp, cette nouvelle herbe qui proviendrait des plantes transgéniques, s’implante partout, et résiste aux désherbants ordinaires. Sorte de graminée, elle envahit le moindre lopin de terre, pousse entre les rangs de légumes qu’elle étouffe. Contre cette invasion, seules les vieilles méthodes conviennent : l’arrachage à la main qui coûte de plus en plus cher et qui est toujours à recommencer car les graines, minuscules, légères comme de la poussière, sont disséminées par le vent...

Ainsi, la Terre poursuit sa mutation. Le réchauffement a détruit tous les équilibres qui semblaient « naturels » et immuables. La montée de plus d’un mètre du niveau des mers a changé le paysage côtier mondial, le régime des pluies, les courants marins. Les cyclones éclatent de plus en plus tôt en été, ravagent les anciennes zones tempérées en se réactivant au contact des perturbations locales pour multiplier les tempêtes à vents violents et à trombes d’eau dévastatrices. Les saisons, moins marquées qu’autrefois, se mélangent : aux pluies torrentielles succèdent souvent des périodes d’intense sécheresse, aux canicules, des fraîcheurs anormales.

Ces changements météo ont eu des conséquences biologiques. Aux effets mécaniques des pluies ou des périodes d’intenses chaleurs qui font chuter les rendements en céréales s’ajoutent les cultures dévastées par des ennemis jusque-là parfaitement contenus par différents traitements.

— Tout ça parce que nos gouvernements sont vendus aux puissances d’argent ! explique Adrien Leblois qui ne comprend plus rien à cette terre rebelle autrefois si généreuse. Un système économique entièrement tourné vers le profit est condamnable car il ne peut générer que des catastrophes ! C’est une remise en cause de la notion de liberté héritée de nos ancêtres.

Julien sait bien qu’il ne tiendra pas longtemps. L’année dernière, il a vendu sa production à perte en espérant que les bénéfices de cette année permettraient de combler son déficit, mais ce sera pire cette année avec les pucerons.

— Tu sais, ajoute Leblois, que le pouvoir de reproduction de ces petites bêtes est tel que s’il n’existait aucun frein naturel, elles couvriraient la totalité des terres émergées en moins de trois mois ! Et nos insecticides les ont singulièrement stimulés.

Cela commence toujours de la même manière : une dizaine d’insectes rassemblés sur une feuille de chou ou une longue tige de petit pois au milieu d’un champ. Autour des pucerons, des fourmis noires qui semblent les surveiller. Le lendemain, les insectes sont éparpillés sur la totalité de la parcelle cultivée. Trois jours plus tard, le champ n’est plus qu’une masse grouillante. La première fois qu’Adrien Leblois a constaté le phénomène dans un champ pourtant couvert de voiles en plastique, il s’est mis en colère, il a pulvérisé un insecticide très puissant. Les insectes sont morts, les jeunes choux ont repris vigueur, et puis les insectes sont revenus, toujours plus nombreux !

Devant cette nouvelle catastrophe, Julien n’en peut plus. Il a envie de tout laisser tomber ; depuis huit ans il se bat pour qu’un Montrémy, le seul rescapé de la faillite des Eaux Saint-Jean, garde la tête haute, et le voilà poussé à bout par des pucerons ! C’est qu’il a dû en vaincre des réticences pour en arriver là ! La ferme de Placet, qui appartenait à sa grand-mère, abandonnée depuis de nombreuses années, n’était pas en état de produire quoi que ce soit. D’importants travaux étaient indispensables et les financiers hésitaient à prêter de l’argent à quelqu’un qui ne connaissait rien au métier de maraîcher, en plus un handicapé.

Aurait-il eu la force de se lancer dans un tel combat s’il en avait connu la difficulté ? Sûrement pas. Après la vente des Eaux Saint-Jean, Julien a éprouvé le besoin d’une revanche. Il s’est jeté dans la bagarre. Les terres à l’abandon des Placet en amont du lac Neuf, sur un petit tributaire du Ribet, se trouvaient en pleine région maraîchère, mais que pouvait faire un invalide face à une telle entreprise ? Sans argent, il était condamné ; son nom, jusque-là gage de sérieux, de respectabilité, restait associé à une faillite.

— Et puis, si vous étiez né dans ce métier, si vous connaissiez le travail, ce serait plus simple, lui avait dit Jean Morenceau consulté pour qu’il intervienne en sa faveur, mais vous n’avez aucune compétence !

— Ainsi, vous refusez de m’aider ! s’était écrié Julien dans un élan d’exaspération. Après avoir laissé les faucons s’abattre sur les Eaux Saint-Jean, vous vous obstinez à écraser une des plus anciennes familles de Chastelnaud ! C’est tout ce qui me reste : un lopin de terre pour retrouver mon honneur et celui des Montrémy. Mon père est parti je ne sais où, se cacher comme un rat. Par un jeu d’écritures, les frères Delprat sont les propriétaires des Eaux Saint-Jean, même s’ils ne peuvent pas les exploiter ! Que me reste-t-il, à moi, l’homme sur roulettes ?

Morenceau s’était fait conciliant. Peut-être aussi parce qu’il se sentait coupable de son attitude peu claire dans la fin des Montrémy, il avait décidé :

— Je vais me porter garant pour vous à la banque de France. Voilà ma manière de vous aider et de vous montrer que j’ai toujours soutenu votre famille, même si les apparences vous ont laissé supposer le contraire.

L’appui du maire avait été déterminant. En quelques jours, ce qui semblait impossible avait été réalisé. Les projets que Julien avait présentés sans succès jusque-là devenaient tout à coup intéressants et les sommes nécessaires furent débloquées. Toutes les portes s’ouvrirent comme si, alertée par Morenceau, l’administration cherchait à se faire pardonner ses anciennes fautes. Julien put faire construire les serres indispensables à la production de légumes fragiles, comme la tomate ou le concombre, et mettre en état les terres dont les analyses prouvèrent qu’elles étaient particulièrement favorables aux cultures maraîchères. Il fallut aussi restaurer l’ancien système d’irrigation qui amenait aux parcelles l’eau du Rivassou, simple filet d’eau en été, mais terrible torrent au moindre orage.

Depuis sa tentative échouée d’escalader le mont Aïzot, le jeune homme n’avait pas repris ses exercices physiques et ses jambes retrouvèrent rapidement leur raideur d’après l’accident, mais il s’en accommodait. Il préparait un projet qui devait lui permettre de laver la ruine de sa famille, d’être digne de son nom. L’image de son père s’éloignant la tête basse après avoir refusé de monter dans l’appartement que prêtait Morenceau ne le quittait pas, comme elle ne l’a pas quitté depuis. Un an avait été nécessaire avant de semer les premières parcelles. Trois employés avaient été embauchés pour les travaux manuels, des ouvriers qui connaissaient le métier puisqu’ils venaient d’une entreprise de Saint-Robert, localité réputée pour ses endives.

La maison d’habitation des Placet était vétuste ; sa remise en état demandait beaucoup trop d’argent que Julien n’avait pas. Il se fit aménager un appartement dans le bâtiment principal, à côté de l’entrepôt où il vécut seul les premiers temps, ne pouvant accueillir sa grand-mère qui avait sombré dans la folie et tournait le dos à la réalité. Aminthe s’était réfugiée dans un passé lointain et racontait avec une précision étonnante, la visite de personnes disparues depuis trois décennies. Hospitalisée à Chambéry, elle ne survécut que quelques mois à sa démence.

Véronique rejoignit Julien peu de temps après. La jeune femme avait quelques économies qui furent bien utiles au ménage pendant les premiers mois où les terres en culture ne rapportaient rien. Gaétan n’aimait pas Julien et ne manquait pas une occasion de le montrer. De son côté, Julien ne cessait de se mettre en colère contre ce garçon indiscipliné qui refusait toujours de donner un coup de main. Il fallut trouver une solution et Véronique, qui s’était voulue la mère absolue, finit par accepter de mettre son fils en pension. Ainsi, Julien n’avait à le supporter que deux ou trois fois par an, lors de courtes visites. Pendant les vacances scolaires, le jeune garçon refusait de revenir aux Placet, préférant les camps ou les colonies de vacances pour éviter de se trouver chez le concubin de sa mère.

Julien ne reprochait plus à Véronique de travailler dans l’usine qu’on avait volée à sa famille. La jeune femme lui était entièrement dévouée et lui donnait la totalité de son salaire. Ce fut elle qui rendit possible sa réussite dans un premier temps.

Car l’affaire de Julien fut très vite un succès et les banques se félicitaient de lui avoir fait confiance. Dirigée par Adrien Leblois, un ancien maraîcher de Saint-Robert qui connaissait parfaitement le travail, la ferme des Placet put produire des légumes d’excellente qualité biologique qui se vendaient bien. Des camions les emportaient deux fois par semaine à Rungis.

Julien et Leblois avaient su, pendant l’aménagement, prendre en compte les risques des tempêtes. Ils avaient utilisé des matériaux modernes très résistants pour la construction des serres, équipé chaque parcelle de légumes d’un voilage protecteur. Un petit barrage stockait les eaux du Ribassou pour les périodes sèches, un système d’évacuation protégeait les terres des inondations pendant les gros orages ou les fortes pluies d’automne et d’hiver. Dans toute la vallée, les anciens maraîchers considéraient Julien comme un innovateur et prenaient modèle sur ses réalisations.

Au bout de trois années euphoriques, les premières difficultés apparurent ; la nature qui lui avait concédé une première victoire se rebellait. Des champignons, mildiou sur les tomates, oïdium sur les autres cultures commencèrent à se glisser insidieusement dans les serres. Puis les insectes, acariens, chenilles, vers blancs et enfin pucerons s’infiltrèrent sous les voiles de protection. Il fallait traiter, de plus en plus souvent, avec des produits nouveaux toujours plus chers. Pendant deux ans, Julien réussit à tenir, même si une grande partie des recettes était dépensée en traitements. Les remboursements progressifs de ses emprunts, les assurances toujours plus élevées et les salaires de ses employés engloutissaient le reste. Julien s’assombrissait de jour en jour ; Véronique ne pouvait que constater la catastrophe. Son salaire disparaissait dans le gouffre du déficit. Cela n’empêchait pas Julien de reporter sa colère sur elle, de la rendre responsable de son échec.

Dans ses moments d’abattement, Julien pensait à sa famille, à son père surtout et enfin à son frère. Il n’avait aucune nouvelle de Renaud : « Il est peut-être mort dans un fossé, dit-il un jour, comme un chien errant renversé par une voiture ! » L’image de son père vaincu le harcelait : « J’aurais dû le rattraper, l’appeler, lui dire que j’étais avec lui et nous serions partis ensemble. À nous deux, nous pouvions nous en tirer ! » Jamais il ne parle de Pétronille qui habite désormais la maison de famille des Montrémy avec Lionel et Aurélie Delprat, ce qu’il perçoit comme le pire des affronts. Il n’a jamais cherché à l’attirer chez lui et, quand il la voit, se contente d’un bonjour froid et distant.

Voilà deux ans qu’il se démène comme un beau diable, passe le plus clair de son temps dans les bureaux des banques à chercher le moyen de retarder une échéance inévitable. Il s’en prend à Véronique qui supporte ses colères sans protester, subit l’injustice. La jeune femme ne sait pas se défendre et se cache pour pleurer, consciente de ses erreurs de mère et de femme. Parfois, elle décide de quitter Julien, mais elle s’en veut aussitôt de son égoïsme, de sa faiblesse. À l’usine, elle est très appréciée du directeur des Eaux de Pétronille, Raoul Ravenault, un peu trop selon les bruits qui courent dans les couloirs : sa place d’assistante de direction ne serait seulement due à son mérite...

 

— Je vais téléphoner à Roseret, décide Adrien Leblois. Il faut qu’il vienne voir. Peut-être aura-t-il une solution.

— C’est ça, fait Julien, abattu. Une solution maintenant qu’il est trop tard !

Il revient à son bureau. Véronique fait le ménage avec l’application d’une bonne ménagère pour qui la propreté est une préoccupation quotidienne. Elle passe le balai sous les deux meubles bas, l’armoire de rangement. Quand Julien entre, elle se tourne vivement, comme prise en faute.

— Tu fais encore le ménage ! Tu passes tous tes congés à faire le ménage ! Tu crois qu’il n’y a rien de plus important ?

Véronique le regarde comme une enfant prise en faute. Elle ne supporte pas la poussière et les sols marqués de traces de pas, tout son être en est sali. Son visage n’a pas perdu ses douces rondeurs, mais des cernes se sont formés sous ses yeux, quelques rides plissent son front.

— Tu ne veux pas que les autres rentrent dans ton bureau, alors il faut bien que je le nettoie de temps en temps !

— Tu m’exaspères à te consacrer uniquement à des taches d’ouvrière ! Sors d’ici, j’ai à réﬂéchir et tu me gênes !

Véronique prend la pelle posée sur le coin du bureau et s’éloigne sans un mot. Elle se sent trop coupable pour oser la moindre protestation. Si Julien savait ce qu’elle a fait par égoïsme, par solitude, comme un cri lancé vers lui et qu’il n’a pas entendu... D’ailleurs, il n’entend que son propre désarroi. Il éprouve le besoin constant d’exprimer sa mauvaise humeur pour échapper à lui-même et la jeune femme reçoit les coups. Elle serait prête à l’accepter s’il se faisait par instants un peu tendre, s’il avait un geste, une parole aimable, mais non, Julien en veut au monde entier et elle paie pour tous les valides. « Tu crois que c’est facile, avec mon fauteuil roulant ! » répète-t-il sans cesse et Véronique pense au jeune homme qui faisait chaque jour ses exercices dans sa salle de gymnastique, à celui qui défiait le mont Aïzot. Son corps a pris de l’épaisseur et, s’il réussit encore à quitter seul son fauteuil pour se mettre au lit, Véronique doit l’aider à se doucher.

La jeune femme ne lui parle jamais de Gaétan même si elle y pense tout le temps. Le garçon est en pension à Chambéry, un internat très bien, mais son insoumission préoccupe Véronique. « De la graine de voyou ! » assène Julien, partisan des méthodes fortes et du coup de pied au cul. Elle a été avertie que si le comportement de son fils ne s’améliorait pas, il ne pourrait pas rester l’année prochaine. Cela la tracasse, car elle sait bien que Gaétan ne fera aucun effort, qu’il a le sentiment d’être abandonné par la seule personne sur qui il pouvait compter, au profit d’un homme détestable.

Leblois vient annoncer que Jérôme Roseret, de la chambre d’agriculture, est arrivé. Julien s’étonne d’autant de diligence de la part d’un fonctionnaire mais n’en dit rien. L’homme qui l’attend à la porte est bedonnant, il a le visage sanguin, les cheveux rares sur un crâne d’un rouge prononcé. Chaque fois qu’il le voit, Julien pense que c’est la dernière car il va sûrement mourir brutalement d’un « coup de sang », comme on dit ici, mais le technicien est solide. Son gros appétit ne l’empêche pas d’arpenter les chemins du département de son pas pressé sans jamais s’essoufﬂer.

— Je vous remercie d’être venu aussi vite.

— Nous vivons des temps difficiles pour l’agriculture, dit Roseret. Moi qui suis dans le métier depuis vingt ans, j’ai pu constater l’évolution. Il y a eu tout d’abord les champignons, de plus en plus résistants aux traitements ordinaires, à la bouillie bordelaise et au soufre, puis les insectes qui se sont montrés rebelles à nos produits...

— Qui sont de plus en plus chers, qui nous ruinent ! précise Julien.

— On a voulu jouer aux plus malins et on s’est gouré, voilà la vérité ! poursuit Roseret. C’était tellement plus facile de combattre les parasites et les mauvaises herbes avec des produits chimiques pour augmenter les rendements ! Le résultat ne s’est pas fait attendre : ces espèces qui étaient naturellement contenues dans des proportions acceptables se sont comportées comme toutes les espèces animales menacées, elles ont acquis un pouvoir de reproduction considérable et la sélection a abouti à des champignons ou à des insectes résistants à nos poisons. L’effet de serre a accentué ce processus. Tenez, la vamp qui envahit toutes les terres agricoles de la zone tempérée en est une illustration : enlevez un degré de température moyenne sur l’année et avec un régime des pluies mieux réparti cette plante disparaît. Pour les bestioles, déjà bien armées contre nos défenses, les deux degrés que nous avons gagnés allongent la période favorable, donc plus de générations, et une adaptabilité accrue. Et c’est d’autant plus vrai pour les espèces à cycles courts comme les pucerons qui renouvellent leurs générations en moins de trois semaines !

Ils arrivent au champ de choux qui se trouve à moins de cinquante mètres des bâtiments. Leblois, Roseret et Julien s’arrêtent devant les rangs de légumes bien protégés par le voile de plastique et pourtant couverts des plaques noires de pucerons.

— Il n’en restera rien ! fait Julien, désespéré.

Le technicien ne cherche pas à le rassurer. Son silence est éloquent, ce n’est pas la première fois qu’il est confronté à ce désastre et n’a aucune solution à proposer.

— Vous pouvez épandre un insecticide total. Dans deux heures, tous les pucerons seront tombés, mais les fourmis ont leurs réserves sous la terre et dans moins de quinze jours, quand les légumes recommenceront à pousser, à se remplir de sève, les pucerons seront de retour. La solution ? Il n’y en a pas à ce jour : on peut retourner la terre, la stériliser, les insectes viendront d’ailleurs et finiront toujours par trouver un passage pour entrer dans les serres où la chaleur humide leur est favorable.

— Je vais devoir changer de métier ! constate Julien avec amertume.

— Les Droits de la Terre ont raison, poursuit Roseret. Nous avons voulu produire toujours plus au moindre coût, avec peu de main-d’œuvre. Voilà le résultat : des prix qui augmentent partout, certains agitent déjà le spectre des grandes famines du Moyen Âge.

— Tout de même pas ! fait Leblois. On trouvera toujours des endroits favorables sur la Terre !

— Eh bien non, rétorque Roseret. Les blés, dont les rendements sont chaque année plus catastrophiques à cause des coups de chaleur et des pluies qui arrivent aux mauvais moments, ne peuvent pas se déplacer. On a fait des essais dans des régions septentrionales et ça ne marche pas bien à cause de la lumière, des hivers trop longs, des printemps trop brefs. Ainsi, la zone du blé est-elle bien délimitée et ne se déplace pas. Voilà, nous avons cassé une excellente mécanique, maintenant nous allons en subir les conséquences !

Julien n’a pas écouté le propos de Roseret. Il est parti devant et pousse les roues de son fauteuil en direction de sa maison. Il en sait assez : la ruine est au bout de cette année, sans aucune chance d’y échapper. Il a le sentiment d’avoir gâché tout ce temps pour rien, toute son énergie pour nourrir des pucerons !

Il rentre dans son bureau. Véronique est là, grave. Elle voudrait tant qu’il soit heureux, qu’il réussisse.

— T’en fais pas, on s’en tirera. J’ai toujours mon salaire !

Il la repousse vivement.

— Je m’en fous, de ton salaire ! Je ne veux vivre aux crochets de personne, tu entends : personne !

Elle s’éloigne en retenant ses larmes. De son bureau dont il a fermé la porte, Julien crie :

— Tous les Montrémy sont maudits, voilà la vérité !








Le bureau du directeur général des Eaux de Pétronille se trouve à l’emplacement même de celui d’Armand Montrémy, au temps des Eaux Saint-Jean. L’architecte qui a conçu l’aménagement de la nouvelle usine a respecté ce lieu de décision et de commandement. Une large fenêtre donne sur la cour où le va-et-vient des camions n’en finit pas d’emporter dans toute l’Europe la précieuse eau désormais cotée en Bourse. Le soleil illumine les toitures métalliques. C’est le printemps à Chastelnaud, un printemps de plus sur la vieille ville qui a retrouvé son aspect immuable avec son église au cœur du village, en face de la mairie et, sur la butte, un peu en retrait de l’usine Saint-Jean, la chapelle édifiée à une époque lointaine. Les chamboulements considérables du monde, les terribles menaces qui pèsent sur l’humanité n’altèrent pas le quotidien de cette vallée alpine. Le monde est menacé, personne n’en doute, il risque de sombrer, mais dans la ville martyre on veut croire au miracle et à un retournement de situation au dernier moment.

L’usine d’embouteillage tourne à plein rendement ; jour et nuit, les équipes d’ouvriers se succèdent et le vieux maire, Jean Morenceau, ne peut que se féliciter de cette résurrection inespérée de la principale entreprise de la commune.

Le bureau du directeur général est éclairé d’une bande de soleil qui tombe en biais de la fenêtre, frôle le fauteuil du visiteur sur lequel s’assoit un homme de haute taille, maigre, la tête rasée comme trop lourde pour son cou étroit. L’homme sort de sa sacoche un dossier qu’il pose devant lui sur le coin du bureau et lève sur le directeur général ses yeux aux pupilles couleur de verre. À côté de lui, un deuxième visiteur, brun, sportif, vêtu avec soin, portant une superbe moustache noire, prend place sur le deuxième fauteuil de velours.

— Mon cher Ravenault, commence Lionel Delprat, j’ai une bonne nouvelle dans la multitude des mauvaises. Regardez ce rapport d’analyse que je viens de recevoir. Notre politique de rachat des terres et nos encouragements à les laisser en friche commencent à porter leurs fruits. Voyez ces analyses des anciennes Eaux Saint-Jean : les teneurs en nitrates ont été divisées par deux en moins de trois ans. Cela nous ouvrirait des horizons prometteurs si la conjoncture internationale était un peu plus souriante !

Raoul Ravenault prend le document que lui tend Lionel Delprat, y jette un regard rapide. Les cheveux épais et très noirs, le visage rasé, il porte un complet sombre. C’est un bon patron, très policé, courtois avec le personnel, mais qui ne revient jamais sur ses décisions. Humain, il connaît tous les employés et entretient avec chacun des relations personnalisées. C’est ce qui fait sa force depuis huit années qu’il est à la tête des Eaux de Pétronille. Lionel et Marc Delprat se félicitent chaque jour d’avoir choisi cet ancien employé d’Armand Montrémy pour diriger leur entreprise dont le chiffre d’affaires n’a cessé de croître. Le représentant de l’association Homme et Nature a rasé sa barbe, coupé ses cheveux et s’est glissé avec aisance dans la peau du cadre supérieur qu’ils en ont fait. Ils lui demandent souvent son avis, même s’ils n’en tiennent pas compte. Ce matin, ils semblent vouloir bavarder pour rien, ce qui intrigue Ravenault : ses patrons ne parlent jamais sans raison. Ils continuent de réaliser de gros bénéfices, mais leur réussite ne leur cache pas le gouffre vers lequel le monde se dirige.

— Le premier orage de la saison a éclaté voilà deux jours ! précise Lionel. C’est un mois plus tôt que l’année dernière. Il faut donc s’attendre à un été tourmenté, un de plus ! Depuis que les quatre barrages sont construits, nous n’avons eu qu’une seule année à peu près correcte.

— Ce n’est pas une raison pour rendre les armes et se livrer aux Droits de la Terre ! rétorque Ravenault, toujours humaniste convaincu.

— La conjoncture n’est vraiment pas bonne pour nous, poursuit Marc en efﬂeurant de l’index les ailes de sa moustache. La situation ne pourra pas durer, le bouchon va bientôt sauter et tout le monde sera aspergé. Regardez les dizaines de millions de personnes qui tentent de quitter les pays touchés par le changement de climat, l’Afrique, l’Amérique du Sud, l’Asie et ses hordes de pauvres décidés à tout pour rejoindre les régions du nord où l’eau ne manque pas, et que l’on parque comme des animaux au rebut, dans ce que les diplomates appellent des « villages de travail ». Il fuient ce qui nous menace, la famine qui touche les quatre cinquièmes de l’Humanité. Les prix des denrées les plus courantes ne cessent d’augmenter, et puis, il y a cette menace d’Asie dont tous les journaux parlent, la peste du porc qui frappe désormais les hommes sous la forme d’une peste atypique. L’Europe a été protégée jusque-là, mais pour combien de temps ? Tout cela prépare l’avènement des Droits de la Terre qui ne vont pas tarder à passer à l’offensive. Franchement, je ne suis pas optimiste !

Raoul Ravenault lève ses yeux noirs sur Marc et constate que ses tempes grisonnent. Des rides traversent son front. Assurément, il vieillit moins bien que son frère aîné. Il s’est un peu voûté et ne soutient plus le regard de ses interlocuteurs, comme s’il voulait cacher des pensées, un tracas, qui ne concernent que lui et qui le dévalorisent.

— Certes, reprend Lionel qui veut rester sur un terrain concret. Nos barrages ont montré leur efficacité en protégeant Chastelnaud et Saint-Geniez. Depuis huit ans qu’ils existent, il n’y a eu aucune inondation, pas le moindre débordement des eaux, la preuve est faite qu’on peut très bien se protéger des excès de la météo et que dans ce domaine, le travail ne manque pas.

— Et les hommes ne font rien pour arranger les choses ! objecte Raoul Ravenault. Nos gouvernements ont pratiqué la politique de l’autruche pendant des années alors qu’ils auraient dû agir dès les premiers signes du mal. Déjà, lors du congrès des Droits de la Terre à Chastelnaud, il y a huit ans, il était trop tard. Désormais nous allons dans le mur. Je ne vous ai jamais caché mes engagements humanistes contre les fascistes que sont les Droits de la Terre. Je suis un homme de conviction. Le moment venu, je ne reculerai pas, je me ferai soldat de la liberté.

Raoul Ravenault a appuyé sur les derniers mots. Il n’ignore pas que les frères Delprat ont des relations d’affaire avec les cadres des Droits de la Terre qu’ils soutiennent, ses patrons ne doivent pas se méprendre sur ses intentions, il ira au bout de sa lutte et ne s’en cache plus.

— Écoutez, les Droits de la Terre ne disent pas que des bêtises ! insiste Lionel pour affirmer sa position et justifier ses contacts avec l’organisation internationale. Ils ont raison de recadrer l’humanité dans son environnement, de proposer des remèdes aux maux qui nous assaillent ! Les autres, en face, ne savent que critiquer, mais n’apportent aucune solution. D’ailleurs, il est trop tard pour faire autre chose. La situation exige un remède de cheval. Les hommes doivent enfin comprendre les limites de la liberté individuelle.

— Certes, répond Raoul, mais l’espèce humaine ne se gère pas comme les espèces animales. Les Droits de la Terre, sans le dire, veulent mettre en place un plan mondial d’épuration ethnique, supprimer les peuples les moins autonomes par rapport à des comportements occidentaux. Je réfute la sélection des hommes par n’importe quel moyen. L’âme humaine a toujours droit au même respect quel que soit le corps qui l’héberge.

— Vous avez raison, mais rien ne dit que les Droits de la Terre veulent opérer une sélection en diminuant la population mondiale, ajoute Marc Delprat. Il faut bien trouver des solutions à la surpopulation, principal ﬂéau de notre temps. Que proposez-vous ?

— Les Droits de la Terre se servent d’une vérité catastrophique pour installer leur dictature et supprimer ce qu’ils considèrent comme le rebut de l’Humanité. Nous proposons des solutions humaines auxquelles tout le monde pourrait adhérer.

— La situation est tragiquement simple, insiste Lionel en s’animant. Trop d’hommes, pas assez de ressources pour subvenir à leurs besoins ! Qu’est-ce qu’on fait ?

— On commence par partager ces ressources qui restent encore réservées à une petite minorité. Le surplus des uns ferait largement l’ordinaire des autres. On éduque les pays du tiers monde, on leur rend une dignité que les pays riches, toujours décidés à s’enrichir un peu plus, leur ont extorquée, ensuite, vous verrez que les solutions seront acceptées par tout le monde et que la surnatalité, ce ﬂéau de la pauvreté, disparaîtra.

Lionel se lève de son fauteuil et va vers la fenêtre, reste un long moment silencieux, le visage offert au soleil.

— Tout cela me donne le frisson ! dit-il pour mettre un terme à une discussion qu’il ne veut pas poursuivre. Nous sommes assis sur une bombe, reste à savoir quand elle va exploser. En attendant, ce besoin de nature propre fait la fortune de nos eaux minérales. Nous devons cependant prévoir l’avenir : l’eau est devenue et restera la denrée la plus recherchée, la plus précieuse, donc la plus chère. Nous allons agrandir nos capacités de production en vue des marchés du Moyen-Orient. Les réserves en pétrole s’épuisent, les bioénergies et le charbon prennent la place. Nos barrages seront de plus en plus précieux et nous avons un gros programme de construction.

— C’est vrai, ajoute Marc, en se tournant à son tour vers la fenêtre. Les difficultés internationales nous servent pour l’instant, mais il ne faudrait pas qu’elles nous engloutissent avec les autres !

Raoul Ravenault préfère ne pas répondre : ses patrons ne changeront jamais. Ils ne cherchent qu’à tirer profit d’une hécatombe générale sans réﬂéchir au moyen d’y survivre. Il regarde discrètement Marc, un Marc qui a l’air abattu, préoccupé, moins convaincu que d’habitude. Le directeur général des Eaux de Pétronille n’ignore pas ce qui se raconte en ville à propos de Florence Delprat, peintre extravagant. Lui-même n’est pas assuré sur son siège de patron envié et il s’y sent de moins en moins à sa place quand le combat pour ce en quoi il croit l’appelle. Et puis, trop de mystères planent encore autour de cette usine pour envisager un avenir serein et prospère. Qui a assassiné son père deux heures avant le deuxième tremblement de terre ? Jusque-là, la justice n’a pu trouver aucune réponse et a classé l’affaire malgré l’aide précieuse des Droits de la Terre. Qu’est devenu Armand Montrémy que l’on a revu brièvement à Chastelnaud le jour de sa libération de prison ? Pétronille Montrémy-Delprat (mais on dit Pétronille Delprat pour aller plus vite) est désormais une superbe jeune fille dont la fortune allume bien des convoitises. Et Renaud Montrémy ? Le fils maudit, le camé, est-il mort ? Est-il perdu dans la mouvance de ce monde qui se cherche une fois de plus ? Non, Raoul n’est pas optimiste et sait bien que tout cela aura une suite, et que ses patrons commettent l’erreur fatale de ne pas se méfier.

— Donc, nous envisageons le rachat des terrains et des maisons qui se trouvent à côté de l’usine pour un agrandissement, ajoute Lionel en rangeant sa sacoche et en s’apprêtant à sortir. Nous espérons relancer les Eaux Saint-Jean. Autre nouvelle qui nous intéresse parce que Julien Montrémy est un des derniers pollueurs de la zone que nous souhaitons neutraliser : notre agriculteur est sur le point de céder devant les attaques des parasites qui ravagent ses cultures.

— Je crois savoir qu’il croule sous les dettes ! annonce Raoul d’une voix sèche. Ce n’est pas quelqu’un que j’apprécie.

— Nous non plus ! Il est à bout. Nous allons lui proposer de racheter ses terres et sa ferme à un prix avantageux. Nous aimerions, Marc et moi, que vous vous chargiez de la transaction. Vous pourrez aller jusqu’à lui proposer une place dans les Eaux de Pétronille, un bureau dans un coin et un travail fictif, histoire de lui permettre de sauver la face...

— Il n’y a pas de place pour lui et moi dans cette maison ! réplique Raoul, visiblement contrarié. Je refuse.

Lionel n’insiste pas. Il échange un regard avec son frère et se dirige vers la porte. Bien sûr, il ne dit pas le fond de sa pensée ; Lionel ne délègue jamais aucun de ses pouvoirs, pas même à Raoul Ravenault, pour ne pas le laisser prendre trop d’importance. Il n’ignore aucune des faiblesses du directeur des Eaux de Pétronille, pas le moindre détail de sa vie privée qui, dans ce cas, a beaucoup d’importance.

Après le départ de ses patrons, Raoul Ravenault réﬂéchit un long moment. Lui non plus n’est pas né de la dernière pluie et n’ignore rien de leur jeu. Leurs chemins se séparent : les Delprat ne sont pas du même bord que lui et il a dû se faire violence pour ne pas dévoiler le fond de sa pensée. Il s’est prêté une dernière fois au jeu menteur qu’après huit années de bons services, Raoul a l’intention de renverser en sa faveur.

Il sait que des espions à la solde de Lionel notent chacun de ses faits et gestes, mais l’heure n’est plus aux finasseries. La confiance est perdue et, malgré les apparences, les frères Delprat, qui ont eu besoin de lui pour organiser la production et faire tourner l’usine, envisagent désormais de le lâcher parce que ses engagements politiques contre les Droits de la Terre risquent de leur porter préjudice. Leur visite n’était pas innocente. C’est ce qui décide Raoul à agir tant qu’il le peut car il n’oublie pas qu’une balle a tué son père pour des raisons qu’il ignore et que le meurtrier, toujours libre, peut encore frapper.

Il appuie sur le bouton de l’interphone et demande :

— Véronique, venez dans mon bureau, je vous prie.

Quelques instants plus tard, Véronique Montel entre, son bloc-notes à la main. Cela fait deux ans qu’elle est assistante du directeur général. Beaucoup se sont étonnés de son ascension fulgurante et murmurent qu’elle est la maîtresse du patron. Elle ne répond pas aux remarques jalouses de ses collègues et a su leur montrer qu’elle était désormais attachée de direction avec les pouvoirs de sa fonction. Véronique, indécise en face de Julien et de Gaétan, a dans son travail la tête bien en place. Ses grandes qualités n’échappent à personne et Lionel Delprat avait envisagé d’en faire sa secrétaire personnelle quand Mme Dufoy est partie en retraite, puis il a renoncé à cause de Raoul Ravenault qui ne le lui aurait pas pardonné, et de Julien Montrémy avec lequel il ne veut avoir aucun contact.

La jeune femme a le visage fatigué, les cernes accentuent les rides au coin de ses yeux. Elle a maigri en peu de temps. Raoul la contemple un long moment sans un mot.

— Tu t’es décidée ? Les frères Delprat sortent de ce bureau. Ils venaient reniﬂer l’air du temps. Je pars.

Véronique baisse la tête, consciente d’être la pire des femmes, et cherche des arguments pour justifier un refus. Après avoir trahi son fils, va-t-elle trahir son amant ? La lâcheté serait-elle le ressort de chacun de ses actes ?

— Julien est tellement seul ! Avec les années son handicap ne cesse de grandir. Et puis, s’il n’avait pas tous ses soucis d’argent...

Ravenault fronce ses épais sourcils noirs.

— Écoute, tu lui as tout donné, tu as renié ton fils, tu lui laisses tout ce que tu gagnes ici et même un peu plus. Il ne t’est reconnaissant en rien. Au contraire, il ne cesse d’être désagréable avec toi et tu cèdes encore ! Il est temps que tu revives, que tu reprennes Gaétan qui va sombrer dans la délinquance, que tu redeviennes une femme et non une esclave. C’est cela que je te propose.

Elle baisse la tête ; les larmes roulent sur ses joues. Quand elle pense à Gaétan, à sa trahison envers des engagements de mère qu’elle croyait définitifs, elle ne peut que se réfugier dans les larmes. Quelle maladie incurable l’a fait suivre Julien Montrémy dans un enfer dont elle ne réussit pas à se libérer ?

— Tu connais mon sentiment. Il ne date pas d’aujourd’hui et je ne l’ai jamais trahi. Tout est prêt et le temps presse. L’Humanité craque de toutes parts. Il va y avoir beaucoup de morts. Les Droits de la Terre affûtent leurs armes dans tous les pays. Des armées considérables sont déjà prêtes, les immigrants, les sans-logis, les crève-la-faim sont leurs soldats déterminés et sacrifiés à leur cause. La conquête du monde est en route pour ces fascistes prêts à détruire ceux qui vont leur donner le pouvoir ; nous organisons notre défense, mais le combat sera long et sans merci. L’avenir de l’Humanité et de la Terre est en jeu, d’un côté les dictateurs veulent imposer leur ordre, détruire les hommes et les ethnies qui ne leur conviennent pas ; de l’autre, les rêveurs, dont je fais partie, se dresseront en face de cette armée mondiale pour défendre les valeurs qui ont toujours été l’essence même de l’esprit humain. Alors, je veux vous sauver, Gaétan et toi. Tant pis pour Montrémy.

— Ne parle pas comme ça de lui ! Il a tout perdu, sa famille, ses jambes...

— Il n’a que ce qu’il mérite. C’est un égoïste capable de sacrifier ceux qui l’aiment pour son bien-être. Je ne sais pas pourquoi tu perds toute force, toute volonté devant lui. Pense que c’est une maladie qui te ronge. Maintenant, l’heure est grave. Ne pas agir serait pour moi la pire des lâchetés et je ne suis pas un lâche.

— Tu n’as rien dit aux frères Delprat ?

— Non. Je ne leur fais pas confiance. Ils sont du côté des Droits de la Terre et je les gêne.

Véronique secoue la tête. Le moment de passer à l’action est donc arrivé et, une fois de plus, elle ne parvient pas à se décider. Elle qui milite dans la formation de Raoul Ravenault, elle qui croit en ce combat de la générosité contre le déterminisme le plus froid, de la compassion contre la technocratie, hésite encore. Et cette hésitation fait d’elle tout le contraire de ce qu’elle a désiré. La mère absolue a abandonné son fils pour se donner corps et âme à un homme qui la méprise et dont elle ne peut pas se passer. Sa drogue à elle.

— Il faut que tu te décides tout de suite. Je pars demain matin, samedi.

Elle qui a tant rêvé de partage, elle qui voudrait se faire pardonner ses faiblesses par des actions désintéressée et universelles a, enfin, l’occasion de sortir de son indignité, de sa soumission qui la rabaisse à la passivité d’un animal de compagnie. Elle serre les dents et dit enfin :

— Je viens avec toi !

Elle a parlé ainsi pour se donner l’impression d’exister, mais le doute s’insinue déjà dans son esprit. Raoul Ravenault, qui le sait, se lève de son siège et précise :

— Demain matin, six heures. Je te prends à l’entrée de l’usine. À Paris, on s’arrangera.

Elle se lève et regarde le directeur général d’un air incrédule.

— Franchement, tu te rends compte de ce que tu fais : tu laisses une situation exceptionnelle pour devenir un combattant, un camisard ?

— J’y pense depuis trop longtemps pour ne pas avoir choisi en conscience. Se préoccuper de sa situation quand les hommes sont menacés, quand ce qu’ils ont de plus précieux va être traîné dans la boue est indigne ! Non, je ne peux pas !

Véronique sort sans rien ajouter, regrettant déjà d’avoir accepté de quitter Julien. Elle regarde sa montre, range son bureau, prend sa veste et emprunte l’escalier jusqu’au parking de la direction. A-t-elle le droit d’abandonner une aisance relative pour l’inconnu, l’anonymat, le risque ? La vie s’ouvre une nouvelle fois ; sa fuite pourrait être le rachat de ses fautes, mais ce n’est qu’une lâcheté de plus qui l’enfonce dans l’obscurité de son être. Tout en roulant sur la petite route qui conduit à la ferme des Placet, elle pense à ces huit années passées avec Julien Montrémy, huit années de dévouement, de renoncement, de don total, une punition méritée. Ce soir, elle a choisi la désobéissance, la fuite sournoise pour oublier qu’elle n’est qu’un pantin soumis, passant d’un maître à l’autre. En aura-t-elle la force ?
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