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SOUS LA DIRECTION DE GUILLEMINE CHAUDOYE ET DOMINIQUE CUPA

Au regard de la clinique contemporaine, tant individuelle que collec-

tive, il semble important de distinguer le sadisme et la cruauté qui

sont des manifestations des pulsions agressives et destructrices,c’est-

à-dire des expressions des pulsions de mort. Le sadisme et la cruauté

entretiennent cependant des liens différents avec les pulsions

sexuelles et d’autoconservation. Dans la première partie des Trois

essais sur la théorie sexuelle, Freud remarque qu'avec le sadisme iI

s’agit de prendre du plaisir en infligeant de la douleur, le sadisme

étant emprunt de sexualité et celui qui agresse s’identifiant à celui

qu’il fait souffrir.

Les contributeurs de cet ouvrage reprennent l’idée d’André Green

retravaillée par Dominique Cupa qu’il existe une destructivité à but

autoconservatif, narcissique et non pas de jouissance : la cruauté.

Celle-ci est prise dans un mouvement où l’autre n’est plus investi,

mais désinvesti comme sujet, où il est déshumanisé et peut être alors

traité avec la dernière des barbaries.

Le fil rouge de ce travail a donc été tissé autour de réflexions sur

des figures de cruauté qui, au-delà de la sphère thérapeutique, peu-

vent désorganiser, malmener au plus haut point et marquer, influen-

cer les sphères sociales, culturelles, éthologiques et artistiques.
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G. CHAUDOYE, D. CUPA

Introduction

« Mary continua à peindre mais dans des couleurs assombries 
et à coups de pinceau désordonnés. 

Ses images devinrent sinistres et inquiétantes. 
Des monstres hideux apparurent qui déchiraient 

et dévoraient d’autres monstres hideux. »1

L’Université Paris Ouest Nanterre la Défense a fêté ses quarante ans, 
quarante ans inscrits dans l’histoire de la société française, quarante ans 
d’avancées intellectuelles, quarante ans de transmission et d’évolution 
dans la culture. Inscrit dans cette même idée de filiation de la pen-
sée, le Laboratoire de Psychopathologie Psychanalytique des Atteintes 
Somatiques et Identitaires (LASI), nouvellement « Centre de recherches 
Didier-Anzieu » avait à cœur de proposer un colloque reprenant son 
histoire de vie. La peau comme paradigme d’ancrage de la réflexion, fil 
rouge de ces deux journées d’étude, est à entendre tout d’abord comme 
un héritage : héritage d’une pensée, celle de Didier Anzieu, qui a contri-
bué à penser le corps en psychanalyse ; héritage d’un professeur ayant 
largement contribué au rayonnement de la psychanalyse à l’Université 
et donné à bon nombre d’étudiants le goût de la psychanalyse, goût 
que certains d’entre eux, devenus enseignants et chercheurs à leur tour 
ont eux-mêmes transmis en faisant évoluer la psychanalyse comme le 
souhaitait Didier Anzieu. 

Fil rouge encore, la peau en tant que concept a permis d’ouvrir la 
clinique à des pathologies jusque-là ignorées de la cure psychanalytique, 
l’obligeant à s’adapter. Moi-peau troué, transpercé, corps maltraité par 
des maladies, des blessures infligées, Moi-peau passoire questionnant 
les limites, mais Moi-peau contenant aussi, sont autant de concepts qui 
ont permis de faire cheminer la réflexion psychanalytique vers l’idée 
d’un être humain fait de chair et de sang ; un être humain à entendre 
au-delà de sa dimension intrapsychique, un être humain incarné cor-
porellement et socialement. Cette appréhension de l’Homme dans sa 
complexité psychique, corporelle et sociale a été le noyau de ce colloque 

1.   M. Barnes, J. Berke (1971), Un voyage à travers la folie, Paris, Le Seuil, collection 
Points, 2002.
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et la cruauté en tant que pulsion, son enveloppe de réflexion, car fil 
rouge enfin, la peau se comprend comme objet de la pulsion cruelle. 

Cet ouvrage propose donc de réfléchir sur le lien unissant peau, 
corps et cruauté en allant au-delà de la psychanalyse, questionnant ce 
lien dans ses représentations sociales, artistiques et animales. Expression 
d’un peau à peau/corps à corps, à l’image de cet homme pendu par le 
corps du tableau de Vladimir Veličković, le concept de cruauté n’est 
pas une jouissance sadique. Elle est ce qu’il y a de plus profond en 
l’Homme, à la fois acte de désespoir et de survie. L’homme pendu de 
Veličković n’est pas mort, il saigne de se battre et se débattre pour la vie, 
sujet et objet d’une destructivité en lutte avec la nécessité de survivre.

La cruauté est une pulsion d’autoconservation dans laquelle à la vio-
lence de la survie « coûte que coûte », se lie la violence d’un « corps 
à corps » symbolique. Elle peut être un théâtre traumatique, libérant 
«  en lui cette liberté magique du songe, qu’il ne peut reconnaître 
qu’empreinte de terreur et de cruauté » selon Antonin Artaud, jouant 
la représentation d’un combat des corps. A l’image du vampire, vidé 
de sa propre image, immortel en sursis, insatiable et condamné à sur-
vivre, la cruauté devient une tentative désespérée de maintien de l’inté-
grité narcissique. Elle raisonne alors dans le vide de ce trou narcissique 
laissé béant, comme cette blessure sur le flan de l’homme pendu de 
Veličković. Elle est un temps, cette nécessité de rendre l’autre « chose », 
désobjectalisé au sens entendu par André Green. Elle est cette décharge, 
cette violence sans jouissance, brute, crue, intrusive et perçante. 

De la scène sociale à la scène individuelle, de la scène thérapeutique 
à la scène théâtrale, la question de la cruauté dans ses enjeux et ses 
contradictions va donc engager une réflexion pluridisciplinaire sur la 
peau et le corps : un corps sexué, sublimé, un corps social, mais aussi un 
corps cruellisé de façon telle qu’il peut parfois en devenir animal. 

La cruauté en question

La cruauté est à distinguer du sadisme comme l’introduit Dominique 
Cupa, afin de différencier les différentes formes d’agressivité. Il est 
important selon l’auteure de penser l’agressivité comme un moyen de 
jouir de l’objet mais aussi par cet acte, de le préserver du même coup de 
la destruction. Le sadisme et la cruauté, en tant que manifestations des 
pulsions agressives et destructrices, ont des liens différents avec les pul-
sions d’auto-conservation et les pulsions sexuelles. Ils appartiennent à la 
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fois à la vie, à la vie sexuelle, en tant que sadisme et cruauté de vie, et à 
la mort en tant que sadisme et cruauté de mort, pris dans le mouvement 
de l’hybris, ainsi que l’a travaillé Janine Chasseguet-Smirgel. L’hybris, 
en tant qu’orgueil et démesure, en quête d’un pouvoir absolu, conduit, 
par la voie d’une érotisation de la pulsion d’emprise, à un sadisme anal. 
D. Cupa insiste alors sur le rôle et la place du corps. Un corps propre 
devenant extérieur au sujet, un corps en quelque sorte exproprié de lui-
même, devenu objet d’attaques et de mutilations, dans un mouvement 
de désymbolisation. Le corps, comme objet d’emprise anale, se trans-
forme en un déchet à maltraiter, à tuer, aux prises avec un sadisme anal 
motivé par le but d’abraser les différences, créant ce nouveau monde 
indifférencié de l’analité. Alors que Freud associe sadisme et cruauté, 
D. Cupa propose de les distinguer. Le sadisme du côté du sexuel se 
différencie alors de la cruauté du côté de l’autoconservation, inscrite 
dans une destructivité pré-sexuelle, donc sans jouissance. Mouvement 
prédateur vis-à-vis de l’objet, le mouvement cruel est une confrontation 
aux limites de l’objet. 

Denys Ribas revient sur le concept de cruauté, notamment dans sa 
nécessité destructrice au service de la vie et sur ce nécessaire investisse-
ment par l’objet comme défense contre l’auto-destruction. La cruauté 
sadique vise à dévier au dehors ce qui serait enclin à attaquer le Moi de 
l’individu  ; elle est protectrice dans sa capacité d’intrication pulsion-
nelle. Cela pose la question d’une cruauté « gardienne de la vie  » au 
même titre que le masochisme érogène. D. Ribas reprend la question de 
la peau marquée de façon indélébile par le tatouage, comme scène d’un 
théâtre cruel, notamment au travers du film La femme tatouée de Yoichi 
Takabayashi. Cette peau tatouée devient symboliquement la représenta-
tion de l’érotisation du déplaisir permettant de réaliser, de façon hallu-
cinatoire, le désir (B. Rosenberg, 1991), postulant ainsi l’idée d’une pri-
mauté du masochisme érogène. Le sadisme, en tant que pulsion sexuelle 
de mort, doit alors se comprendre comme un masochisme projeté, dévié 
en dehors par la motricité. Ces mouvements de déviation vers le dehors 
se retrouvent donc aux origines du sadisme comme de la cruauté. La 
cruauté enfin est aussi abordée sous son aspect mortifère. Elle s’appuie 
de nouveau sur ce mouvement de projection de l’autodestruction vers 
et sur l’objet, visant à la réification, la chosification, voire la néantisa-
tion de ce dernier. La cruauté mortelle serait une réponse désespérée au 
danger d’autodestruction, un passage à l’acte en retour, pour se protéger 
d’une désintrication pulsionnelle menaçante. Elle devient l’expression 
de l’échec du mécanisme d’identification à l’agresseur. 
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La clinique de la cruauté : partie 1

Hélène Riazuelo propose d’introduire la cruauté du côté de l’adoles-
cence, à travers l’histoire d’un patient atteint d’une insuffisance rénale 
terminale. Liant la difficile entrée dans la maladie à celle de l’adoles-
cence, chargée de ses transformations psychiques et corporelles, l’au-
teure décrit le corps malade comme « fonctionnellement porteur » de 
ce qui fait habituellement le changement pubertaire. La dépendance à 
la machine de la dialyse influe alors sur la transformation adolescente, 
pouvant mener parfois à des mouvements de révolte face à cette dépen-
dance jusque-là acceptée. H. Riazuelo décrit ainsi ces liens machiniques 
comme des liens archaïques à une mère mortifère et mécanique. Lui-
même devenu machine, le patient adolescent ici présenté se déshuma-
nise ; devenu « robot », il en devient « immortel » et se fantasme éternel. 
Attaché à l’hémodialyseur, le patient s’attache en retour à son ordinateur, 
source de vie. Ainsi s’organise-t-il d’abord grâce à ce clivage de l’objet : 
le bon objet ordinateur, mère contenante et organisatrice et le mauvais 
objet hémodialyseur, représentant d’une mère archaïque et mortifère. 
L’objet ainsi clivé se prolonge dans le transfert sur un thérapeute parfois 
ordinateur, source de vie et d’affects, et parfois machine, opératoire et 
persécuteur. Le jeu vidéo, où le patient, devenu nécromancien, fait l’ex-
périence d’un corps à corps symbolique cruel, initie un mouvement de 
réorganisation psychique. Il peut alors faire l’expérience de cette attaque 
cruelle des limites de l’objet, attaque nécessaire car constituante, attaque 
sans jouissance mais vitale car socle d’un possible étayage du sexuel sur 
l’autoconservation. Il s’agit d’un espace de jeu tiercéisant rendant réa-
lisable une possible différenciation, une nécessaire autonomisation et 
signant ainsi la fin de la passivation.

Possible chiasme entre transfert et contre-transfert, la cruauté joue 
donc un rôle dans la relation thérapeutique. Comme l’annonce le titre 
de l’article de François Pommier « Destruction de l’altérité en analyse », 
la relation analytique n’est pas exempte de cruauté. Ce titre choisit déli-
bérément de traiter des conséquences de la cruauté infantile, en tant que 
mécanisme de décharge à l’encontre de l’objet source de tension. La cli-
nique présentée ici rejoint la clinique de la toxicomanie, dans laquelle, 
surtout lors des premiers temps de la prise en charge, la drogue occupe 
toute la place, effaçant en partie l’objet dans son existence même. La pas-
sion pour l’objet de l’addiction mène à la destruction : non pas celle de 
l’altérité mais de la relation d’altérité. Au travers de la clinique d’une pre-
mière patiente, l’auteur souligne que la cruauté dans le contre-transfert 
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fait écho à la répétition de la plainte de cette patiente dans la cure. Il est 
alors important d’entendre, selon lui, que le travail ne peut se faire qu’à 
la condition que ce contre-transfert cruel se voit médiatisé par le désir 
de l’analyste. Ensuite, par l’exposé d’un second cas clinique, F. Pommier 
propose de penser la cruauté aussi du côté du patient, cruauté infan-
tile, de décharge, en réponse à une idéalisation insoutenable des images 
parentales, projetée en la personne de l’analyste. Face à la cruauté du 
patient la position de l’analyste devient alors celle d’un témoin, intermé-
diaire et un peu à l’extérieur, dans le temps comme dans l’espace, afin de 
rouvrir du côté du patient, la question de la relation d’altérité.

Le travail de Christian Biet vient clore cette première partie de la 
clinique de la cruauté et fait transition avec la seconde partie. Il s’agit 
ici non plus de la cruauté pensée au travers du filtre de la psychanalyse, 
mais des représentations de la cruauté dans la littérature et le théâtre. 
Les écrits de Montaigne décrivent ces cannibales européens sans ordre 
et sans limites, cannibales « civilisés », cannibales des guerres de religion 
arrachant la chair et buvant le sang d’ennemis encore vivants. Opposer 
au cannibalisme « sauvage », régi lui, par des règles, ritualisé afin de per-
mettre un « échange » de chair morte, le cannibalisme européen est mû 
par une force prédatrice, sans limites et sans lois, dans un « talion san-
glant ». L’auteur lie donc dès le début de sa réflexion, la cruauté au canni-
balisme. La faim comme « marque dramaturgique » fait partie intégrante 
du théâtre occidental, elle devient une faim cruelle. Parfois irraisonnée, 
parfois animale, la faim signe selon Ch. Biet, une dynamique sociale et 
plus largement une dynamique politique. Parfois tournée en dérision, 
parfois comique, la faim peut devenir le point d’orgue d’un drame poli-
tique, l’expression d’une inégalité sociale. Le théâtre met alors en scène 
une souffrance stigmatisée et laisse présager une violence associée, tra-
gique et sanglante. Les personnages ainsi affamés peuvent aller jusqu’à 
perdre leur statut même d’être humain, allant jusqu’à s’entre-manger, 
posant ainsi la question des limites de l’identité humaine. Le théâtre met 
en scène un corps humain dépecé, dévoré, un corps et un cœur encore 
battant de l’autre, de l’ennemi, englouti dans une vengeance sans obs-
tacle, expression des plus tragiques d’une « humanité inhumaine ».

La clinique de la cruauté : partie 2

Gérard Pirlot choisit de débuter son propos par la notion de limite, 
voire de double-limite en lien au concept d’analité primaire d’A. Green. 
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Posant ainsi la question de la cruauté dans cet espace unissant analyste 
et patient, l’auteur questionne la cruauté du côté du contre-transfert, 
ouvrant le travail au-dedans/dehors, visible/invisible, à l’oroanalité d’A. 
Green. La double-limite, ici exposée, devient l’objet de la mise en acte 
d’affects cruels. Rappelant le sens étymologique du mot « cruauté », G. 
Pirlot souligne la place de la limite dans les origines mêmes du terme : 
le cru est cette viande sous la peau, renvoyant aux limites intérieures et 
extérieures, délimitation de l’espace anal (A. Green, 1993). La notion 
de limite appelle celle d’état-limite, pathologie ne touchant pas à pro-
prement parler les contenus de la pensée mais ses contenants, induisant 
alors des manifestations davantage extériorisées, que sont les mouve-
ments de cruauté au sein de la relation analytique, l’attaquant dans son 
cadre même. La réflexion s’étend à l’étude de « L’Homme aux rats  » 
(Freud, 1909), aux prises avec des fantasmes anaux cruels. De l’analité 
secondaire de « L’Homme au rats » se distingue l’analité primaire des 
patients états-limites. Alors que la pensée remplace l’acte dans la névrose 
obsessionnelle, torturant cruellement le sujet, la mise en acte chez le 
patient limite vient au-devant de la scène, par un défaut de refoulement. 
La pulsion scopique et de cruauté décrite par Freud (1905) attaque ainsi 
directement et sans détour le cadre analytique dans sa fonction même 
de contenant. Écrin de l’activité de pensée, le cadre est cruellement 
abrasé, laissant l’insight en tant que vision spécifique, en tant que regard 
intérieur, aux prises avec cette cruelle oroanalité. 

Dans la continuité de cette clinique de la cruauté, dans la continuité 
de cette réflexion autour d’un cadre attaqué dans sa propre existence, 
Guillemine Chaudoye propose d’articuler une cruauté dite « désobjec-
talisante  », chosifiante, à une tendresse œuvrant aussi du côté de la 
réification de l’objet. Ce propos s’appuie sur un travail thérapeutique 
mené auprès d’une patiente ayant subi l’ablation d’un sein suite à un 
cancer. L’élaboration clinique s’origine dans la constatation contre-
transférentielle d’une difficulté voire d’une incapacité « à penser les pen-
sées » de cette patiente, du fait d’un regard effracté par un corps trop 
présent, cruellement visible par la cicatrice ainsi exposée, exhibée d’un 
sein absent, perdu. L’empreinte au négatif de ce sein perdu en tant que 
trace de l’absence, devient la marque sur la peau du manque, l’envers du 
sein. De cette perception originaire va naître la réflexion d’une cruauté 
désobjectalisante mais aussi faire émerger progressivement, le concept 
de tendresse désobjectalisante. La tendresse désobjectalisante s’inscrirait 
dans un second temps, dans une déconstruction/reconstruction coûte 
que coûte. Dans un mouvement de régression et dans un but toujours 
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auto-conservatif, elle œuvre, dans une tentative de déni de cette expé-
rience de détresse, à déconstruire les relations primaires à l’objet perdu 
ou mort, afin de reconstruire ensuite coûte que coûte et de façon halluci-
natoire, ce lien, par un retour vers un moi/non moi indifférencié.

Achevant cette seconde partie de la clinique de la cruauté, Luc 
Monné Dao aborde la question des troubles de la fonction alimentaire, 
en insistant dès l’origine de son travail, dans le titre même, sur la dimen-
sion processuelle des manifestations psycho-corporelles. Les troubles 
touchant la fonction alimentaire sont l’expression d’une cruellisation du 
corps, ayant pour source, un pervertissement de la zone orale. Le corps 
de l’adolescence est un corps sujet à des remaniements et, en réponse, les 
troubles anorexiques et boulimiques peuvent faire leur apparition selon 
l’auteur, comme des procédés anti-adolescents, ou adolescence blanche. 
Le corps s’en trouve ainsi cruellisé par des conduites ordaliques et para-
doxales, au-delà même d’une attaque de l’enveloppe, dans une désor-
ganisation progressive somato-psychique. Un mouvement de désintri-
cation pulsionnelle se met alors en place et ces pathologies touchant à 
la fonction alimentaire doivent se comprendre au travers du lien à un 
masochisme négatif mortifère, masochisme délié, selon l’auteur. Sous la 
prévalence de manifestations auto-cruelles plutôt qu’auto-sadiques, ce 
corps, objet d’amour, est en proie à l’emprise maternelle et devient alors 
source d’une aliénation mortifiante. Sous le sceau d’une défaillance de 
l’objet primaire, la libido maternelle est devenue toxique, ne permettant 
pas la régulation pulsionnelle. Tout mouvement libidinal signe alors la 
menace d’une désorganisation narcissique, déformant le Moi, quitte à 
le rendre monstrueux.

Malaise et cruauté dans la civilisation

La dernière partie de cet ouvrage avait à cœur d’inscrire le concept 
de cruauté au-delà de la sphère psychique et intime de l’être humain et 
de la penser notamment dans sa conception animale. La cruauté ne peut 
recouvrir ce que Darwin a nommé la « lutte pour l’existence » (« struggle 
for life  »), comme le souligne Michel Kreutzer. Le mot «  lutte  » ne 
revêt pas l’idée d’un affrontement direct pour l’existence, instantané-
ment observable, mais appelle à la nécessité de survivre au détriment 
des autres. à la « sauvagerie » venant du mot « silva » et signifiant en 
latin « forêt », s’oppose la civilisation par la domestication. Cependant 
cette domestication, cet apport de la culture n’empêchent nullement 
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les mouvements de cruauté. La cruauté n’est pas ce qui différencie la 
vie sauvage de la civilisation, car les mouvements cruels, si l’on reprend 
les mots de M. Kreutzer, résistent à la domestication. L’agressivité ani-
male, comme le souligne l’éthologiste Konrad Lorenz (1963), est une 
pulsion primaire et vitale et la question de la reproduction ainsi que la 
dimension de sa propre conservation peuvent être à l’origine de coopé-
rations ou de conflits, selon la « Behavioral Ecology ». Mais parler de 
cruauté chez l’animal sous-entend un jugement éthique et il est alors 
important de distinguer l’animal de l’animalité, représentation propre 
au sujet « civilisé ». 

La clinique groupale des scènes sociales et institutionnelles peuvent 
être la scène d’expression selon André Sirota, d’une motion pulsionnelle 
qui s’exprime sous la forme d’une décharge brute et violente à l’encontre 
de l’objet. Dans un mouvement défensif, le sujet se sentant menacé 
par la présence d’un autre, projette et dépose dans celui-ci, des parts 
internes qui lui sont propres, allant jusqu’à une éventuelle intoxication 
de la psyché de cet objet. Menaçant, l’autre peut l’être dans ce qu’il 
renvoie au sujet devenu cruel, de l’image inconsciente de « l’humiliateur 
radical des temps premiers »  : expérience humiliante, cruelle, précoce 
et encryptée. La projection en l’autre devient une nécessité défensive 
due à une surcharge d’excitations qui assaillent tant elles affluent du 
dedans comme du dehors de l’appareil psychique. Assaillir l’objet de 
ce surplus d’excitations, et ce, dans un souci d’apaisement, résulte du 
défaut de la capacité de métabolisation et mène alors à une atteinte 
narcissique grave chez l’objet. Apaisement éphémère, cette attaque se 
répète donc, anéantissant toujours davantage l’objet par cette décharge 
cruelle, le transformant en un réceptacle désubjectivé, en victime d’un 
« harcèlement moral ». Symptôme d’un malaise psychique et plus lar-
gement de la culture, le harcèlement moral est selon l’auteur encou-
ragé par les formes d’organisations sociales actuelles. Dans un processus 
de déliaison, le but devient en toute fin l’humiliation de l’autre et la 
cruauté ainsi utilisée ne revêt rien de plus pour celui qui en use, qu’un 
caractère banal, voire normal. Mais l’élément social est aussi nécessaire 
car constitutif de l’Homme. Le socius, à la fois extérieur et intérieur au 
sujet, est ce corps symbolique qui nourrit et crée du lien entre l’individu 
et les autres. Il est ce qui interroge les fondements et la structure de la 
société, à laquelle s’intègre tout individu.

Pour clore cet ouvrage, le travail d’Houria Abdelouahed pose la 
question des origines et celle du féminin, notamment au travers de la 
tradition islamique, dans l’histoire d’une petite fille nommée Aïcha, 
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devenue la femme du prophète alors qu’elle n’était encore qu’une enfant. 
D’emblée, le traumatisme tel qu’il fut entendu par S. Ferenczi, en tant 
qu’excitation sexuelle effractive car prématurée, s’impose. Il est le fruit 
d’un écart entre la sexualité de l’enfant et celle de l’adulte, fruit d’une 
confusion de langue. L’enfant devient le fruit venu trop vite à maturité 
par cette sexualité traumatique, à l’image d’Aïcha, à la fois petite fille 
jouant avec ses poupées sous le regard amusé de son mari et épouse 
devenue « source de science ». Elle est l’enfant parlant « en nourrisson 
savant ». Aïcha s’illustre par sa culture et sa mémoire prodigieuses. Mais 
mémoire en lien direct avec la force du traumatisme, mémoire affectée, 
elle ne peut devenir acte d’écriture, comme le souligne l’auteure, faute 
de ce processus d’effacement, faute de cette opération nécessaire qu’est 
le refoulement. L’auteure introduit alors le lien unissant la création du 
destin du collectif à la cruauté faite à la chair de la petite fille Aïcha et 
plus largement à la chair du féminin. Il s’agit de la cruelle h(H)istoire 
du théâtre du féminin pouvant mener au cruel dénouement d’un sacri-
fice du féminin. Poussée à l’évasion par sa condition, Aïcha aura pour 
destin d’être une Mère non pas dans sa chair mais dans sa spiritualité. 
Devenue Mère « sans passer par la femme », elle est la représentante de 
cette culture se nourrissant cruellement pour mieux grandir, du fémi-
nin, allant jusqu’à son sacrifice, possible explication d’un éventuel refus 
du féminin.
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la chair. Maternité spirituelle ? C’est encore plus complexe. Elle était la 
Mère des croyants et non la Mère des croyants et des croyantes. Par cette 
nomination, les épouses du prophètes ne pouvaient pas contracter un 
autre mariage une fois veuves. 

Dans son excellent ouvrage Les fantasmes de séduction dans la culture 
musulmane30, F. Couchard, relatant le cas des filles de Djibouti, ne s’ar-
rête pas un instant sur le cas d’Aïsha. Or, son cas est exemplaire car il 
montre comment l’organisation de la nouvelle société a banni, de sa 
construction et de ses projets, la conservation morale et psychique non 
seulement de la femme, mais également de la petite fille dans son chemin 
vers la féminité, montre comment la culture se nourrit, cruellement, du 
sacrifice du féminin, à commencer par la petite fille. Étrange destin pour 
une Révélation, née dans les bras d’une femme-mère31, éteinte dans ceux 
d’une épouse-fille qui deviendra mère sans passer par la femme. 

Averroès, raconte Borges, se trouva devant un problème de nature 
philosophique « dépendant de l’œuvre monumentale qui le justifierait 
devant les générations  : le commentaire d’Aristote  »32. Deux termes 
revenaient inlassablement dans la Poétique, impossibles à traduire ou 
à éluder : « tragédie », « comédie ». Ignorant l’art du théâtre, Averroès 
traduisit « tragédie » par panégyrique et « comédie » par satires et ana-
thèmes. « D’admirables tragédies et comédies abondent dans les pages 
du Coran et dans les moallakas du sanctuaire. »33 Il me semble que l’er-
reur n’était pas seulement due à une ignorance du grec ou de l’art du 
théâtre, mais était dans le projet même : interpréter les ouvrages d’Aris-
tote comme font les théologiens qui lisent et commentent le Coran. Et 
j’ajoute : à partir du Coran. Il suffisait de lire attentivement ces histoires 
tues par l’Histoire pour saisir le sens de la tragédie. 

Ouvrir en guise de conclusion

Cela se termine par une scène, comme dans une scène : une femme 
se présenta devant Aïsha et lui demanda après la Bataille du chameau34 : 
« Mère des croyants, que dis-tu d’une femme qui tua son petit ? » Aïsha 

30.   F. Couchard, Le fantasme de séduction dans la culture musulmane, Paris, PUF, 2004.
31.   Khadija est la première épouse du prophète.
32.   J. L. Borgès, L’aleph, Paris, Gallimard, 1967, p. 118.
33.   U. Eco revient sur les problèmes que rencontrait Averroès, qui ignorait le grec, dans 
la traduction des textes d’Aristote, cf. De l’arbre au labyrinthe, Paris, Grasset, 2010, p. 128.
34.   Bataille qui opposa Aïsha à Alî, gendre et cousin du prophète et qui deviendra le 
quatrième calife. 
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répondit  : « Son destin est la géhenne ». La femme dit alors  : « Que 
dis-tu alors d’une femme qui tua parmi ses grands enfants vingt mille 
en une fois ? » Ce n’est qu’après la mort de son prophète que la cruauté 
de la petite fille pourra s’exprimer. 

Qu’en est-il du féminin chez des hommes de la culture arabo-
musulmane confrontés à une image où la femme reste liée au sacrifice ? 
Le refus du féminin n’est-il pas lié à ce mode de présence du féminin 
sur la scène religieuse et sociale et ce, depuis la fondation ? Nous avons 
intérêt à réfléchir plus amplement sur cette remarque de Freud sur l’ab-
sence du meurtre en islam35. L’islam confronte à cette absence de « la 
mise en pièces du père » (M. Moscovici). Opération nécessaire de dési-
déalisation. En effet « la psyché doit se résoudre à représenter l’état réel 
du monde extérieur et à envisager d’y apporter une modification réelle. 
Ce qui est représenté n’est plus ce qui est agréable, mais ce qui est réel 
malgré le déplaisir qu’il peut entraîner.  »36 De cette capacité découle 
la possibilité de transformer la légende en histoire. Transformation qui 
doit nécessairement passer par l’analyse de l’érotique interne et des 
mouvements pulsionnels qui traversent une culture et qui sont véhicu-
lés par la culture. 

La petite fille est ma mère, ma grand-mère, mon arrière grand-mère, 
mes tantes et mes arrières-tantes. Une généalogie de femmes sacrifiées 
qui réveillent, dans mon travail clinique auprès des femmes de ma 
culture, ce sentiment d’inquiétante étrangeté. Il m’arrive même d’ou-
blier qu’au-delà, ou à côté de la détresse de l’enfant, il y a sa jouissance 
secrète. Si le social se présente comme un roc, il me semble qu’un travail 
est, néanmoins, possible et peut s’engager à partir de ce sentiment de 
l’inquiétante étrangeté. 

35.   « La récupération du seul grand-père primitif produisit chez les Arabes un extraor-
dinaire accroissement de leur conscience d’eux-mêmes, qui conduisit à de grands succès 
temporels mais s’épuisa aussi avec eux […] peut-être parce qu’il manquait l’approfondis-
sement que produisit, dans le cas du peuple juif, le meurtre du fondateur de la religion. », 
S. Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, 1986, p. 186.
36.   S. Freud, « Principes du cours des événements psychiques » (1911), Résultats, idées, 
problèmes I, Paris, PUF, 1984.
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