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« La tempéte qui fuit d'un orage est suivie.

['éme a peu de beaux jours; mais, dans son ciel obscur,
L'amour, soleil divin, peut dorer d'un feu pur

Le nuage errant de la vie. »

Victor Hugo, « Le nuage », Odes et Ballades, 1822

« Le vent amasse des fracas sur mon front et le tonnerre établit son trone sur mes tympans.
Avant de rentrer chez moi, je cueille ma petite fleur qui pousse dans les crevasses,

la noire petite fleur bralée par la foudre. >

Octavio Paz, Liberté sur parole - Chateau en I'air, 1958
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Ce livre est dédié a Alain Delannoy, physicien subtil et inlassable humoriste, trop
tot disparu, qui éclairait nos travaux a I'Onera de sa connaissance des nuages et
de ses éclats de rire.

A.B.

A Martine
J-L. F.
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1 y a quelques décennies, lorsque

j’étais a 1’Office National d’Etu-
des et Recherches Aérospatiales
(ONERA), se constituait une équipe
un peu singuliére, qui ne se consa-
crait ni a I’aérodynamique, ni a la
propulsion des avions ou des lan-
ceurs spatiaux, mais s’était résolu-
ment engagée dans des recherches
de grande ampleur sur les orages.
Consciente qu’il faudrait, pour
assurer la sécurité aérienne ou celle
des opérations de lancement, mieux
connaitre l’environnement atmos-
phérique et particulierement les
risques de foudroiement, la Direction
de ’Onera n’hésita pas a mobiliser
les ressources humaines et maté-
rielles nécessaires a I’étude de phé-
nomenes encore mal appréhendés.

Chaque été, ou presque, 1’équipe
(@ laquelle Anne appartenait)
migrait pour de longs mois vers la
Cote d’Ivoire, le Nouveau Mexique
ou la Floride, et quelques esprits
moqueurs assuraient qu’on avait
trouvé la la meilleure fagon de ne
travailler que par mauvais temps...
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Mais les recherches progressaient,
des systéemes de détection a longue
portée étaient mis au point, on com-
mengait enfin a comprendre et a
quantifier les effets du foudroiement
d’un avion, permettant ainsi a I’in-
dustrie d’y mieux préparer ses futurs
appareils.

Etant passé de la coordination des
activités spatiales a la Direction de la
Physique générale de ’ONERA, j’ai
pu vivre le transfert des progrés de la
science a leur application sur la pro-
tection des ensembles de lancement
au Centre Spatial Guyanais, qui s’est
révélée d’une efficacité totale.

Plustard, devenu Directeur Général
de I’Agence Spatiale Européenne, je
constatai avec plaisir que ces sujets
étaient également d’une vivante
actualité dans le monde spatial et que
la NASA consacrait plusieurs satel-
lites a 1’observation des orages ter-
restres. L’ceil des astronautes volant
a bord de la station spatiale interna-
tionale, complétant les instruments
de satellites de recherche, apportait
de nouvelles observations des dréles

Préface

d’éclairs qui s’élevent au-dessus des
nuages d’orage. Le CNES (ot travail-
lait Jean-Louis) préparait un projet
dans ce domaine. Et d’ailleurs, le
prochain satellite météorologique
en orbite géostationnaire développé
par ’ESA pour Eumetsat empor-
tera un instrument de détection des
éclairs complétant la panoplie des
mesures nécessaires a la météoro-
logie opérationnelle.

L’étude des orages se situe donc aun
carrefour entre le monde aérospatial,
celui de la physique de ’atmosphére
et du climat, et celui des techniques
de pointe en optique ou détection
électromagnétique. Le sujet ne pou-
vait donc me laisser indifférent !

L’ouvrage que lui ont consacré
Anne et Jean-Louis se propose d’en
parcourir de nombreux aspects. Je
dois I’avouer, j’y ai appris beaucoup
de choses, sur les plans historique,
épistémologique, mythologique, ar-
tistique autant que scientifique. Cet
ouvrage foisonne d’idées, d’informa-
tions, d’images, qui raviront ’honnéte
homme du xxi¢ siécle comme elles
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m’ont réjoui. Tout en constituant une
somme remarquable sur les connais-
sances acquises sur notre Terre
d’orages, ce livre ouvre sur les pers-
pectives de nouvelles découvertes et
de surprises a mesure que nos outils
de recherche s’aiguisent, que nos
sondes spatiales nous donnent acces a
des mondes insoupgonnés, et que les
travaux des chercheurs repoussent
toujours plus les frontiéres de nos sa-
voirs, révélant du méme mouvement
I’ampleur de nos ignorances. C’est la
raison pour laquelle le futur est plus
passionnant que le passé, mais aussi
que le futur repose sur la compréhen-
sion du passé.

Jean-Jacques Dordain
Directeur Général

de I’Agence spatiale européenne
Octobre 2014
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e livre a une histoire. L’idée

m’en a été suggérée il y a plus
de vingt ans, alors que, jeune cher-
cheuse a I’ONERA, l'organisme
francais d’études et de recherches
aérospatiales, j’avais eu la chance
de rejoindre un laboratoire se consa-
crant aux effets de la foudre et des
orages sur les avions, hélicoptéres
et lanceurs spatiaux. Inspirée par
le talent de cette équipe, mais aussi
par le plaisir d’exercer notre curio-
sité sur I'un des plus beaux phé-
nomenes naturels, j’ai entrepris la
rédaction d’un premier manuscrit
destiné a un public non spécialiste.

4_Terre_d_Orages_116p.indd 11

Avant-Propos

Ce texte s’est construit sur le choix
affirmé d’aborder plusieurs aspects
du sujet, de I’histoire des mytholo-
gies de I’orage a celle des progreés de
la connaissance au fil des siéecles, et,
bien entendu, d’en décrire les méca-
nismes physiques et les nombreuses
zones d’incertitude qui subsistaient
alors.

Ce premier ouvrage est resté ina-
chevé pendant de longues années
jusqu’a ce que, mue par quelque
obscur regret, mais surtout encou-
ragée par mon ami Jean-Louis
Fellous, j’en reprenne la rédaction,
en l’enrichissant des découvertes

les plus récentes. Ce livre aurait
été largement incomplet sans les
connaissances que Jean-Louis y a
apportées, en matiére de climato-
logie et d’exploration spatiale, mais
aussi sans son intérét multiforme
pour les représentations de 1’orage et
de la foudre dans tous les domaines
de l’art. Notre ouvrage a ainsi pris
une dimension supplémentaire, et
j’espére que les lecteurs trouveront a
le lire autant de plaisir que nous en
avons eu a I’écrire.

Anne Bondiou
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Introduction

Le vent se léve. L’homme sait
qu’il lui reste peu de temps pour
consolider 1’étrange édifice qu’il
a patiemment construit depuis le
matin, un assemblage improbable
de mats métalliques, de gouttiéres,
de planches, retenu a la terre par
une série de haubans et de cordes
(Fig. 1). Le ciel s’est tant obscurci
qu’il ne pourrait pas méme vérifier
une derniére fois, sur le croquis
qu’il a glissé dans son pourpoint,
P’exactitude du montage... Pourtant,
Thomas Frangois d’Alibard et son
ami Georges-Louis Buffon ont bien
insisté sur I'impérieuse nécessité de
respecter scrupuleusement le pro-
tocole de l’expérience décrite par
Benjamin Franklin, dans l'une de
ces longues lettres éclairées de des-
sins que le savant américain aime
a échanger avec les scientifiques
européens.

Nous sommes le 10 mai 1752, a
Marly-la-Ville, la pluie s’abat furieu-
sement sur ce grand jardin, I’homme
hésite un peu, recule.

mFig. 1 - Expérience de Marly.
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Puis, bizarrement encouragé par
les premiers grondements du ton-
nerre, il s’approche de nouveau de
la haute perche de fer qui occupe
le centre de I’échafaudage et dont
Pextrémité inférieure repose sur
un tabouret isolant fait de bois et
de verre. Monsieur Coiffier, ancien
dragon du Roi, animé d’une cou-
rageuse inconscience et d’un sens
imperturbable de la consigne recue,
se saisit alors d'un fil métallique
qu’il amene a quelques pouces de la
perche... une longue étincelle claque
sechement, dans une odeur étrange.

Alerté, Monsieur le Prieur Curé de
Marly accourt sous la gréle, escorté
d’une poignée de villageois curieux.
Apreés un moment de prudente obser-
vation de cet homme qui s’affaire
toujours autour de 1’édifice, le curé
de Marly juge « qu’il n’y avait point
de danger », s’empare a son tour du
fil de fer et obtient lui aussi « la petite
colonne de feu bleudtre, sentant le
soufre ». Fasciné, il réitére plusieurs
fois I’expérience, sans méme s’aper-
cevoir qu’une étincelle un peu plus
violente lui a marqué le bras d’une
longue meurtrissure, trouvant le
temps de noter que I’intervalle sépa-
rant deux décharges électriques suc-
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cessives dure « l’espace d’un Pater
et d’un Ave ». Des la fin de 'orage,
le Prieur de Marly rédige a la hate le
récit de ’expérience dont il fut I'un
des exécutants et charge Coiffier de
porter son message a Paris.
D’Alibard et Buffon sont enthou-
siastes, ravis, a peine surpris tant la
réputation de physicien de Benjamin
Franklin est flatteuse et méme si
I’hypothése de « I’identité du ton-
nerre et du fluide électrique » qui
vient d’étre confirmée était auda-
cieuse. Il faudra sans doute bien
des semaines pour que leur récit
parvienne jusqu’a Franklin, que
quelques milliers de kilométres
séparent a cette heure du lieu de
Pexpérience qu’il avait lui-méme
concue dans ses moindres détails’ et
dont il avait prévu le résultat. Méme
si le hasard des circonstances priva
Franklin du plaisir d’étre le premier
a éprouver la nature électrique de
la foudre, son nom demeure attaché

1. « Au sommet de quelque tour ou clocher,
qu’on place une sorte de guérite, assez grande
pour contenir un homme et une plate-forme.
Au centre de la plate-forme, qu’on dresse une
tige de fer [...] d’'une longueur de 20 ou 30
pieds trés pointue a son extrémité, reposant
sur un tabouret isolant. »

a lexpérience de Marly, comme
a celles qu’il réalisa peu apres au
moyen de son célébre cerf-volant.
Admiratif, Turgot désignera plus
tard le savant et homme politique
américain comme « [’homme qui
arracha la foudre aux nuages »...

Il est vrai que la preuve expéri-
mentale apportée a Marly dépasse
largement 1’anecdote. Au cceur du
Siécle des Lumiéres, la foudre et
l’orage cristallisent toujours autour
d’eux mille craintes superstitieuses
ou suscitent des interprétations
scientifiques aussi laborieuses qu’er-
ronées, jusqu’a ce que quelques-uns
percoivent les similitudes entre
I’éclair et la petite étincelle que 1’on
sait, depuis peu, produire a volonté
en laboratoire. Les connaissances
relatives a une science toute neuve,
I’électricité, sont encore bien insuf-
fisantes pour que la complexité du
phénomeéne soit pleinement appré-
hendée par Franklin et ses succes-
seurs immédiats. Mais il est clair
que la découverte de la nature de la
foudre modifie dés lors sensiblement
le regard porté par les scientifiques
sur les phénomenes électriques. Le
« fluide électrique », jusque-la objet
d’amusantes manipulations de labo-
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ratoire, curiosité de savants ama-
teurs de batons de verre ou d’ambre
frottés, se hisse soudain au rang de
phénomene universel, a ’'ceuvre dans
une des manifestations les plus spec-
taculaires de la nature : I’orage. Une
compréhension rationnelle du monde
physique se doit donc d’inclure les
lois de I’électricité, dont I’exploration
se dote ainsi d’un nouvel enjeu.

Enfin, si 'on veut reconnaitre
toute la portée de l’expérience de
Marly, il faut aussi en rappeler la
valeur symbolique. Trop de mythes,
de 1égendes, de superstitions sont nés
du spectacle de 1’orage pour que ’on
puisse oublier la charge d’imaginaire
portée par le feu du ciel, le fracas du
tonnerre ou les clairs-obscurs chan-
geants du nuage d’orage. Coiffier,
d’Alibard, Franklin, comme tant
d’autres, portent la une curiosité
tranquille, persuadés du triomphe
de la raison, décidés a nommer enfin
cette force qui, si souvent, a terrifié
les hommes.

Au travers de cette premiere
expérience, de ses résonances et de
ses prolongements, se devinent ainsi
les multiples images d’un phéno-
mene que l’on peut approcher par
ses figures de réve et de légende,

4_Terre_d_Orages_116p.indd 15

comme par sa réalité physique.
Eclairs et tonnerres se prétent donc
a merveille a une promenade par-
tagée entre raison et imaginaire.
On y croise des dieux coléreux et
des marins superstitieux, de dignes
savants jouant au cerf-volant et des
astronautes contemplant depuis 1’es-
pace les orages de tout un continent.
On y découvre les mécanismes de la
foudre et du tonnerre, ceux que la
science moderne a permis d’inter-
préter, mais aussi ceux qu’elle laisse
dans I'ombre, puisque 1’orage garde,
encore aujourd’hui, une part de ses
trés anciens mysteres.

GL - UOIPNPOIIY|
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m Jupiter, fresque de Pompei,
musée archéologique de Naples.
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’interrogeant sur l’origine de la

mythologie, Stéphane Mallarmé
écrit, vers 1880, que les mythes se
constituent comme le reflet « de la
Tragédie de la Nature' ». Les humeurs
du temps, accrochant ¢a et la, parmi
les caprices de ’aléatoire, quelque
apparence de régularité saisonniére
ou géographique, offrent a I’imagi-
nation un terrain fertile ot se mélent
lordre et le chaos. Les fantaisies de
I’atmosphére devinrent sans doute
rapidement suffisamment familiéres
pour qu’un tissu légendaire puisse
s’y fixer, tout en conservant la part
d’imprévisible et de mystére ou
s’inscrivent d’innombrables récits
de genéses, filiations, guerres fra-
tricides entre des dieux parcourant
des chemins pour le moins aven-
tureux. Orages et tempétes sont a
cet égard exemplaires, certains y
lisant méme P’inspiration originelle
d’une mythologie naturaliste et ima-

1. Les Dieux antiques, 1880.
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<« Cest quand Jupiter fait gronder la foudre
que nous croyons qu'il regne dans les cieux. »

Horace, 65-8 av. J.-C.

<« La foudre gouverne tout. La foudre est le feu éternel,
un feu sage et auteur de l'administration du monde. >

ginant les premiers spectateurs de la
nature sentant « la présence divine
dans D’apparition inattendue et tou-
jours merveilleuse des orages, de la
foudre et des tempétes® ». Hypothése
séduisante si I’'on songe que ces phé-
nomenes atmosphériques viennent
déranger la rassurante alternance de
la lumiere et de I’obscurité, instal-
lant le ciel le plus noir en plein midi
ou illuminant la nuit d’éclairs aveu-
glants. Face a ce ciel bouleversé,
pressé de questions et de craintes,
les premiers hommes regoivent en
réponse les fracas du vent en rafales
et les sonorités séches ou profondes
du tonnerre. De ce dialogue étrange
est née une extraordinaire abon-
dance de mythes, une profusion de
déités aux caracteres contradictoires,
toutes les traductions rituelles ou
symboliques d’un désir trés ancien
de nommer et parfois de se concilier
I’inquiétante puissance de 1’orage.

2. Nouvelles legons sur la science du langage.
Max Miiller, 1863.

Héraclite, ca. 544/541-480 av. J.-C.

UNIVERSALITE ET DIVERSITE

Le caractére le plus marquant des
mythes associés a l'orage et a la
foudre est leur universalité : il
semble qu’aucune cosmogonie ne
se soit construite sans que les puis-
sances de I’éclair et du tonnerre,
qui sont méme parfois ’embléme
du pouvoir supréme, ne soient attri-
buées a une ou plusieurs divinités.
Il est d’ailleurs surprenant de noter
combien la force du mythe ignore les
caractéristiques climatiques de son
lieu d’origine. Légendes et mytho-
logies se sont construites autour de
l’orage aussi bien dans les régions
tropicales et subtropicales, ou la fré-
quence du phénomene est quasi quo-
tidienne durant les mois d’été, que
sous les climats du Grand Nord peu
propices au développement d’orages
violents. Aux cdtés des nombreuses
divinités hindoues, amérindiennes
ou africaines, la mythologie de la
foudre se peuple ainsi de figures
inattendues tel Tiermes, dieu lapon
du tonnerre, pourchassant les esprits

6L - XN3Ip S3p 21pNoj e
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de I’enfer armé des fléches de I’éclair,
ou Yehl, I’oiseau-voleur divinisé par
les Indiens Tlingits d’Alaska, déro-
bant la foudre pour offrir le feu aux
hommes.

Riches de ces diversités, traver-
sant des cultures millénaires, les
mythes de I’orage viennent s’inscrire
dans les conceptions de l’organisa-
tion de 'univers propres a chaque
civilisation. Les gravures rupestres
de la vallée des Merveilles (Alpes-
Maritimes), datées du début de I’age
de bronze, attribuent au dieu supréme
I’arme toute-puissante de la foudre
sous la forme de poignards brandis
(Fig. 1). Replacée dans le cadre
général de la mythologie indo-euro-
péenne, cette représentation a pu étre
rapprochée de la genése proposée par
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la théogonie grecque : apreés le couple
originel, Ouranos le Ciel et Gaia la
Terre-Meére, et succédant a leur fils
Cronos dont il est issu, Zeus, le dieu
ultime et prééminent de 1’Olympe,
s’attribue le pouvoir universel. Au
terme de trois générations divines
successives, jalonnées de quelques
infanticides et guerres familiales,
s’installe l’incontestable puissance
d’un dieu maniant au gré de sa colére
foudres et tonnerres (Fig. 2). Lorsque
Zeus eut mutilé et détroné Cronos
puis délivré ses fréres les Cyclopes,
ceux-ci, reconnaissants, lui cédérent
la foudre, a laquelle la légende
attribue une origine tellurique. Cette
spectaculaire passation de pouvoirs
est ainsi contée par Hésiode : « IIs
lui donnérent le tonnerre, la foudre

fumante et Iéclair, qu’auparavant
tenait cachés I’énorme Terre et sur
lesquels Zeus désormais s’assure
pour commander a la fois aux mor-
tels et aux Immortels' ».

mFig. 2 — Statue antique trouvée a Smyrne
en 1680 et offerte a Louis XIV qui la fit
restaurer en Zeus. Musée du Louvre. Photo
Marie-Lan Nguyen.

1. Hésiode, Théogonie, traduction de Paul
Mazon (cité dans le Dictionnaire des Symboles,
Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Robert
Laffont, 1982).
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