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« La tempête qui fuit d’un orage est suivie.
L’âme a peu de beaux jours; mais, dans son ciel obscur,

L’amour, soleil divin, peut dorer d’un feu pur
Le nuage errant de la vie. »

Victor Hugo, « Le nuage », Odes et Ballades, 1822

« Le vent amasse des fracas sur mon front et le tonnerre établit son trône sur mes tympans.  
Avant de rentrer chez moi, je cueille ma petite fleur qui pousse dans les crevasses,  

la noire petite fleur brûlée par la foudre. »
Octavio Paz, Liberté sur parole - Château en l’air, 1958
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Ce livre est dédié à Alain Delannoy, physicien subtil et inlassable humoriste, trop 
tôt disparu, qui éclairait nos travaux à l’Onera de sa connaissance des nuages et 
de ses éclats de rire.

A.B.

À Martine 
J.-L. F.
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Préface

Il y a quelques décennies, lorsque 
j’étais à l’Office National d’Étu-

des et Recherches Aérospatiales 
(ONERA), se constituait une équipe 
un peu singulière, qui ne se consa-
crait ni à l’aérodynamique, ni à la 
propulsion des avions ou des lan-
ceurs spatiaux, mais s’était résolu-
ment engagée dans des recherches 
de grande ampleur sur les orages. 
Consciente qu’il faudrait, pour 
assurer la sécurité aérienne ou celle 
des opérations de lancement, mieux 
connaître l’environnement atmos-
phérique et particulièrement les 
risques de foudroiement, la Direction 
de l’Onera n’hésita pas à mobiliser 
les ressources humaines et maté-
rielles nécessaires à l’étude de phé-
nomènes encore mal appréhendés.

Chaque été, ou presque, l’équipe 
(à laquelle Anne appartenait) 
migrait pour de longs mois vers la 
Côte d’Ivoire, le Nouveau Mexique 
ou la Floride, et quelques esprits 
moqueurs assuraient qu’on avait 
trouvé là la meilleure façon de ne 
travailler que par mauvais temps… 

Mais les recherches progressaient, 
des systèmes de détection à longue 
portée étaient mis au point, on com-
mençait enfin à comprendre et à 
quantifier les effets du foudroiement 
d’un avion, permettant ainsi à l’in-
dustrie d’y mieux préparer ses futurs 
appareils.

Étant passé de la coordination des 
activités spatiales à la Direction de la 
Physique générale de l’ONERA, j’ai 
pu vivre le transfert des progrès de la 
science à leur application sur la pro-
tection des ensembles de lancement 
au Centre Spatial Guyanais, qui s’est 
révélée d’une efficacité totale.

Plus tard, devenu Directeur Général 
de l’Agence Spatiale Européenne, je 
constatai avec plaisir que ces sujets 
étaient également d’une vivante 
actualité dans le monde spatial et que 
la NASA consacrait plusieurs satel-
lites à l’observation des orages ter-
restres. L’œil des astronautes volant 
à bord de la station spatiale interna-
tionale, complétant les instruments 
de satellites de recherche, apportait 
de nouvelles observations des drôles 

d’éclairs qui s’élèvent au-dessus des 
nuages d’orage. Le CNES (où travail-
lait Jean-Louis) préparait un projet 
dans ce domaine. Et d’ailleurs, le 
prochain satellite météorologique 
en orbite géostationnaire développé 
par l’ESA pour Eumetsat empor-
tera un instrument de détection des 
éclairs complétant la panoplie des 
mesures nécessaires à la météoro-
logie opérationnelle. 

L’étude des orages se situe donc à un 
carrefour entre le monde aérospatial, 
celui de la physique de l’atmosphère 
et du climat, et celui des techniques 
de pointe en optique ou détection 
électromagnétique. Le sujet ne pou-
vait donc me laisser indifférent ! 

L’ouvrage que lui ont consacré 
Anne et Jean-Louis se propose d’en 
parcourir de nombreux aspects. Je 
dois l’avouer, j’y ai appris beaucoup 
de choses, sur les plans historique, 
épistémologique, mythologique, ar-
tistique autant que scientifique. Cet 
ouvrage foisonne d’idées, d’informa-
tions, d’images, qui raviront l’honnête 
homme du xxie siècle comme elles 

4_Terre_d_Orages_116p.indd   9 31/10/14   16:58



10
 –

 T
ER

RE
 D

’O
RA

GE
S

m’ont réjoui. Tout en constituant une 
somme remarquable sur les connais-
sances acquises sur notre Terre 
d’orages, ce livre ouvre sur les pers-
pectives de nouvelles découvertes et 
de surprises à mesure que nos outils 
de recherche s’aiguisent, que nos 
sondes spatiales nous donnent accès à 
des mondes insoupçonnés, et que les 
travaux des chercheurs repoussent 
toujours plus les frontières de nos sa-
voirs, révélant du même mouvement 
l’ampleur de nos ignorances. C’est la 
raison pour laquelle le futur est plus 
passionnant que le passé, mais aussi 
que le futur repose sur la compréhen-
sion du passé. 

Jean-Jacques Dordain
Directeur Général  

de l’Agence spatiale européenne
Octobre 2014
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Avant-Propos

Ce livre a une histoire. L’idée 
m’en a été suggérée il y a plus 

de vingt ans, alors que, jeune cher-
cheuse à l’ONERA, l’organisme 
français d’études et de recherches 
aérospatiales, j’avais eu la chance 
de rejoindre un laboratoire se consa-
crant aux effets de la foudre et des 
orages sur les avions, hélicoptères 
et lanceurs spatiaux. Inspirée par 
le talent de cette équipe, mais aussi 
par le plaisir d’exercer notre curio-
sité sur l’un des plus beaux phé-
nomènes naturels, j’ai entrepris la 
rédaction d’un premier manuscrit 
destiné à un public non spécialiste. 

Ce texte s’est construit sur le choix 
affirmé d’aborder plusieurs aspects 
du sujet, de l’histoire des mytholo-
gies de l’orage à celle des progrès de 
la connaissance au fil des siècles, et, 
bien entendu, d’en décrire les méca-
nismes physiques et les nombreuses 
zones d’incertitude qui subsistaient 
alors. 

Ce premier ouvrage est resté ina-
chevé pendant de longues années 
jusqu’à ce que, mue par quelque 
obscur regret, mais surtout encou-
ragée par mon ami Jean-Louis 
Fellous, j’en reprenne la rédaction, 
en l’enrichissant des découvertes 

les plus récentes. Ce livre aurait 
été largement incomplet sans les 
connaissances que Jean-Louis y a 
apportées, en matière de climato-
logie et d’exploration spatiale, mais 
aussi sans son intérêt multiforme 
pour les représentations de l’orage et 
de la foudre dans tous les domaines 
de l’art. Notre ouvrage a ainsi pris 
une dimension supplémentaire, et 
j’espère que les lecteurs trouveront à 
le lire autant de plaisir que nous en 
avons eu à l’écrire.

Anne Bondiou
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Introduction

Le vent se lève. L’homme sait 
qu’il lui reste peu de temps pour 

consolider l’étrange édifice qu’il 
a patiemment construit depuis le 
matin, un assemblage improbable 
de mâts métalliques, de gouttières, 
de planches, retenu à la terre par 
une série de haubans et de cordes 
(Fig. 1). Le ciel s’est tant obscurci 
qu’il ne pourrait pas même vérifier 
une dernière fois, sur le croquis 
qu’il a glissé dans son pourpoint, 
l’exactitude du montage… Pourtant, 
Thomas François d’Alibard et son 
ami Georges-Louis Buffon ont bien 
insisté sur l’impérieuse nécessité de 
respecter scrupuleusement le pro-
tocole de l’expérience décrite par 
Benjamin Franklin, dans l’une de 
ces longues lettres éclairées de des-
sins que le savant américain aime 
à échanger avec les scientifiques 
européens. 

Nous sommes le 10 mai 1752, à 
Marly-la-Ville, la pluie s’abat furieu-
sement sur ce grand jardin, l’homme 
hésite un peu, recule. 

  wFig. 1 – Expérience de Marly.
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Puis, bizarrement encouragé par 
les premiers grondements du ton-
nerre, il s’approche de nouveau de 
la haute perche de fer qui occupe 
le centre de l’échafaudage et dont 
l’extrémité inférieure repose sur 
un tabouret isolant fait de bois et 
de verre. Monsieur Coiffier, ancien 
dragon du Roi, animé d’une cou-
rageuse inconscience et d’un sens 
imperturbable de la consigne reçue, 
se saisit alors d’un fil métallique 
qu’il amène à quelques pouces de la 
perche… une longue étincelle claque 
sèchement, dans une odeur étrange.

Alerté, Monsieur le Prieur Curé de 
Marly accourt sous la grêle, escorté 
d’une poignée de villageois curieux. 
Après un moment de prudente obser-
vation de cet homme qui s’affaire 
toujours autour de l’édifice, le curé 
de Marly juge « qu’il n’y avait point 
de danger », s’empare à son tour du 
fil de fer et obtient lui aussi « la petite 
colonne de feu bleuâtre, sentant le 
soufre ». Fasciné, il réitère plusieurs 
fois l’expérience, sans même s’aper-
cevoir qu’une étincelle un peu plus 
violente lui a marqué le bras d’une 
longue meurtrissure, trouvant le 
temps de noter que l’intervalle sépa-
rant deux décharges électriques suc-

cessives dure « l’espace d’un Pater 
et d’un Ave ». Dès la fin de l’orage, 
le Prieur de Marly rédige à la hâte le 
récit de l’expérience dont il fut l’un 
des exécutants et charge Coiffier de 
porter son message à Paris.

D’Alibard et Buffon sont enthou-
siastes, ravis, à peine surpris tant la 
réputation de physicien de Benjamin 
Franklin est flatteuse et même si 
l’hypothèse de « l’identité du ton-
nerre et du fluide électrique » qui 
vient d’être confirmée était auda-
cieuse. Il faudra sans doute bien 
des semaines pour que leur récit 
parvienne jusqu’à Franklin, que 
quelques milliers de kilomètres 
séparent à cette heure du lieu de 
l’expérience qu’il avait lui-même 
conçue dans ses moindres détails1 et 
dont il avait prévu le résultat. Même 
si le hasard des circonstances priva 
Franklin du plaisir d’être le premier 
à éprouver la nature électrique de 
la foudre, son nom demeure attaché 

1. « Au sommet de quelque tour ou clocher, 
qu’on place une sorte de guérite, assez grande 
pour contenir un homme et une plate-forme. 
Au centre de la plate-forme, qu’on dresse une 
tige de fer […] d’une longueur de 20 ou 30 
pieds très pointue à son extrémité, reposant 
sur un tabouret isolant. »

à l’expérience de Marly, comme 
à celles qu’il réalisa peu après au 
moyen de son célèbre cerf-volant. 
Admiratif, Turgot désignera plus 
tard le savant et homme politique 
américain comme « l’homme qui 
arracha la foudre aux nuages »...

Il est vrai que la preuve expéri-
mentale apportée à Marly dépasse 
largement l’anecdote. Au cœur du 
Siècle des Lumières, la foudre et 
l’orage cristallisent toujours autour 
d’eux mille craintes superstitieuses 
ou suscitent des interprétations 
scientifiques aussi laborieuses qu’er-
ronées, jusqu’à ce que quelques-uns 
perçoivent les similitudes entre 
l’éclair et la petite étincelle que l’on 
sait, depuis peu, produire à volonté 
en laboratoire. Les connaissances 
relatives à une science toute neuve, 
l’électricité, sont encore bien insuf-
fisantes pour que la complexité du 
phénomène soit pleinement appré-
hendée par Franklin et ses succes-
seurs immédiats. Mais il est clair 
que la découverte de la nature de la 
foudre modifie dès lors sensiblement 
le regard porté par les scientifiques 
sur les phénomènes électriques. Le 
« fluide électrique », jusque-là objet 
d’amusantes manipulations de labo-
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ratoire, curiosité de savants ama-
teurs de bâtons de verre ou d’ambre 
frottés, se hisse soudain au rang de 
phénomène universel, à l’œuvre dans 
une des manifestations les plus spec-
taculaires de la nature : l’orage. Une 
compréhension rationnelle du monde 
physique se doit donc d’inclure les 
lois de l’électricité, dont l’exploration 
se dote ainsi d’un nouvel enjeu.

Enfin, si l’on veut reconnaître 
toute la portée de l’expérience de 
Marly, il faut aussi en rappeler la 
valeur symbolique. Trop de mythes, 
de légendes, de superstitions sont nés 
du spectacle de l’orage pour que l’on 
puisse oublier la charge d’imaginaire 
portée par le feu du ciel, le fracas du 
tonnerre ou les clairs-obscurs chan-
geants du nuage d’orage. Coiffier, 
d’Alibard, Franklin, comme tant 
d’autres, portent là une curiosité 
tranquille, persuadés du triomphe 
de la raison, décidés à nommer enfin 
cette force qui, si souvent, a terrifié 
les hommes. 

Au travers de cette première 
expérience, de ses résonances et de 
ses prolongements, se devinent ainsi 
les multiples images d’un phéno-
mène que l’on peut approcher par 
ses figures de rêve et de légende, 

comme par sa réalité physique. 
Éclairs et tonnerres se prêtent donc 
à merveille à une promenade par-
tagée entre raison et imaginaire. 
On y croise des dieux coléreux et 
des marins superstitieux, de dignes 
savants jouant au cerf-volant et des 
astronautes contemplant depuis l’es-
pace les orages de tout un continent. 
On y découvre les mécanismes de la 
foudre et du tonnerre, ceux que la 
science moderne a permis d’inter-
préter, mais aussi ceux qu’elle laisse 
dans l’ombre, puisque l’orage garde, 
encore aujourd’hui, une part de ses 
très anciens mystères.
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Première partie

La foudre des dieux
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S’interrogeant sur l’origine de la 
mythologie, Stéphane Mallarmé 

écrit, vers 1880, que les mythes se 
constituent comme le reflet « de la 
Tragédie de la Nature1 ». Les humeurs 
du temps, accrochant çà et là, parmi 
les caprices de l’aléatoire, quelque 
apparence de régularité saisonnière 
ou géographique, offrent à l’imagi-
nation un terrain fertile où se mêlent 
l’ordre et le chaos. Les fantaisies de 
l’atmosphère devinrent sans doute 
rapidement suffisamment familières 
pour qu’un tissu légendaire puisse 
s’y fixer, tout en conservant la part 
d’imprévisible et de mystère où 
s’inscrivent d’innombrables récits 
de genèses, filiations, guerres fra-
tricides entre des dieux parcourant 
des chemins pour le moins aven-
tureux. Orages et tempêtes sont à 
cet égard exemplaires, certains y 
lisant même l’inspiration originelle 
d’une mythologie naturaliste et ima- 

1. Les Dieux antiques, 1880.

ginant les premiers spectateurs de la 
nature sentant « la présence divine 
dans l’apparition inattendue et tou-
jours merveilleuse des orages, de la 
foudre et des tempêtes2 ». Hypothèse 
séduisante si l’on songe que ces phé-
nomènes atmosphériques viennent 
déranger la rassurante alternance de 
la lumière et de l’obscurité, instal-
lant le ciel le plus noir en plein midi 
ou illuminant la nuit d’éclairs aveu-
glants. Face à ce ciel bouleversé, 
pressé de questions et de craintes, 
les premiers hommes reçoivent en 
réponse les fracas du vent en rafales 
et les sonorités sèches ou profondes 
du tonnerre. De ce dialogue étrange 
est née une extraordinaire abon-
dance de mythes, une profusion de 
déités aux caractères contradictoires, 
toutes les traductions rituelles ou 
symboliques d’un désir très ancien 
de nommer et parfois de se concilier 
l’inquiétante puissance de l’orage.

2. Nouvelles leçons sur la science du langage. 
Max Müller, 1863.

UNIVERSALITÉ ET DIVERSITÉ

Le caractère le plus marquant des 
mythes associés à l’orage et à la 
foudre est leur universalité : il 
semble qu’aucune cosmogonie ne 
se soit construite sans que les puis-
sances de l’éclair et du tonnerre, 
qui sont même parfois l’emblème 
du pouvoir suprême, ne soient attri-
buées à une ou plusieurs divinités. 
Il est d’ailleurs surprenant de noter 
combien la force du mythe ignore les 
caractéristiques climatiques de son 
lieu d’origine. Légendes et mytho-
logies se sont construites autour de 
l’orage aussi bien dans les régions 
tropicales et subtropicales, où la fré-
quence du phénomène est quasi quo-
tidienne durant les mois d’été, que 
sous les climats du Grand Nord peu 
propices au développement d’orages 
violents. Aux côtés des nombreuses 
divinités hindoues, amérindiennes 
ou africaines, la mythologie de la 
foudre se peuple ainsi de figures 
inattendues tel Tiermès, dieu lapon 
du tonnerre, pourchassant les esprits 

 
 

« C’est quand Jupiter fait gronder la foudre  
que nous croyons qu’il règne dans les cieux. » 

Horace, 65-8 av. J.-C.

« La foudre gouverne tout. La foudre est le feu éternel,  
un feu sage et auteur de l’administration du monde. » 

Héraclite, ca. 544/541-480 av. J.-C.

4_Terre_d_Orages_116p.indd   19 31/10/14   16:58



20
 –

 T
ER

RE
 D

’O
RA

GE
S

de l’enfer armé des flèches de l’éclair, 
ou Yehl, l’oiseau-voleur divinisé par 
les Indiens Tlingits d’Alaska, déro-
bant la foudre pour offrir le feu aux 
hommes.

Riches de ces diversités, traver-
sant des cultures millénaires, les 
mythes de l’orage viennent s’inscrire 
dans les conceptions de l’organisa-
tion de l’univers propres à chaque 
civilisation. Les gravures rupestres 
de la vallée des Merveilles (Alpes-
Maritimes), datées du début de l’âge 
de bronze, attribuent au dieu suprême 
l’arme toute-puissante de la foudre 
sous la forme de poignards brandis 
(Fig. 1). Replacée dans le cadre 
général de la mythologie indo-euro-
péenne, cette représentation a pu être 
rapprochée de la genèse proposée par 

la théogonie grecque : après le couple 
originel, Ouranos le Ciel et Gaia la 
Terre-Mère, et succédant à leur fils 
Cronos dont il est issu, Zeus, le dieu 
ultime et prééminent de l’Olympe, 
s’attribue le pouvoir universel. Au 
terme de trois générations divines 
successives, jalonnées de quelques 
infanticides et guerres familiales, 
s’installe l’incontestable puissance 
d’un dieu maniant au gré de sa colère 
foudres et tonnerres (Fig. 2). Lorsque 
Zeus eut mutilé et détrôné Cronos 
puis délivré ses frères les Cyclopes, 
ceux-ci, reconnaissants, lui cédèrent 
la foudre, à laquelle la légende 
attribue une origine tellurique. Cette 
spectaculaire passation de pouvoirs 
est ainsi contée par Hésiode : « Ils 
lui donnèrent le tonnerre, la foudre 

fumante et l’éclair, qu’auparavant 
tenait cachés l’énorme Terre et sur 
lesquels Zeus désormais s’assure 
pour commander à la fois aux mor-
tels et aux Immortels1 ».

  wFig. 2 – Statue antique trouvée à Smyrne 
en 1680 et offerte à Louis XIV qui la fit 
restaurer en Zeus. Musée du Louvre. Photo 
Marie-Lan Nguyen.

1. Hésiode, Théogonie, traduction de Paul 
Mazon (cité dans le Dictionnaire des Symboles, 
Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Robert 
Laffont, 1982).  wFig. 1 – Vallée des Merveilles. Photo Philippe Kurlapski.
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